
x n i 

Recolhido à organização assistencial vinculada 
aos nossos serviços, nas adjacências do Rio, No­
gueira desencarnado refazia-se . 

Félix, que não sossegou enquanto não lhe ad­
mitiu o reequilíbrio perfeito, no-lo entregou aos cui-
dadon, sem retornar a vê- lo . 

Desperto agora, Cláudio nos recebia as manifes­
tações de amizade e apreço, vexado, confundido. 
Momento a momento, acusava-se, denotando exces­
sivo apego a complexos de culpa. 

Empregámos todos os meios justos para dis-
H t i a d i - l o . 

Aproveitássemos os C I T O S por lições, anotan-
do-os noa cadernos do passado, para a consulta no 
onnejo próprio. Arvores alijam folhas mortas, não 
obstante lhes iiirvam de adubo às raízes. As Leis 
Divina» preceituam esquecimento do mal a fim de 
que o bem HC nos incorpore â individualidade, ge­
rando automatismos de elevação. Também nós atra­
vessáramos crises semelhantes; contudo, acabára­
mos descobrindo no serviço o remédio para as 
enfermidades do sent imento. Somos todos obriga­
dos a prevenir-nos contra a agitação constante de 
sedimentos dos vícios c transgressões do pretérito, 
no vaso dn alma, sob penn de frustrarmos as pos­
sibilidades do presente para melhorar o futuro, 
conquanto a vida nos recomende jamais esquecer 
a nossa pouquidade, visto que, consciências endi­
vidadas que ainda somos, por muito tempo ainda, 
nonde formos, estaremos carregando no espírito o 
bagaço de velhas imperfeições. Cultivasse paciêa-
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cia, que ninguém logra aperfeiçoar-se sem paciência, 
nté mesmo consigo próprio. Contava com amigos 
no «Almas Irmãs*, de onde havia descido às lides 
da reencarnação. Andava transitoriamente esque­
cido, sob o efeito natural das experiências a que 
se condicionara no plano físico; entretanto, opor­
tunamente recuperaria mais amplos potenciais da 
memória, rcjubilando-sc com reencontros abençoa­
dos. Rcfcrimo-nos ao irmão Félix, que mostrava 
para com cie dcvotnmento particular, se nos fosso 
facultado descortinar inclinações especiais naquele 
Espírito aberto a todos os apelos da fraternidade 
sublime. 

O companheiro reconfortava-sc, esperançado. 
No quarto dia, após o transe, comoveu-nos 

com um pedido. Reconhccia-se amparado por mui­
tos benfeitores, porque, somente à custa dc muitos 
favores — opinava humilde —, pudera acordar, 
antes da morte, para as realidades da a l m a . . . 
Envergonhava-se. porém, de procurar-lhes imedia­
tamente o convívio, que aspirava a merecer, no 
porvir. Se a Divina Providência, por amigos tão 
dedicados, lhe pudesse conceder novas esmolas, a 
ele que se categorizava por mendigo de luz, ane­
lava permissão para continuar trabalhando, mesmo 
desencarnado, no seio da família, sem ausentar-se 
do Rio. Amaya os filhos, considerava-os ainda mo­
ços o inexperientes, ambicionava converter-sc para 
eles num servidor. Mas não era só . . . Duas cria­
turas deixara, junto das quais se reconhecia deve­
dor, Nemésio e Márcia. Não pretendia largar a 
oficina terrestre na condição de insolvente. Além 
dc suspirar por se redimir, diante dos credores, 
sonhava nuxiliá-los c amá-los. Não lhe competia 
devotar-se ao bem dos outros c, sobretudo, à feli­
cidade daqueles dois associados do destino, prati-
cnndo os ensinamentos cspíritas-cristãos que teo­
ricamente havia aprendido? 

Decerto, por discrição c respeito, na conside­
ração íntima do passado, não fêz referências a 
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M a r i t a , c u j a i m a g e m B C l h e r e t r a t a v a n o espelho 
d a m e n t e . . . 

A c r e s c e n t o u N o g u e i r a q u e , s e a t e n d i d o , obe­
d e c e r i a l e a l m e n t e a o s p r o g r a m a s d c a ç ã o que lho 
f o s s e m t r a ç a d o s , n ã o c o b i ç a v a o u t r a co i sa senão 
i n s t r u i r - s e , m e l h o r a r - s c , c o m p r e e n d e r c s e r ú t i l . . . 

A p e t i ç ã o e n t e r n e c i a - n o s ; e n t r e t a n t o , n ã o de­
f i n h a m o s c o m p e t ê n c i a p a r a d e c i d i r . 

A u t o r i d a d e s d o e s t a b e l e c i m e n t o q u e n o 3 alber­
g a v a a c o l h e r a m o a s s u n t o c o m s i m p a t i a c oferece­
r a m m e d i d a b á s i c a à s o l u ç ã o d o i m p a s s e . Desde 
q u e s e m u n i s s e d c a p r o v a ç ã o , N o g u e i r a residiria 
a l i m e s m o , a p e s a r d e s e m a n t e r e m a t i v i d a d e na 
p r o t e ç ã o a o s p a r e n t e s . 

A g r a d e c e m o s , f e l i z e s , e q u a s e q u e n a mesma 
h o r a P e r c í l i a p a r t i u , c o m a t r i b u i ç õ e s d e mensage i r a . 
A d v o g a r i a a c a u s a n o « A l m a s I r m ã s > , conv ic t a de 
q u e F é l i x l h e e m p r e s t a r i a p r e s t í g i o e pa t roc ín i o . 

C o m e f e i t o , n o d i a i m e d i a t o , r e g r e s s o u com o 
r e q u e r i m e n t o r e f e r e n d a d o . 

P e r m i t i a - s e a C l á u d i o o p e r í o d o d c dez anos 
d e s e r v i ç o a o p é d o s f a m i l i a r e s , a n t e s d c s e elevar 
a o s c í r c u l o s i m e d i a t o s d a E s p i r i t u a l i d a d e p a r a jul­
g a m e n t o d a e x i s t ê n c i a t r a n s c o r r i d a , r e se rvando - se 
à C a s a d a P r o v i d e n c i a o d i r e i t o d e c o r r i g i r a con­
c e s s ã o , f o s s e d i l a t a n d o o t e m p o , s e o i n t e r e s sado 
d e m o n s t r a s s e a p l i c a ç ã o a o c u m p r i m e n t o d a s pro­
m e s s a s q u e f o r m u l a v a , o u c a s s a n d o a l icença, na 
h i p ó t e s e d e s e r e v e l a r i n d i g n o d e l a . 

O r e q u e r e n t e , s a t i s f e i t o , e x u l t o u . E s t i m u l a d o 
p o l o a p o i o q u e r e c e b i a , r o g o u c o l a b o r a ç ã o p a r a vol­
t a r a o F l a m e n g o . S e n t i a - s e f r a c o , v a c i l a n t e . Pás ­
s a r o i m p l u m e , a n s i a n d o d e s p e n c a r - s e d o n i n h o — 
M e s m o a s s i m , q u e r i a s a i r d e s i m e s m o , t r a b a l h a r , 
t r a b a l h a r . . . 

A j u s t a r a m - s e p r o v i d ê n c i a s . 
M o r e i r a , q u e s c m a n t i n h a c o m f u n ç õ e s defini­

d a s a o l a d o d e M a r i n a , a u x i l i á - l o - i a . 
A d m i r e i s e m p a l a v r a s o m e c a n i s m o do a m o r 

d a B o n d a d e D i v i n a . A q u e l e q u e l h e f o r a a s se s so r 
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n o d e s e q u i l í b r i o , s c r - l h e - i a , c m u i t o c o m p r e e n s i v e l ­
m e n t e , o a r r i m o n a s t a r e f a s d o r e a j u s t e . 

S e i s d ina s o b r e o a c i d e n t e q u e l e v a r a N o g u e i r a 
à d e s e n c a r n a ç ã o . A m a n h e c i a , q u a n d o p i s á m o s n a s 
a r e i a s d o F l a m e n g o , r e c o n d u z i n d o - o a o l a r . 

C c r t i f i c á m o - n o s d c q u e o a m i g o s c r e i n i c i a v a 
c o n f i a n t e . D e p r o p ó s i t o , a t r a v e s s á m o s c o m e l e a 
p i s t a d e a s f a l t o , n o s í t i o e m q u e t o m b a r a ; n o e n ­
t a n t o , n ã o fêz o m í n i m o a p o n t a m e n t o , c o m r e l a ç ã o 
a o d e s a s t r e . A p o i a n d o - s c c m F c r c í U a , j u n t o d e m i m , 
p e n e t r o u c m c a s a , a c o l h i d o p o r M o r e i r a q u e n o s 
p r e c e d e r a , c a u t e l o s o . D e m a n d o u o a p o s e n t o e m q u e 
se i n s t a l a v a , o b s e r v a n d o q u e o s f i l h o s c o n s e r v a ­
v a m - n o i n t a c t o . S e n t o u - s e n o l e i t o a r e f l e t i r . 

O d e s p e r t a d o r a n u n c i o u a s s e i s h o r a s , q u a n d o 
M a r i n a s e e r g u e u . I s o l o u - s e n o b a n h e i r o p o r i n s ­
t a n t e s , p r e p a r o u - s e e , a n t e s d e s e e n t e n d e r c o m 
D o n a J u s t a , s o b r e o l a n c h e m a t i n a l d o m a r i d o , 
p e n e t r o u n o r e c i n t o c m q u e n o s a c h á v a m o s o, c m 
p e n s a m e n t o , d i r i g i u - s e a J e s u s , r o g a n d o - l h e a b e n ­
ç o a s s e o g e n i t o r d e s e n c a r n a d o , o n d e e s t i v e s s e . E n ­
l e v a d o s , o u v i m o - l a . p a l a v r a a p a l a v r a , n o c l i m a d o a 
p e n s a m e n t o s h a r m ó n i c o s c m q u e n o s e n t r e l a ç á v a ­
m o s , c o n q u a n t o a j o v e m s e n h o r a e x o r a s s e o a m ­
p a r o d o S e n h o r e m s i l ê n c i o . 

L c v a n t o u - s c C l á u d i o , a b e i r o u - s c d e l a . A o t o c á -
-la, f r e m e n t e d c j u b i l o , p e r c e b e u q u e a f i l h a t r a z i a 
n o c o r p o c n a a l m a a d o c e p r e s e n ç a d e M a r i t a n a s ­
c i t u r a . . . D e u u m p a s s o ã r e t a g u a r d a , p a r e c e n d o -
-nos r e c e o s o . T e m i a c o n s p u r c a r a e x c c l s i t u d e d o 
q u a d r o s u b l i m e q u e o d e f r o n t a v a . F i g u r o u - s c - l h c 
M a r i n a u m a p l a n t a l u m i n o s a , m o d e l a d a n a c a r n e , 
e n c e r r a n d o u m a f l o r q u a s e a d e s a b r o c h a r . 

A ide ia d c C l á u d i o r e l a m p c o u n a o r a ç ã o . S u ­
p l i c a v a a D e u s n ã o l h e p e r m i t i s s e a l ç a r c a p r i c h o s 
a c i m a d c o b r i g a ç õ e s . . . E m s e g u i d a , r e a p r o x i m o u -
-BC de la , a b r a ç o u - a b r a n d a m e n t e e a p e l o u : 

— M i n h a f i l h a ! . . . M i n h a f i l h a ! . . . q u e é f e i t o 
d c N e m é s i o ? P r o c u r e m o s N e m é s i o ! E ' p r e c i s o a m -
p a r á - l o ! . . . A m p a r á - l o ! . . . 
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A m o ç a , e x p e c t a n t e , n ã o a s s i n a l o u a advertên­
cia com o s s e n t i d o s f í s i cos , m a s , s e m que pudesse 
exp l i car a s i m e s m a a r a z ã o d isso , rememorou a 
so l i c i t ação p a t e r n a de ú l t i m a h o r a . . . 

N e m é s i o , s i m . . . — conc lu iu menta lmente . Ela 
e o e s p o s o t i n h a m receb ido no t í c ia s ao telefone, 
p r i n c i p a l m e n t e d a p a r t e de O l í m p i a . O médico da 
famíUa p r o c u r a r a Gi lber to n o b a n c o . A s informa­
ç õ e s e r a m a l a r m a n t e s ; e n t r e t a n t o , h e s i t a v a m . . . 
E l a , s o b r e t u d o , a n g u s t i a v a - s e a o imaginar-se no re­
e n c o n t r o . C o m e n t a v a - s e , p o r é m , que o sogro jazia 
e n f e r m o , e m e s t a d o g r a v e . . . Reart iculou , na me­
mór ia , a r o g a t i v a de Cláudio , ao part ir , e decidiu-
- se em e s p í r i t o . Olv idar ia o p a s s a d o e ajudaria o 
d o e n t e no q u e l h e f o s s e p o s s í v e l . Inclinaria Gil­
b e r t o à r e c o n c i l i a ç ã o . N ã o ad iar iam por mais tem­
po a v i s i t a . 

Os c o m p r o m i s s o s case i ros , n o entanto , povoa­
v a m - l h e a m e n t e e a f a s t o u - s e , conservando , toda­
v ia , n a f o r m a de i n t e n ç ã o conso l idada , o pedido 
que N o g u e i r a l h e i n s u f l a r a . 

A o café , s u g e r i u a o e s p o s o a s primeiras medi­
d a s a t i n e n t e s ao c a s o . C láudio que observava , aten­
to , entrou , d ire to , e m s e r v i ç o . A l i m e n t o u as dis­
p o s i ç õ e s f a v o r á v e i s do c a s a l . Q u e não recuassem. 
A t e n d e s s e m . N e m é s i o era t a m b é m pai. Marina pro­
punha , Gi lberto p o n d e r a v a . P o r f im, o marido con­
c o r d o u . T e l e f o n a r i a do banco , s o n d a n d o o médico. 
S e a doença f o s s e m e s m o g r a v e , embora os cons­
t r a n g i m e n t o s da c o m p a n h e i r a , n a grav idez avança­
da, t o m a r i a m táx i à no i t e , para v ê - l o . 

D e i x a n d o Percí l ia , Cláudio e Moreira entregues 
à at iv idade , busquei a v i v e n d a dos Torres , no en­
calço de N e m é s i o , que eu n ã o m a i s vira, desde o 
trágico i n s t a n t e do carro em d i s p a r a d a . 

E n t r e i . 
Si lêncio vaz io n a s p e ç a s pr inc ipa i s . 
E s p a n t a d o , procure i - lhe o quarto , o quarto es­

paçoso em que lhe conhecera a e s p o s a doente . 
Junto dele, hemip lég i co e a f á s i c o n o le i to , apenas 

ttglUáíMo com ClwUwér 
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Amnro, o fiel nmigo espiritual que ve lara p o r D o n a 
Beatriz. 

Mobilizei compreensão o res i s tênc ia para não 
sensibilizar-me cm demasia , prejudicando, a o invés 
de auxiliar. 

Perplexo, ouvi do enfermeiro o r e s um o da tra­
gedia cm que s e envolvera aquele h o m e m d a n t e s 
tão bajulado o tão rico. 

Cedendo à paixão om» I K ^ 
tidos c excitado pelos o b s e s s o r ^ " 1 1 5 0 1 5 ^ °VÍ;Í" 
ram tão logo lhe viram o c o r n n

 q U * ° *ban-d°-rfT 
Torres pai se decidira a cltl^ C ; 
cidar-se em segu ida . & » 3 2 ? * ¥5**** C £ Í 
verificou que atropelara S^Sl ° c n ^ c ' p 0 / , C JÍ 
entrando em desespero c osS Z n

 n a 0 ^ a ?ÍÍÍ 

se desenrolara o delito Po,-<-.„f„ ' , Z, 
carnar. mas Félix a p a r e c e m d e i ^ ' - 5 * 
Bi ta ra o apoio de todos ol ÍV£PrOVl*\C 

assistência, s ituados n a s f r n ^ f n ° S e s P i n t u ' T 

Sa d n ^ l ™ * 1 * M****" »5o lhe permitissem a E f̂tSüSX S , C O - S . C m aprovei tar o benefício 
da enfermidade no veiculo carnal, que s e desarran­
jara sem probabilidades de conser to . O diretor do 
AÍ Sü^SL a d v o S n r a Para ele a s v a n t a g e n s 
2?«âSrS**ffJ!ePuVlva. s a n t a s - c o processo desen­
carna tono tinha sido imediatamente sus tado . Quem 
era ete Amaro para censurar a s dec isões do ir-SrJSS ~ a J c s a v a ° a ^ i g o . confidencioso — ; 
no entanto, indagava a si m e s m o se valia conti ­
nuar um homem ativo e intel igente , qual N e m é s i o , 
atado a um corpo desajustado a s s i m . . . D e s d e a 
intercessão de Felix, o velho Torres era aquilo que 
eu via, um farrapo de gente , largado à c a m a . A 
casa fora devassada pelos credores e empregados 
desonestos haviam fugido carregando copioso f ru -
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t o d e s a q u e . B a i x e l a s , p r a t a r i a s , c r i s t a i s , porcela­
n a s , r o u p a s , t e l a s , p e q u e n o s t e s o u r o s d o s ascenden­
t e s d a s f a m í l i a s N e v e s e T o r r e s e a t é m e s m o o 
p i a n o e a s j ó i a s d e D o n a B e a t r i z j a z i a m perdidos 
n a v o r a g e m . A p e n a s O l í m p i a , a n t i g a c o m p a n h e i r a , 
" v i n h a a t é a l i d u a s v e z e s p o r d i a , a f i m d e p r e s t a r 
l i g e i r a a s s i s t ê n c i a a o e n f e r m o , q u e , e m b o r a perfei­
t a m e n t e l ú c i d o , n ã o c o n s e g u i a a r t i c u l a r palavra , 
c m v i s t a d a s a l t e r a ç õ e s n o s c e n t r o s n e r v o s o s . E 
i s s o t u d o — r e m a t a v a o i n f o r m a n t e , d e s e n c a n t a d o 
— h á m e n o s d e u m a s e m a n a . . . 

C o n d o í d o , a l i a g u a r d e i a n o i t e . 
V i q u a n d o G i l b e r t o e M a r i n a a t r a v e s s a r a m o 

v e s t í b u l o , s e g u i d o s d e P e r c í l i a , M o r e i r a e Cláudio, 
t o m a d o s d e s u r p r e s a d o l o r o s a . 

I m a g j n a n d o - s e s o z i n h o s , o j o v e m b a n c á r i o e a 
e s p o s a n ã o c o n s e g u i a m d o m i n a r a s e x c l a m a ç õ e s de 
a s s o m b r o , a t é q u e à f r e n t e d o l e i t o , c u j a solidão 
o l u s t r e f e é r i c o p a r e c i a e x a g e r a r , s e p r o s t e m a r a m 
e m l á g r i m a s . N e m é s i o r e c o n h e c e u - o s . D e b a l d e in­
t e n t o u s o e r g u e r a c a r c a ç a d o r i d a . Q u i s f a l a r , mas 
n ã o p ô d e , a p e s a r d o s u p r e m o e s f o r ç o d e s p e n d i d o . 

, — P o i s é o s e n h o r q u e e n c o n t r a m o s a s s i m , pa­
p a i ? — a r f o u G i l b e r t o c m d e s c o n s o l o . 

C a b e ç a t r ê m u l a , o i n t e r p e l a d o a p e n a s engro­
l a v a : 

— A h , a l i , a h , a h , o h ! . . . 
N ó s , p o r é m , q u e l h e r e g i s t á v a m o s os pensa­

m e n t o s , n o t á m o s , c o m o v i d o s , q u e e l e , r e a c o m o d a d o 
a o e q u i l í b r i o p r ó p r i o , i m p l o r a v a a o s f i l h o s benevo­
l ê n c i a , c o m p a i x ã o . . . 

C o n t e m p l o u a n o r a p e l o v é u d e p r a n t o e las­
t i m o u n a l i n g u a g e m . i n a r t i c u l a d a d o c é r e b r o : — 
« M a r i n a ! . . . M a r i n a i . . . s o u u m i n f e l i z . . . Pe rdão , 
p e l o a m o r d e D e u s ! . . . P e r d ã o p e l a s c a r t a s afron­
t o s a s , p e r d ã o p e l o m e u c r i m e ! . . . E u e s t a v a louco, 
n o m o m e n t o e m q u e a r r o j e i o a u t o m ó v e l n o corpo 
d o s e u p a i ! . . . D i g a , d i g a s e e l e m o r r e u . . . Pe rdão , 
p e r d ã o ! . . . » A b o c a f r a n z i d a , n o e n t a n t o , s o m e n t e 
r e p e t i a : 
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— A h , n h , n h , a h , a h ! . . . 
P a r a o s d o i s c i r c u n s t a n t e s , a t e r r í v e l c o n f i s s ã o 

p n t c r n n e r a s i m p l e s m e n t e l o n g a s é r i e d e i n t e r j e i ­
ç õ e s s e m s e n t i d o . 

V i m o s e n t ã o q u e N o g u e i r a a v a n ç a v a r e a l m e n t e 
p a r a o b e m q u e s e c o m p r o m e t e r a a d i g n i f i c a r . 
S o m e n t e n a q u e l a h o r a v i n h a a s a b e r q u e m f o r a o 
a u t o r d o a t e n t a d o q u e l h e i m p u s e r a a m o r t o . . . 
L o n g e , p o r é m , d e p e d i r - n o s o r i e n t a ç õ e s o u c o n s e ­
l h o s , r e c o r d o u , i n s t i n t i v a m e n t e , o u t r a n o i t e , a l é m 
d a q u e l a e m q u e p e r d e r a a e x i s t ê n c i a . . . A n o i t e 
n a p e n s ã o d e C r c s c i n a , c u j a s s o m b r a s l h e h a v i a m 
a c o b e r t a d o o s u l t r a j e s ã f i l h a , c o m p e l i n d o - a a o d e ­
s a s t r e f a t a l . . . V i u M a r i n a , a j o e l h a d a , c , o b e d e c e n ­
d o a o s d i t a m e s d a p r ó p r i a a l m a , c a i u g e n u f l e x o , 
a b r a ç a n d o - s e a e l a e , q u a l s e o c u p a s s e o í n t i m o 
d a j o v e m s e n h o r a , a t e n a z a d a d e s o f r i m e n t o m o r a l , 
f ê - l a b u s c a r a d e s t r a d e N e m é s i o p a r a b e i j á - l a c o m 
a r e v e r ê n c i a q u e o s f i l h o s d e v e m a o s p a i s . 

O e n f e r m o , t o c a d o n o c o r a ç ã o p o r s e m e l h a n t e 
g e s t o d e r e s p e i t o s a t e r n u r a , t a r t a m e l e a v a s o n s i n i n ­
t e l i g í v e i s , i m p l o r a n d o m e n t a l m e n t e : — « P e r d ã o ! . . . 
p e r d ã o ! . . . » 

C l á u d i o , t e s t e m u n h a n d o c o r a j o s a h u m i l d a d e , l e ­
v a n t o u - s e , d e s ú b i t o , e , e r g u e n d o o s o l h o s p a r a o 
a l t o , c l a m o u e m p r a n t o : 

— D e u s d e I m e n s a B o n d a d e , p e r d ã o p a r a m i m 
t a m b é m ! . . . 

N a q u e l a m e s m a n o i t e , u m a a m b u l â n c i a a t e n d i a 
a h o s p i t a l i z a ç ã o d e N e m é s i o q u e , a p ó s a l g u n s d i a s 
d c t r a t a m e n t o , s e m p r e c u s t o d i a d o p e l o s f i l h o s , s u ­
b i a , c m c a d e i r a d e r o d a s , n o p r é d i o d o F l a m e n g o , 
o n d e p a s s o u a h a b i t a r , m u d o e i n e r m e , s o o o s d e s ­
v e l o s d a n o r a e i n c e s s a n t e m e n t e a m p a r a d o p o r 
N o g u e i r a , n o a p o s e n t o q u e p e r t e n c e r a à q u e l e q u e 
p e r s e g u i r a p o r r i v a l o q u e s e l h e e r i g i a a g o r a p o r 
d e n o d a d o g u a r d i ã o . 

O s ê x i t o s m o r a i s d c C l á u d i o , c o m e n t a d o s c o m 
a d m i r a ç ã o p o r a l g u n s a m i g o s n o « A l m a s I r m ã s » , 
e s t a b e l e c e r a m p a r a o i r m ã o F é l i x u m p r o b l e m a gTa-



3 3 4 S E X O E D E S T I N O 

v e , e m b o r a s e m q u a l q u e r i m p o r t â n c i a n a fe ição ex­
t e r i o r . D o n a B e a t r i z , c i e n t e d e q u e o g e n i t o r de 
M a r i n a , j á d e s e n c a r n a d o , o b t i v e r a l i c e n ç a p a r a se 
d e m o r a r a o p é d o s f a m i l i a r e s c m m i s s ã o d e auxí l io 
q u e r i a t a m b é m , p e l o m e n o s , r e v e r o e s p o s o e ¿ 
f i l h o . C i c n t i f i c a r a - s c , d c m a n e i r a s u p e r f i c i a l , quan­
t o a o s a c o n t e c i m e n t o s d e s a g r a d á v e i s c m que se 
e n v o l v i a m o s e n t e s q u e r i d o s . M u i t o l o n g e , porém 
d e a b r a n g e r - l h e s t o d a a e x t e n s ã o , a l e g a v a e s s a cir­
c u n s t â n c i a p a r a r e f o r ç a r o p r o p ó s i t o . P e ç a v i v a na 
e n g r e n a g e m d o m é s t i c a , n ã o d e v i a a l h e a r - s e , a rgu­
m e n t a v a . S e M a r i n a d e s p o s a r a G i l b e r t o , a c e i t a v a - a 
p o r f i l h a , e s e o a p a i s m a n t i n h a m c o n t e n d a s , que 
n ã o c o n h e c i a e m t o d o s o s p o r m e n o r e s , n a d a mais 
j u s t o q u e p a r t i l h a r a s d i f i c u l d a d e s , o f e r e c e n d o me­
d i a ç ã o . 

E s t a b e l e c i d a a p r e t e n s ã o , n e g o u - s e Fé l i x a 
a t e n d e r . 

D o n a B e a t r i z r e c o r r e u a N e v e s , m o b i l i z o u a 
a f e i ç ã o d e S a r a e P r i s c i l a e v o l t o u à c a r g a ; en t r e ­
t a n t o , o d i r e t o r s e c o n s e r v o u i r r e d u t í v e l . Neves , 
p o r é m , q u e n ã o - s e c u r a r a , d e t o d o , d a impuls iv i ­
d a d e , d e s t a c a v a o c a r á t e r a p a r e n t e m e n t e razoáve l 
d o p e d i d o , e c o l o c o u t a n t a s r e l a ç õ e s e t a n t o s em­
p e n h o s n o a s s u n t o , q u e o i n s t r u t o r n ã o e n c o n t r o u 
o u t r a a l t e r n a t i v a s e n ã o a d e r i r . C o n q u a n t o preocu­
p a d o , d e t e r m i n o u p r o v i d ê n c i a s p a r a q u e s e e f e t u a s ­
s e a e x c u r s ã o . I n s t a d o a p r e s t i g i a r D o n a B e a t r i z 
c o m a s u a p r e s e n ç a , e s c u s o u - s e , d e l i c a d o , confe­
r i n d o , à q u e l e q u e l h e f o r a g e n i t o r , a m p l a l i b e r d a d e 
d e a ç ã o e t e m p o . P a r t i c u l a r m e n t e , t o d a v i a , reco­
m e n d o u - m e f i z e s s e c o m p a n h i a a o s d o i s v i a j a n t e s , 
p a i c f i l h a . Q u e e u c o o p e r a s s e c o m N e v e s n a so ­
l u ç ã o d o q u a l q u e r e m e r g ê n c i a . P r e s s e n t i a o b s t á c u ­
l o s , r e c e a v a r i s c o s . 

D o n a B e a t r i z , e n t u s i a s m a d a n a c o n t e m p l a ç ã o 
d o R i o , e m b o r a s o u b e s s e q u e N e m é s i o p a s s a r a a 
r e s i d i r c o m o f i l h o , n ã o a p e n a s a n s i a v a p o r a b r a -
ç á - l o , c o m o t a m b é m s u s p i r a v a r e a v i s t a r a a n t i g a 
m o r a d i a . Q u e r i a s o r v e r o p e r f u m e d a f e l i c i d a d e que 

1 
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U v c r n , e x c l a m a v a , c o n t e n t e . E o p a i , s a t i s f e i t o , 
i n c c n t í v n v n - l h c t o d o s o s p r o g r a m a s . A c o m p a n h a n ­
d o a d u p l a , n ã o m e p e r m i t i a o p o r e m b a r g o s . 

D e m a n d e i o F l a m e n g o , o u v i n d o a s e n h o r a T o r ­
r e s o a d m i r a n d o n s r e s e r v a s d e s e n s i b i l i d a d e e 
m e i g u i c e q u e l h e v i b r a v a m n a a l m a d e e s c o l . E x ­
t e r i o r i z a v a o j ú b i l o d o a v o r c c é m - l i b c r t a . E n t r e ­
t a n t o , l o g o a p ó s r e c e b i d o s p o r M o r e i r a c C l á u d i o , 
n o d i v i s a r o m a r i d o d e s f i g u r a d o n a p o s t u r a d o s 
p a r a l í t i c o s , e m p a l i d e c e u , d e b r u ç a n d o - s c n a c a d e i r a 
d c r o d a s q u e o a l b e r g a v a . E n l c o u - s e a e l e , q u e l h e 
m i o a s s i n a l a v a a s c a r í c i a s , a c r i v á - l o d o p e r g u n t a s 
l a s t i m o s a s . . . P o r q u e m u d a m , t a n t o c m d o i s a n o s 
a p e n a s ? q u e l h e a c o n t e c e r a p a r a s e r e l e g a r a s e m e ­
l h a n t e r u í n a f í s i c a ? q u e f i z e r a ? p o r q u ê ? p o r q u ê ? ! — 

E s c u t a n d o t ã o - s ò m c n t c o r u í d o d e M a r i n a e 
D o n a J u s t a , n a s a t i v i d a d e s r o t i n e i r a s , e x p e r i m e n t a ­
v a - s e N e m é s i o t o e n d o d c f u n d a s r e m i n i s c ê n c i a s . . . 
N a o c o n s e g u i a e x p l i c a r a s i m e s m o a r a z ã o d a s 
i d e i a s q u e l h e b o r b u l h a v a m d a c a b e ç a , m a s p e n ­
s a v a c m B e a t r i z . R e c o n s t i t u í a - l h e a i m a g e m n o 
i m o d o s e r . A e s p o s a ! . . . A h ! — r e f l e t i a o d o e n t e , 
c m c u j o e s p í r i t o a a f a s i a r e q u i n t a r a a v i d a i n t e r i o r 
— s e o s m o r t o s p u d e s s e m a m p a r a r o s v i v o s , s e ­
g u n d o a c r e n q a d o t a n t o s , c e r t a m e n t e q u e a v e l h a 
c o m p a n h e i r a s e c o m p a d e c e r i a d e l e , e s t e n d e n d o - l h e 
a s m ã o s ! . . . R e m e m o r a v a - l h e a c o m p r e e n s ã o s i ­
l e n c i o s a , a d i g n i d a d e i r r e p r e e n s í v e l , a b o n d a d e , a 
t o l e r â n c i a ! . . . 

I g n o r a n d o q u e r e s p o n d i a , m e c a n i c a m e n t e , à s 
i n q u i r i ç õ e s d n e s p o s a , a m a r r o t a d a d e a n g ú s t i a , a l i 
c o l a d a a^ c i e , r e v i s o u t o d o s o s a c o n t e c i m e n t o s p o s ­
t e r i o r e s à d e s e n c a r n a ç ã o d e l a , c o m o q u e a l h e p r e s ­
t a r s e v e r a s c o n t a s . G i l b e r t o . M a r i n a , M á r c i a e C l á u ­
d i o e r a m o s p r o t a g o n i s t a s p r i n c i p a i s d a q u e l a s c e n a s 
q u e a m e m ó r i a p e r f e i t a m e n t e l ú c i d a l h e t r a ç a v a 
n o s p a i n é i s r c l a m p a g u e a n t e s d a a u r a , e x i b i n d o p a r a 
n c o m p a n h e i r a c p a r a n ó s o u t r o s , q u a l n u m f i l m e 
p u j a n t e , a v e r d a d e t o d a , a t é o i n s t a n t e e m q u e s e 
p r e c i p i t a r a n o c r i m e . S e B e a t r i z e s t i v e s s e n o m u n -
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d o •— c o n c l u í a — , e s t a r i a i s e n t o d e a f l i ç õ e s c t e n ­
t a ç õ e s . J u n t o d e l a , t e r i a r e c o l h i d o d e f e s a , o r i e n ­
t a ç ã o . P r o f u n d a s s a u d a d e s l h e a c i c a t a v a m a a l m a . . . 
R e c o m p u n h a n a i m a g i n a ç ã o o s s o n h o s d a j u v e n ­
t u d e , o c a s a m e n t o , o s p r o j e t o s d c v e n t u r a c o n c e n ­
t r a d o s e m G i l b e r t o p e q u e n i n o . . . M o v i m e n t o u dif i ­
c i l m e n t e a m ã o e s q u e r d a p a r a e n x u g a r o p r a n t o 
q u e l h e e n c h a r c a v a o r o 3 t o , s e m s a b e r q u e a e s p o s a 
o a u x i l i a v a , s o l u ç a n d o . . . 

N e v e s , a p r e e n s i v o , t e n t o u s o e r g u e r a f i l h a q u e 
s e e s t i r a r a n o p a v i m e n t o , â m a n e i r a d e m ã e t o r t u ­
r a d a , i n c a p a z d c a l i j a r d o p e i t o u m f i l h o s e m i m o r t o . 
E m v ã o p r o n u n c i o u p a l a v r a s d c e n c o r a j a m e n t o , 
e x o r t a ç õ e s à p a c i ê n c i a , c o n c e i t o s e v a n g é l i c o s , p r o ­
m e s s a s d e f u t u r o m e l h o r . . . A f i l h a m a g o a d a r e s ­
p o n d e u q u e a m a v a N e m é s i o , q u e p r e f e r i a s e r a m a r ­
r a d a n u m c a t r e , a o l a d o d e l e , a s e p a r a r - s e d c n o v o . 
A g r a d e c i a o d e v o t a m e n t o d e q u e a n d a r a c e r c a d a 
n o « A l m a s I r m ã s » ; e n t r e t a n t o , p e d i a v é n i a p a r a 
c o n s i d e r a r q u e o e s p o s o s o f r i a . C o m o d e s c a n s a r , 
l e m b r a n d o - l h e o s s u p l í c i o s ? J e s u s t a m b é m — p o n ­
d e r a v a c h o r o s a •—, c a r r e g a r a a c r u z p o r a m o r à 
H u m a n i d a d e . . . C o m o f u g i r d e s u p o r t a r d i m i n u t a s 
c o n t r a r i e d a d e s n a T e r r a , a m e n i z a n d o o m a r t í r i o d o 
h o m e m a q u e m a d o r a v a ? A d o u t r i n a c r i s t ã e n s i ­
n a r a - l h e q u e D e u s é u m p a i c o m p a s s i v o e u m p a i 
c o m p a s s i v o n ã o a p r o v a r i a i n g r a t i d ã o e a b a n d o n o . 

O g e n i t o r , q u e n ã o c o n t a v a c o m a i m p r e v i s t a 
r e s i s t ê n c i a , d i s s e - m e à s o c a p a q u e T o r r e s p a i n a d a 
f i z e r a p a r a m e r e c e r s e m e l h a n t e a b n e g a ç ã o e i n c l i ­
n a v a - s e a o e s t o u r o , m a s s u g e r i - l h e c a l m a . C e n s u ­
r a s a g r a v a r i a m a s i t u a ç ã o s e m p r o v e i t o . 

I n t e r f e r i . 
S a l i e n t e i p a r a a s e n h o r a T o r r e s q u e o f i l h o 

s e p r e p a r a v a a d a r - l h e u m a n e t a , q u e a c o n f o r m i ­
d a d e d a p a r t e d e l a , n o t o c a n t e à s p r o v a ç õ e s d o 
m a r i d o , s e r - n o s - i a u m a b ê n ç ã o . 

A c a t a n d o - m e a s o l i c i t a ç ã o , e r g u e u - s e , c o n t r a f e i ­
t a , a c o m p a n h o u - n o s a t é M a r i n a , c u j a h i s t ó r i a r e a l 
n a f a m í l i a p a s s a r a a c o n h e c e r p e l a s m e m o r i z a ç õ e s 
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d o e n f e r m o . . . A l m a g e n e r o s a , p o r é m , c o m p r e e n ­
d e u a s l i g a ç õ e s h a v i d a s c, f i t a n d o C l a u d i o , q u e l h e 
p e r d o a r a n o e s p o s o t a n t a s i n j u r i a s , b e i j o u - l h e a 
f i l h a c o m e n t e r n e c i m e n t o d e m ã e . A b r a ç o u D o n a 
J u s t a , c o m s i m p a t i a , e , e m s e g u i d a , r e t o r n o u c m 
n o s s a c o m p a n h i a a o q u a r t o d c N e m é s i o , o n d e n o s 
c o m p a r t i l h o u a o r a ç ã o e o t r a b a l h o d e s o c o r r o m a g ­
n é t i c o . P a r e c e u r c c o n f o r t a r - s e , s o b r e m o d o , q u a n d o 
v i u G i l b e r t o c m c a s a p a r a o j a n t a r , e n c a n t a n d o - s e 
n o n o t a r q u e o f i l h o b u s c a r a o d o e n t e p a r a a r e ­
f e i ç ã o , a p ó s a f a g a r - l h e a t e s t a , a c o m p a n h a n d o o 
g e s t o a f e t u o s o c o m e x p r e s s õ e s d e b o m â n i m o e c a ­
r i n h o ; e n t r e t a n t o , q u a n d o N e v e s f a l o u c m r e g r e s ­
s a r , a d e v o t a d a m u l h e r e n r o d i l h o u - s e a o m a r i d o e, 
d e s l i g a d a p o r n ó s , q u a s e à f o r ç a , r e v e l a v a s i n a i s 
d c a l i e n a ç ã o c o m e ç a n t e . 

B e a t r i z d e s c e u d o p r é d i o a b a t i d a , m u d a . N o 
i n t u i t o l o u v á v e l d e r e a q u c c c r - l h e o c o r a ç ã o . N e v e s , 
q u e c o n h e c i a s o m e n t e p o r a l t o a b a n c a r r o t a c o ­
m e r c i a l d o g e n r o , p r o p ô s s e l h e r e a l i z a s s e n a q u e l a 
h o r a o d e s e j o d e u m a v i s i t a , a i n d a q u e r á p i d a , à 
a n t i g a m o r a d i a . A f i l h a , a g o r a a p á t i c a , n ã o c o n ­
t e s t o u . O b e d e c e u , a u t o m a t i c a m e n t e . 

A n o i t e c a í r a d e t o d o , q u a n d o a b o r d á m o s a 
v i v e n d a q u e s e r e d u z i r a a u m c a s a r ã o à s e s c u r a s . 
A L u a p l e n a a s s e m e l h a v a - s e a u m a l â m p a d a e n o r ­
m e q u e e s t i v e s s e c o n s c i e n t e m e n t e r e c o l h i d a a d i s ­
t â n c i a , e n v e r g o n h a d a d c a p r e s e n t a r à d o n a d o p a ­
l a c e t e u m a v i s ã o a s s i m f u n e s t a . 

O g e n i t o r , a r r e p e n d i d o d a i n s t i g a ç ã o i n f e l i z , 
d i l i g e n c i o u r e c u a r , m a s n ã o p ô d e . . . D o l o r o s a m e n ­
t e m a g n e t i z a d a p e l a s p r ó p r i a s r e c o r d a ç õ e s , B e a t r i z 
a v a n ç o u a p r e s s a d a , à p r o c u r a d o s t e s o u r o s d o m é s ­
t i c o s ; t o d a v i a , n ã o e n c o n t r o u , n o s l ú g u b r e s r e c i n ­
t o s , s e n ã o p o e i r a e s o m b r a d o o á s i s f a m i l i a r q u e 
c o n s t r u í r a . . . A l é m d e t u d o , o e l e g a n t e d o m i c í l i o , 
c o n d e n a d o a l e i l ã o , t r a n s f o r m a r a - s e e m v a l h a c o u t o 
d e m a l f e i t o r e s d e s e n c a r n a d o s , a o s q u a i s s e r e c o ­
n h e c i a a b s o l u t a m e n t e s e m f o r ç a s p a r a e x p u l s a r . . . 
A d e s e s p e r a d a c r i a t u r a c o r r e u d c p e ç a e m p e ç a , d e 
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s u s t o c m s u s t o , d c g r i t o c m g r i t o , a t é q u e s e r o ­
j o u d c b o r c o , n o s t a c o s d a e s p a ç o s a c â m a r a que 
l h e m e r e c i a a p r e f e r ê n c i a , p r o n u n c i a n d o f r a s e s des-
c o n e x a s . . . 

B e a t r i z e n l o u q u e c e r a . 
P o s t e i - m c d c v i g i a , a s s e r e n a n d o - a , e n q u a n t o 

N e v e s , d e s o l a d o , r e c o r r i a a o s s e r v i ç o s d e a m p a r o 
u r g e n t e , l i g a d o s a o « A l m a s I r m ã s » , e m loca l não 
d i s t a n t e . 

O a u x i l i o n ã o t a r d o u . 
N o d i a s e g u i n t e , e n f e r m e i r a s e s p e c i a l i z a d a s co­

l a b o r a r a m c o n o s c o , p o r d e t e r m i n a ç ã o d c F é l i x ; m a s , 
s o m e n t e d e p o i s d c q u a t r o d i a s s o b r e o^ inc iden te , 
l o g r á m o s r e e n t r a r n o i n s t i t u t o , r e c o n d u z i n d o - a , de­
m e n t a d a . 

D u a s s e m a n a s d c t r a b a l h o v i g o r o s o c a t e n ç ã o 
c o n s t a n t e s e e s v a í r a m , i n f r u t i f e r a m e n t e , no^ l a r de 
F é l i x , a t é q u e u m d o s o r i e n t a d o r e s d a e q u i p e mé­
d i c a r e c o m e n d o u a i n t e r n a ç ã o d a e n f e r m a c m hos ­
p i t a l a d e q u a d o , a f i m d c q u e s e l h e a p l i c a s s e a 
s o n o t e r a p i a , c o m a l g u m e x e r c í c i o d c n a r c o - a n á l i s e , 
p a r a q u e s e l h e e x u m a s s e m a s r e c o r d a ç õ e s pos­
s í v e i s d a e x i s t ê n c i a a n t e r i o r , c o m a c a u t e l a devida , 
d c m o d o a q u e s e n ã o p r e c i p i t a s s e e m m e r g u l h o s 
d e m e m ó r i a , a l u s i v o s a p e r í o d o s p r e c e d e n t e s . 

O p a r e c e r foi a c a t a d o . 
F é l i x c o n v i d o u - n o s , a N e v e s o a m i m , c o m p a ­

r e c e r , j u n t o d e l e e d o i r m ã o R é g i s , n o g a b i n e t e 
cm q u e s e e f e t u a r i a a p e s q u i s a . 

N o m o m e n t o i n d i c a d o , a o p é d c B e a t r i z , que 
- d o r m i a n u m l e i t o , c u j o t r a v e s s e i r o s e a c h a v a m u ­

n i d o d c r e c u r s o s e l e t r o m a g n é t i c o s e s p e c i a i s , p e r m a ­
n e c í a m o s , F é l i x , o i r m ã o R é g i s , o d i s t i n g u i d o ps i ­
q u i a t r a q u e a v e n t a r a a m e d i d a , a c o m p a n h a d o de 
do i s a s s i s t e n t e s , o c h e f e d e a r q u i v o d o « A l m a s I r -
m ü s í , N e v e s c e u , a o t o d o , o i t o c o m p a n h e i r o s ob­
s e r v a n d o a p a c i e n t e , s e n d o f o r ç o s o e x p l i c a r q u e a s 
a u t o r i d a d e s a l i r e u n i d a s d i s p u n h a m d e a p e r f e i ç o a ­
d o s i s t e m a d e c o m u n i c a ç ã o , p a r a c o n s u l t a r á p i d a 
á s r e p a r t i ç õ e s a q u e s e m a n t i n h a m v i n c u l a d a s . 
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F é l i x c i r c u n s p e c t o . N e v e s s o b n e r v o s i s m o , o s 
m é d i c o s d i l i g e n t e s c n ó s o u t r o s c m e x p e c t a ç ã o . . . 

I n i c i a d a a e x p e r i ê n c i a , B e a t r i z , d e n o t a n d o v o z 
c m a n e i r a s d i v e r s a s d a s q u e l h e e r a m h a b i t u a i s , 
r e v e l o u - s e n u m p o n t o i n d e t e r m i n a d o d e e x i s t ê n c i a 
a n t e r i o r , r e c l a m a n d o c o n t r a u r n a c e r t a B r i t e s C a s ­
t a n h e i r a , m u l h e r à q u a l i m p u t a v a o s i n f o r t ú n i o s 
q u e l h e d e v a s t a v a m a a l m a . . . P e l a s c o n s i d e r a ç õ e s 
a m a r g a s , v i a - s e q u e o a n a l i s t a e s b a r r a r a c o m e x ­
p r e s s i v o f o c o d e e x a c e r b a ç ã o , f a c u l t a n d o - l h o f á c i l 
p e n e t r a ç ã o n o s d o m í n i o s r e c ô n d i t o s d a m e n t e . P r c -
v a l c c e n d o - s c d i s s o , o m e d i c o i n d a g o u o n d e c o n h e ­
c e r a B r i t e s , c m q u e é p o c a e c m q u e c i r c u n s t â n c i a s . 
B e a t r i z , s e m p r e c m s o n o p r o v o c a d o , r e p l i c o u q u e 
p a r a i s s o p r e c i s a r i a l e m b r a r a j u v e n t u d e c , d e v i ­
d a m e n t e e s t i m u l a d a , e l u c i d o u q u e n a s c e r a n o R i o , 
c m 1 7 9 2 , e s e c h a m a v a L e o n o r d a F o n s e c a T e l e s , 
n o m e q u e l h e n d v i c r a d o h o m e m c o m q u e m s c 
c o n s o r c i a r a c m s e g u n d a s n ú p c i a s . I n f o r m o u h a v e r 
n a s c i d o n a r u a d e M a t a c a v a l o s , n u m a c a s a s i n g e l a 
e m q u e v i v e r a d e s c u i d o s a m e n i n i c e . E m 1 S 1 0 , p o ­
r é m , m o d i f i c a r a - s e - l h e o d e s t i n o . D e s p o s a r a u m 
r n p n z p o r t u g u ê s , d e n o m e D o m i n g o s d e A g u i a r e 
S i l v a , q u e s c d e m o r a v a n o B r a s i l , e m s e r v i ç o d o 
D u q u e d c C a d a v a l , n n C o r t e d e D . J o ã o V I . D e s s a 
u n i ã o t i v e r a u m f i l h i n h o , q u e r e c e b e r a o n o m e d c 
A l v a r o , c m 1 S 1 2 . O m a r i d o , n o e n t a n t o , f a l e c e r a 
p r e m a t u r a m e n t e n o C a m i n h o d o B o q u e i r ã o d a G l ó ­
r i a , q u a n d o s c r e s p o n s a b i l i z a v a p e l a c o n d u ç ã o d c 
a l g u n s p o t r o s b r a v o s , a d q u i r i d o s p a r a a s c o c h e i r a s 
r e a i s . R e f e r i u - s e c o m e j r a t i d ã o à s m a n i f e s t a ç õ e s d è 
e s t i m a c o m q u e s e v i r a b r i n d a d a p o r p e r s o n a l i ­
d a d e s i n f l u e n t e s d a é p o c a e à s p r o m e s s a s a r t i c u ­
l a d a s e m f a v o r d o p e q u e n i n o q u e f i c a r a ó r f ã o . 
V i ú v a n o s v i n t e o d o i s d e i d a d e , f o i r e q u e s t a d a p o r 
r i c o o u r i v e s , q u e m o n t a r a e s t a b e l e c i m e n t o n a r u a 
D i r e i t a , J u s t i n i a n o d a F o n s e c a T e l e s , m o ç o m a i s 
v e l h o q u e c i a a p e n a s t r ê s a n o s , c u j a p r o p o s t a *de 
c a s a m e n t o a c e i t o u . A l o g r a r a - s e p o r v e r i f i c a r e n ­
t e a d o e p a d r a s t o c m a b e n ç o a d a c a m a r a d a g e m . 
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Alvaro cresceu afetuoso o inteligente c, corno 
não possuía rebentos do segundo matrimônio, a 
criança se levantara cnLrc cia o o esposo por laço 
dc luz e amor. Ainda assim, aos quinze dc idade, 
cm 1827, o menino embarcara no rumo da Europa, 
sob o patrocínio dc fidalgos amigos do pai, tendo 
realizado estudos brilhantes cm Lisboa e Par is . . . 

A magnetizada narrava sucessos da época, ex­
teriorizando impressões, acerca de pessoas, coisas, 
realizações e ocorrências, qual sc trouxesse a ima­
ginação recheada dc crônicas v ivas . Confidenciou 
que o filho regressara em 1834. Para ela e Justi­
niano, a casa transformara-se, de novo, num mar 
dc rosas, até que certa noite. . . 

Diante das reticências, o irmão Félix, visivel­
mente comovido, solicitou que o serviço dc análise 
so detivesse nas possíveis recordações da noite 
mencionada, 

O orientador da pesquisa atendeu. 
Beatriz franziu a testa, patenteando o sofri­

mento de quem esbarrava com uma ferida no pró­
prio corpo, sem meios dc extirpá-la, e respondeu, 
descontente: 

— Devo explicar que Brites era casada com 
Teodoro Castanheira, rico negociante que morava 
na rua da Valinha. Ambos moços, com uma filha 
única, Virgínia, pequenota de onze a n o s . . . Embo-
rn cu tivesse ultrapassado os quarenta, junto de 
Brites quo ainda não alcançara os trinta, quería-
mo-nos intensamente, enquanto que nossos maridos 
nos copiavam a afeição, com n mesma diferença 
de idade Eles unidos pelos negócios c nós pelos 
sonhos case iros . . . 

E continuou: 
— Na noite que comecei a mencionar, meu 

esposo e cu apresentávamos Alvaro à sociedade, 
num sarau do Comendador João Batista Moreira, 
nn Pedreira da Glór ia . . . Senti horríveis pressen­
timentos quando Alvaro e Brites se cumprimenta­
ram, parando extáticos, de olhos um no outro, para 
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o u v i r a s s o n a t i n a s . . . D e b a l d e i n v e n t e i m o t i v o s p a r a 
r e t i r a r - n o s c e d o . . . V o l t á m o s t a r d e c o m o r a p a z , 
d e v a n e a n d o . S u p u n h a i m p o s s í v e l q u e e l a f o s s e c a ­
s a d a o m ã e d e u m a f i l h a . . . P a r e c e r a - l h e s i m p l e s 
m e n i n a d e s a l ã o n a g r a ç a d e q u e s e e n f e i t a v a . F i z 
q u a n t o p u d e p a r a e v i t a r o d e s a s t r e , m a s o d e s t i ­
n o . . . A m b o s t o m a d o s d e p a i x ã o r e c í p r o c a , i n i c i a ­
r a m - s e c m p a s s e i o s . . . V o l t a s p e l o M a n g r u l h o c 
b r i n c a d e i r a s n a p r a i a d e B o t a f o g o , e x c u r s õ e s d ç 
c a l c ç a p a r a a F a z e n d a d o C a p ã o , p a s s e i o s p a r a l á 
d a M u d a d a T i j u c a . . . I s s o t u d o a c o n t e c i a p a c i f i ­
c a m e n t e , a t é q u e T e o d o r o o s d e s c o b r i u j u n t o s n u m 

. q u a r t o d o H o t e l P h a r o u x . E s c a n d a l i z a d o , o m a r i ­
d o d e s i n t e r e s s o u - s c d a m u l h e r , e m b o r a n ã o s e r e ­
t i r a s s e d o l a r p o r a m o r à f i l h a . . . M a s , m e s m o 
n e s s a p o s i ç ã o , c o r t e j o u a m e n i n a M a r i a n a de C a s ­
t r o , a q u e c h a m á v a m o s N a n i n h n , j o v e m d e b o n s 
c o s t u m e s , q u e r e s i d i a c o m o s p a i s n a r u a d o C a n o . . . 
B r i t e s , l o n g e d e s e m a g o a r , a t é m e s m o f a c i l i t o u 
q u a n t o p ô d e a l i g a ç ã o , p a r a v e r - s e l i v r e . . . N a n i n h n 
a c a b o u c e d e n d o à s e s c o n d i d a s , m a s e n j e i t o u d o i s 
f i l h o s d o c o m e r c i a n t e n a s p o r t a s d a M i s e r i c ó r d i a , 
c o m o é d o c o n h e c i m e n t o p ú b l i c o . . . 

A s e n h o r a T o r r e s e n t r o u e m c r i s e d c l á g r i m a s 
e s e g u i u c o n t a n d o q u e o f i l h o , d e p o i s d e q u a t r o 
a n o s , s e e n f a d o u d c B r i t e s e s ó e n t ã o c o m u n i c o u 
á f a m í l i a q u e d e i x a r a u m a p r o m e t i d a c m L i s b o a . . . 
S u s p i r a v a p o r v o l t a r , m a s r e c e a v a q u e a a m a n t e 
s e d e s p e n h a s s e n o s u i c í d i o . D e p o i s d e m u i t a s n e ­
g a ç a s c m v ã o p a r a r e t i r a r - s e , a r q u i t e t o u u m p l a n o 
m a q u i a v é l i c o , d e q u e r e s u l t a r a p a r a e l a , m ã e a m o ­
r o s a , a i n f e l i c i d a d e i r r e m e d i á v e l . P e r c e b e n d o , a p o u ­
c o o p o u c o , a f r a q u e z a d c B r i t e s p e l a s j ó i a s , i n s i ­
n u o u a o p a d r a s t o q u e e l a a n s i a v a p o s s u i r - l h e a d e ­
d i c a ç ã o , f a n t a s i a n d o r e c a d o s e a r m a n d o e m b u s t e s . 
J u s t i n i a n o , v e n c i d o p e l a s s u g e s t õ e s d o e n t e a d o , p ô s -
- s e e m a ç ã o , c o n s e g u i n d o i m p r e s s i o n a r B r i t e s c o m 
p r e s e n t e s r a r o s , a t é q u e n o p r i m e i r o e n c o n t r o , f o r ­
j a d o p e l o p r ó p r i o A l v a r o , i n t e r f e r i u e le n a c e n a , 
a s s u m i n d o o p a p e l d e c o m p a n h e i r o u l t r a j a d o , a f a s -
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tando-se, enfim, para Portugal, deixando várias tra­
gédias cm andamento. 

O golpe infundira na senhora Castanheira uma 
nova personalidade. Convertera-se cm pavorosa mu­
lher, calculista, cruel. Nunca mais se lhe vira um 
gesto dc piedade. Metamorfoseara Justiniano num 
homem dc sexualidade pervertida, extorquindo-lhe 
dinheiro e mais dinheiro, até ao ponto de entregar-
Tlhe a própria filha, Virgínia, que atravessara os 
quinze de idade, vendendó-a ao amante, homem já 
velho, para senhorear terras e haveres. Ainda as­
sim, não contente com os próprios desvarios, de­
sencaminhava moças de nobre formação, atirando-
-as no prostíbulo, estimulava infidelidades, vícios, 
crimes, abortos . . . 

Virgínia, com quem Justiniano passara a viver, 
era definitivo, abandonando a esposa, transfigura­
ra-se em pomo de discórdia entre o senhor de Fon­
seca Teles e Teodoro Castanheira, que se atormen­
taram mutuamente em onze anos de conflitos inú­
teis, até que o marido de Dona Brites, então vi­
vendo maritalmente com Naninha de Castro, desde 
muito, aparecera morto a punhaladas, na rua da 
Cadeia, atribuindo-se o homicídio a escravos fora­
gidos. Naninha, porém, não ignorava que Justinia­
no fora o mandante e tramou desforço. Uniu-se 
a outro homem, cm cujo espírito insuflou despeito 
e ódio contra o ourives da rua Direita, e os dois, 
então morando num recanto da praia de Botafogo, 
planejaram assassiná-lo num suposto acidente. Jus­
tiniano, já idoso e enfermo, adquirira o hábito da 
visita domingueira à Bica da Rainha, no Cosme Ve­
lho. Quando regressava de uma dessas jornadas, à 
noitinha, guiando o carrocim em que se fazia con­
duzir, Naninha e o companheiro, ocultos na som­
bra, crivaram o cavalo de pedras revestidas de far­
pas, depois de escolherem local que favorecesse o 
desastre.. . O animal desembestado arrojou-se la­
deira abaixo, rebentando freios e arremessando o 
velho do cimo de um barranco sobre um monte de • 



SEXO E D E S T I N O 

la jes q u e se e m p i l h a v a m em b a i x o , o n d e J u s t i n i a n o 
e n c o n t r a r a a m o r t e , q u a s e q u e i n s t a n t â n e a . 

E D o n a B e a t r i z r e m a t o u , l a c r i m o s a : 
— A h ! m e u D e u s , t u d o p o r n a d a , p o r q u e Al­

v a r o , d e r e t o r n o a P o r t u g a l , a c h o u a p r o m e t i d a 
c a s a d a com o u t r o , p o r i m p o s i ç ã o dos pa í s , r e g r e s ­
s a n d o , m a i s t a r d e , a o B r a s i l , o n d e a c a b o u n a con­
dição dc p r o f e s s o r s o l t e i r ã o . . . A h ! m e u f i lho, meu 
f i l h o ! . . . P o r q u e t e f i zes te o a u t o r de t a n t a s ca la­
m i d a d e s ? ! . . . 

N e s s e tóp ico d a s r e v e l a ç õ e s , o i r m ã o Fé l i x so­
l ic i tou dos c i e n t i s t a s u m i n t e r v a l o p a r a expl icações , 
a n t e s de s e r e t i r a r . 

A d o e n t e foi r e s t i t u í d a a o s o n o e o i n s t r u t o r 
ped iu ao che fe do A r q u i v o a c e r t i d ã o d a sa ída de 
B e a t r i z , j á que se a u s e n t a r a da l i m e s m o , q u a s e cin­
q u e n t a a n o s a n t e s , p a r a a r e e n c a r n a ç ã o n o R i o . 
O i n t e r p e l a d o , a t e n t o a o c a s o e m e x a m e , t r o u x e r a 
cons igo a f icha dc D o n a B e a t r i z N e v e s T o r r e s . 

S im, p r e c e d e n d o - l h e o n o m e a t u a l , a p a r e c i a o 
de L e o n o r d a F o n s e c a Te l e s , q u e d e s e n c a r n a r a no 
R io , e s t i v e r a , p o r a l g u m t e m p o , e m reg iões infe­
riores, m o r a r a p o r v i n t e o oi to a n o s em colônia 
e s p i r i t u a l dc r e e d u c a ç ã o n ã o d i s t a n t e , e p a s s a r a 
a p e n a s do i s m e s e s n o « A l m a s I r m ã s » , em 1906, 
p o r so l i c i t ação do p r ó p r i o i r m ã o Fé l ix , que lhe p a ­
t r o c i n a r a o r e n a s c i m e n t o n o l a r de P e d r o Neves , 
a l i p r e s e n t e . 

F é l i x , p o r é m , r o g o u a s i n fo rmações possíveis , 
a c e r c a de p e r s o n a l i d a d e s r e f e r i d a s p o r Bea t r i z , que 
e s t i v e s s e m v i n c u l a d a s a o I n s t i t u t o . 

A p a r e l h o s f u n c i o n a r a m e o A r q u i v o r e spondeu 
c o m p r e s t e z a . J u s t i n i a n o da F o n s e c a Teles , Teo­
d o r o C a s t a n h e i r a , V i r g í n i a C a s t a n h e i r a e N a n i n h a 
d e C a s t r o e s t a v a m r e e n c a r n a d o s n o R i o . Todos 
c o m c e r t i d ã o de s a í d a do «Almns I r m ã s » . J u s t i ­
n i a n o e r a N e m é s i o T o r r e s , n e g o c i a n t e , com débi tos 
a g r a v a d o s ; T e o d o r o C a s t a n h e i r a a p r e s e n t a v a - s e com 
o n o m e de C láud io N o g u e i r a , j á d e s e n c a r n a d o , m a s 
a i n d a e m se rv i ço n a T e r r a , cora m e l h o r a s sensí-
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veis; Virgínia Castanheira respondia agora por Ma­
rina Nogueira Torres, com índices promissores do 
reforma íntima; Naninha de Castro fora Mnrita 
Nogueira, que estivera recentemente desencarnada 
num dos parques dc repouso da organização, c que 
sc achava em processo dc novo renascimento no 
plano físico, por pedido expresso do próprio diretor 
do Instituto, enquanto que Brites Castanheira en­
vergava na Terra o nome dc Márcia Nogueira, cuja 
ficha era desoladora. O registro dessa mulher so­
mava longa serie dc abortos c deserções do dever, 
alem dc vários compromissos indiretos em lares 
destruídos e existências sacrificadas. Anotações das 
piores nas piores anotações da instituição. 

Um dos médicos presentes, talvez empolgado 
com o depoimento dc Beatriz, indagou por notí­
cias de Alvaro. O Arquivo elucidou que Alvaro dc 
Aguiar e Silva não possuía atestado de saída para 
a reencarnação pelo «Almas Irmãs». Achaya-sc 
apenas cadastrado no departamento de queixas. 
Leonor, que lhe fora mãe carnal. Justiniano, o pa­
drasto, c a própria Brites Castanheira, antes do 
regresso a novas lides terrenas, haviam inscrito se­
veras acusações contra ele, embora os dois últimos 
tivessem estado, apenas de modo ligeiro, no Insti­
tuto, ao saírem de colônia penal. 

O irmão Félix perguntou se constava dos apon­
tamentos de Márcia algum gesto nobre, por onde 
se ensaiasse eficiente auxílio a ela. Constava, sim, 
aclarou a repartição competente. Um dia, empe­
nhara-se, com os melhores impulsos maternais, a 
garantir casamento digno à filha enferma. 

O instrutor, então, conjugando dignidade c mo­
déstia, levantou-se, o, arrasando-nos com a valo­
rosa humildade de que dava testemunho, partici­
pou-nos que Alvaro de Aguiar e Silva e ele eram 
a mesma pessoa, o mesmo Espírito, que ali se er­
guia diante de Deus e diante de nós, num julga­
mento em que a consciência lhe exigia implorar, 
voluntariamente, a reencarnação, a fim de se colo-
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c a r n o e n c o n t r o d e B r i t e s , e n t ã o n a p e r s o n a l i d a d e 
d a v i ú v a N o g u e i r a . . . E s f o r ç a r - s e - i a n a r e g e n e r a ­
ç ã o d o s i m e s m o e d a r - l h e - i a a e x i s t ê n c i a , j á q u e 
s o r e c o n h e c i a o v e r d u g o , c a t e g o r i z a n d o - a p o r v í ­
t i m a . 

U m r a i o n ã o n o s f u l m i n a r i a c o m t a n t a f o r ç a . 
O s m é d i c o s j a z i a m c a b i s b a i x o s , o i r m ã o R é g i s 

t i n h a l á g r i m a s , N e v e s e m p a l i d e c e r a e e u m a l c o n ­
s e g u i a r e s p i r a r . . . 

C o r a j o s o , F é l i x c o n t i n u o u e l u c i d a n d o q u e a M i ­
s e r i c ó r d i a D i v i n a , à m e d i d a q u e o E s p í r i t o s e e s ­
c l a r e c e , e n t r e g a a o t r i b u n a l d a c o n s c i ê n c i a o d e v e r 
d c s e c o r r i g i r c d e s e h a r m o n i z a r c o m a s l e i s d o 
E t e r n o E q u i l í b r i o , s e m n e c e s s i d a d e d o a p e l o a d i s ­
p o s i ç õ e s c o m p u l s ó r i a s , e q u e , e m r a z ã o d i s s o , d a ­
q u e l a h o r a e m d i a n t e t o r n a r i a p ú b l i c a a d e c i s ã o d e 
s e r e c o l h e r a o s t r a b a l h o s p r e p a r a t ó r i o s d o r e n a s ­
c i m e n t o n a a r e n a f í s i c a . 

C o n f e s s o u q u e a d e l i n q u ê n c i a s e x u a l g e r a r a 
p a r a e l e r e s p o n s a b i l i d a d e s s e m e l h a n t e s à s d e u m 
m a l f e i t o r q u e d i l a p i d a s s e u m e d i f í c i o o u u m a c i d a ­
d e , a t r a v é s d e ' e x p l o s õ e s e m c a d e i a . L e s a n d o o s 
s e n t i m e n t o s d e B r i t e s C a s t a n h e i r a , m u l h e r r e s p e i ­
t á v e l a t é à o c a s i ã o c m q u e l h e t r a n s t o r n a r a o c o ­
r a ç ã o o o c é r e b r o , i d e n t i f i c a v a - s e , d i a n t e d o s p r i n ­
c í p i o s d c c a u s a e e f e i t o , c u l p a d o , a t ó c e r t o p o n t o , 
p o r t o d o s o s d e l i t o s d e n a t u r e z a e m o t i v a p o r e l a 
c o m e t i d o s , d e v e z q u e a p ó s a b a n d o n á - l a , i m p e l i n -
d o - a d e l i b e r a d a m e n t e à d e s l e a l d a d e e à a v e n t u r a , 
p o d i a c o m p a r á - l a a u m a b o m b a , p o r e l e p r e p a r a d a 
n a d i r e ç ã o d e q u a n t o s a p o b r e c r i a t u r a p r e j u d i c a r a , 
c o m o q u e r e n d o v i n g a r n o p r ó x i m o o d u r o r e v é s q u e 
l h e i n f l i g i r a . 

R o g a v a - n o s , e l e , a q u e m d e v í a m o s t a n t a f e l i ­
c i d a d e , a p o i o f r a t e r n o p a r a q u e s e l h e c o n s e g u i s s e 
u m l u g a r d o f i l h o n o l a r d e G i l b e r t o , a s s i m q u e 
M a r i n a r e s t a u r a s s e o c l a u s t r o m a t e r n o , a p ó s o r e ­
n a s c i m e n t o d e M a r i t a . I d e a l i z a r a e n c o n t r a r - s e c o m 
M á r c i a , n n t e r n u r a d e u m n e t o . . . S e r - l h e - i a o c o r a -
p a n h e i r o n o s t e m p o s á r i d o s d a v e l h i c e c o r p ó r e a . 
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r c c o l h c r - l h c - i a o n m o r p u r o , s o f r e r i a m j u n t o s , d a r -
- )hc - i a o c o r a ç ã o . N ã o l h e c o m p e t i a a i n d i f e r e n ç a , 
p e r s u a d i d o q u a l s e a c h a v a d e q u e a I n f i n i t a B o n ­
d a d e d e D e u s p o d e r i a c o n c e d e r â v i ú v a d e C l á u d i o 
u m v a l o r o s o r e s t o d e t e m p o n a e s t â n c i a f í s i c a . . . 
S e o S e n h o r l h e f a c u l t a s s e o f a v o r q u e i m p e t r a v a , 
q u e o a u x i l i á s s e m o s a s e r f i e l n o s c o m p r o m i s s o s , 
d e s d e o r a c i o c í n i o i n f a n t i l ; q u e o a m p a r á s s e m o s n o s 
d i a s d e t e n t a ç õ e s c f r a q u e z a s , q u e l h e p e r d o á s s e ­
m o s a s r c b e l d í a s e a s f a l t a s , c q u e , p o r a m o r à 
c o n f i a n ç a q u e a l i n o s c o n g r e g a v a , n ã o l h e p a t r o ­
c i n á s s e m o s , e m t e m p o a l g u m , q u a l q u e r m e r g u l h o 
e m f a c i l i d a d e s n o c i v a s , a t í t u l o d e a m i z a d e . . . 

A u s t e r o e d o c e , d i r i g i u - s e p a r t i c u l a r m e n t e a o 
i r m ã o R é g i s , i n t e i r a n d o - o d e q u e a m b a s a s i r m ã s , 
P r i s c i l a e S a r a , s e a c h a v a m c m p r e p a r a t i v o s p a r a 
o r e t o r n o à T e r r a , q u e p a r t i r i a m a n t e s d e l e , q u e 
c o n t a v a c o m a p o s s i b i l i d a d e d e s e r e t i r a r d a d i r e ­
ç ã o d o I n s t i t u t o , d e n t r o d e a p r o x i m a d a m e n t e s e i s 
m e s e s , a f i m d e a p r o n t a r - s e , e q u e n ã o a n e l a v a o u ­
t r a c o i s a q u e n ã o f o s s e a e x p e r i ê n c i a e a f e l i c i d a d e 
d o c o m p a n h e i r o à f r e n t e d a o r g a n i z a ç ã o . 

N e n h u m d e n ó s , c o n t u d o , d i s p u n h a d e e n e r g i a s 
p a r a l a r g a r o s i l ê n c i o . O s m é d i c o s r e q u i s i t a r a m 
s u b s t i t u t o s q u e a s s e g u r a s s e m o d e s c a n s o d e B e a ­
t r i z ; R é g i s , m u d o , a f a s t o u - s e d a n d o o b r a ç o a o 
c h e f e d o A r q u i v o ; N e v e s a b e i r o u - s e d a f i l h a i n e r t e , 
d a n d o a i d e i a d e q u e m a n s i a v a e s c o n d e r - s e p a r a 
m e d i t a r n a l i ç ã o . V i - m c s ó d i a n t e d o i n s t r u t o r . 
A l ç a n d o p a r a e l e o s o l h o s , c o m o n a p r i m e i r a v e z 
q u e o f i t a r a , n a r e s i d ê n c i a d e N e m é s i o , p r o c u r e i 
r e c o m p o r - m c , a o f i x a r - l h e o r o s t o i m p e r t u r b á v e l . 
E r a o m e s m o h o m e m q u e c u n ã o s a b e r i a d i z e r s e 
a m a v a c o m o s e n d o m e u p a i o u m e u i r m ã o . E l e 
m e p e r c e b e u o e s t a d o d e a l m a e a b r a ç o u - m e . A t r a ­
v é s d a q u e l e o l h a r f i r m e e p e r c u c i e n t e , c o m p r e e n d i 
q u e n ã o m e d e s e j a v a s e n s i b i l i z a d o , c t e n t e i r e e q u i -
l i b r a r - m e . A p e s a r d i s s o , i n c a p a z d e c o n t r o l e t o t a l , 
p u s a c a b e ç a , q u e a e m o ç ã o d e s g o v e r n a v a , n a q u e l e 
o m b r o q u e m e h a b i t u a r a a v e n e r a r , m a s , a n t e s q u e 
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cu chorasse, senti-lhe a destra a me afagar, de 
leve, os cabelos, ao mesmo tempo que mc pergun­
tava pela aula de fluidoterapia, de que não me se­
ria licito ausentar. 

Saímos juntos. 
Lá fora, ao vê-lo caminhar erecto e calmo, tive 

a impressão de que o Sol rutilando nos céus era 
uma advertência da Sabedoria Divina a que susten­
tássemos lealdade na marcha constante para a Luz. 


