VI

Valendo-tos d2 conducZo, seguiamos igmzimen-
te para o hospitzl, em objetivo de zervigo.

Enguanto o auntomével chizpava, 2 =szziorz
Nogueira fitava Nemésio 20 volante, zpredizzic-
-lhe 2 sisudez a2parente e 0 porie desemzernzcn.
Inguietava-se¢ consigo mesmz, d2 vez gusz refizsz
naguilo em gue n3o gueria pensar. A wvista daguel
fipo gaihardo, indagava-se por que razio Mzrimz
preferira o filko 20 p2i, se o genitor, czvainsizg
dinheiroso e simpatico, er2, em tudo, 2 pss=s2 cz-
paz de assegurar-lhe indeperdincia & pesigo.

De guando em quando, envolviz-ihe o perdl
numa olbadela mais comprida e concluia, ¢z & rerz
consigo, que 2 juveniude nZo tinha légicz.

Maic alguns minutos e pengtrimoes oo estzos-
lecimento, onde o par foi rzcepcionado pzio fzreul-
tativo com que Dona Marcia s2 comurzicarz, mo-
mentos antes.

O médico, gentil, notificou ter zviszdo Cidzg:
quanto a possivilidade da surpresz, mas Donz Mar-
cia desconversou, para nzo dar zo pzi d= Giltero
a impressio de que se dizpuserz a vir até zli psiz
primeira vez. Referiu-se 2 temperatura, comenicn
particularidades do ambienie, qual se repeszizze
observacoes corrigqueiras. E o clinico, longz de per-
ceber-se a servir de instrumento, respondiz-lke as
perguntas calculzdas, aiendendo-lhe, involuniZria-
mente, aos fins em pauta.

Foi assim que, 2o transpor a entradz do zpo-
sento indicado, Nemésio guardava a conviccZo de
acompanhar um simbolo vivo de ternura materna.

N
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Clfiudio, abntido, acolheu, a seu turno, os re-
cém-chegados, cntre sébrio ¢ atento. A principio,
o desconforto intimo. .. Dcpo!a, a conformngio,
Sofrin demais para esc_olher d:scu.ur ¢ aprendera
o suficiente, naqueles dins de angustia, para incli-
nar-sc n reclamagoes. Alids, no facear com Nemé.
sio, enderegou-lhe o olhar do homem atribulado
quo roga a outro homem comiserngiio ¢ socorro,
Recobeu-lhe o amplexo franco, depois das apresen-
{ngbes promovidas pela mulher, ¢ imaginou-se na
condi¢iito de um aluno em exame.

Torres, que ele conhecia tiio bem, conquanto
n distfincin, figurou-se-lhe diferente. Sabin-o osten-
tando-lhe a filhn em noitndas vadias e vezes diver-
sns sopitarn o impeto de esmurri-lo, no retirar-se
humilhado de recintos alegres para niio aguentar
desncatos; entretanto, agora lhe contemplava o
rosto, imbuido de sentimentos novos. Identificn-
va-s¢ num teste de compreensiio e de tolerdncin,
Num itimo, nssociou os ensinnmentos espirilas-cris-
tiios que lhe metamorfoseavam o intimo com Ma-
rita em deenbito, fixon Nemésio ¢ Marcia, ¢ de-
duzin que nito lhe competin julgar aquele homem
quoe lhe explorava n familin. Meciinicnmente re.
cordou Jesus e a ligiio da primeira pedrn... Es.
tabeleceu confronto rapido e catnlogou-se em nivel
inferior. Torres entretinha-se com uma jovem que
lho dava liberdade, e filhn de outro homem. Ele,
porém, nito vacilara em abusar da préprin filha,
depols de cencantoii-ln na sombra, através de em-
buste soez. Com que direito assumirin, ante a pro-
prin vitimn tombada, o papel de censor?

Indubitdvelmento -—— coneluin em reflexdes ing-
tantfineas —, amigos espiritunis trazinm-lhe o ne-
gociante dotestado, experimentando-the a renovagiio,
K a elo préprio, também — considerou, humilde
—-, enbla o dover de sopesar as proprias reagdes,
eatogorizar-se tal qunl era, no fundo da consciéncla.

Naquela prova de segundos, volveu o olhar
para a esposa ¢ nilo mais encontrou em Donn Mir-
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cla 0 inimign cordial dec tantos anos. Aquele sem-
biante embonecado por cxcessiva maquilagem, na
presengn das concepgées novias que passara a nu-
trir, mascarava um coracio insatisfeito, cujos de-
snstres havinm sido provocados por ele mesmo
Exterminara-lthe os sonhos, logo apdés o casamento,
Recordou-gye¢ de como se enfadara, desapicdado,
dn esposa, entlio menina ciindida ¢ espontiinea, tio
86 por vé-ln disforme, na gravidez de que Marina
sobreviera, ¢ de como transferira, na diregio de
Aracélin, os instintos dec homem seclvagem. Desde
o choque em que se vira coagida a criar duas fi-
Ihas, em vez de uma, n personalidade real de Mar-
cia desaparecera. Desequilibrara-se. B ele, no invés
de regencrar-se, recupernando-a, jamais regressarn
da cacga de aventuras. Como exigir contas da mu-
lher, se devin ncusar-se? Nada the impedia fugir
do auto-exame, abracando conversas triviais; eon-
tretanto, inferiu que nio conseguirin ausentar-se
dn prépria alma. Mais justo esquadrinhar-se, su-
portar-se. .. Percebeu que Nemésio e Mireia, ex-
pectantes, lhe estranhavam a atitude e, muito mais
para niio incomodi-los que por subtrair-se a qual-
quer critica, dirigiu o olhar para a filha desfigu-
radn, que somente as cnergias de Moreira conju-
gadas com a alimentacio artificinl retinham no
corpo {isico, e falou para o genitor de Gilberto,
com inflexiio de profundo sofrimento:

— Vcja o senhor... Nossa filha estd muito
mal. ..

Os recém-chegados fitaram, atonitos, aquele ea-
dfiver que aindn respirava...

Sentiu-se Dona Mircin esmagada de assombro,
mesclado de piedade, mas reprimiu-se.

Torres, por sun vez, aperiou os dedos contra
ns palmas das maos, num gesto peculiar de nervo-
glsmo. A mocn desearnada devolvin-lhe 2 imagem
de Bentriz. Recuou, aulomiticamente, procurando o
pai de Marinn a fim de exprimir-the amizade, mas
deparou com Cliudio, de lenco ao rosto, tentando,
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debzlde, sofrear o pranto que lhe escorria do quei.
xo hirsuto.

A senhora Nogueira feéz as honrzas.

Conquanto abzlada, nio sdmente 20 consignar
a decadéncia da pupila, mas igualmente ao testi-
ficar a Inesperada sensibilizacdo do marido, contro-
Iou-s=e¢ o bastante para falar com desembaraco.

Doseou as verdades que ouvira do médico, rea-
peitando o pesar do esposo, recapitulou a verszo
do acidente que ela mesma engenhara, para satis-
fazer aos amigos, e rogou desculpas pelo trauma-
tismo com qgue Claudio se apresentava. Confessa-
va-se também machucada — observou, polidamente
—3 contudo, ao ver o marido subjugado pelo des-
gosto, nio tivera outro recurso senao reabilitar a
resisténcia propria, a fim de gue Nao escasseasze
comando a situacao.

O esposo, em lagrimas copiosas, compreenden
que ela mentia para impressionar e que enfileirava
frases bem-postas, no intuito de dar a entender
gue nio arredava pé do hospital; no entanto, nio
lJhe rebateu as afirmativas.

Limitava-se a chorar em siléncio. Em lugar
da indignac3ao a que se rendia. em outros tempos,
quando a via fingir, penalizava-se agora. Imagi-
nava-se na posicio do viajor que houvesse espa-
lhado farpas em todo o caminho, por onde seria
fatalmente impelido a regressar...

Confirmando-lhe as impressoes, Dona Marcia
Jevantou-se e, contendo a repugnancia que o cheiro
desagradavel do leito lhe causava, ajeitou os tra-
vesseiros da filha inanimada, derramou algumas
patavras de carinho e, verificando que Nemésio se
mantinha constrangido no ambiente que as exala-
¢Ges do processo renal tresandava, conclamou ao
Tregresso.

Nio seria licito reter o senhor Torres por mais

tempo, alegou. Quanto a ela, que Claudio a espe-
rasse. Voltaria mais tarde.
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Despedidas e protestos de solidariedade surg-
ram 2 tona.

O irmio Félix, presente, seguira o encontro em
todas as minicias e ponderou que se en volvera
ao estabelecimento, em objeto de servico, pela mcs-
ma razi3o me acenselhava o retormo ao lar de Ne-
mésio. a fim de socorrer Marina, cujo problema
obsessivo se agravava. Conviria, porém — acres-
¢entou —, acompanhar ambos os visitantes. de ma-
neira 2 estudar-lhes as reaqdes, com fins de auxilio.

Abo’etei-me no carro para a volta.

Torres, dominando-se, escolheu caminho mais
longo. em marcha lenta.

A tortura de Nogueira suscitava-lhe falsas im-
pressdes. Cotejando-se com ele, qualificava-se por
homem de rija témpera que, dias antes, assistira 2
morte da propria companheira, sem quebrar-se, ao
passo que o genitor de Marina se derretia ao pé
de uma filha adotiva, cuja situagio, naquela hora,
pedia a tranqguilidade do mnecrotério.

De vez em vez, deitava olhares furtivos para
Dona Maircia, supondo compreendé-la melhor. A
miezinha daquela que pretendia desposar, perfeita-
mente comparavel 4 filha em beleza e inteligéncia,
ndo seria feliz junto daquele cavalheiro chorao.

O comerciante esperto retomara as caracteris-
ticns préprias. A pouco e pouco, olvidou a menina
acidentada e o bancario arrasado que classificava
por maricio e passou a exaltar o encantamento
do dia em curso, qual se aspirasse a despertar
Dona Marcia para a convicgio de que se achava
no auto, sob o patrocinio de um companheiro com-
preensivo e vigoroso, capaz de assegurar-lhe 3 eu-
forin. Indagou se ela frequentava os passeios ca-
riocas mais estimdiveis. Referiu-se aos almocos
suculentos das Paineciras, aos piqueniques da Pe-
dra do Conde, aos banhos em Copacabana, a vista
inigualavel no Pico da Tijuca nos dias ensolarados,
onde o binéculo parecia trazer a restinga de Ma-
rambaia para dentro dos othos...
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Dona Marcia conhecin todos os sitios mencio-
nados, quanto a palma das maos; contudo, féz-se
de ingénua. Sabia, de experiéncia prépria, que os
homens da casta de Nemésio preferem as mulheres
frageis e acanhadas, que se voltem para ecles com
a’‘bisonhice ‘das criaturas necessitadas de protecio,
I?e'_c.:larou nada conhecer dos pontos guanabarinos
q?‘a.ls*‘-rfreqt}entados, além do Pao de Aciicar, que
visitara muma excursfo, alids muito rapida, junto
das-filhas ainda pequeninas. Afetando-se novata,
em matéria- de experiéncias romanescas, informou
que- se‘‘casara muito nova e que, desde entao, a
existéncia lhe fora um suplicio eéntre escovdes e
panelas,’ com -‘a’‘obrigacé@o de tolerar ‘um marido
Tesmelengo;' segundo  ele: proprio, Nemésio, pudera
verificar.: Que.lhe avaliasse o martirio de mulher
acorrentadai'a um matriménio infeliz pela mostra
‘de Claudioichoramingas, a recebé-los sem uma pa-
lavra de cordialidade e de apreco:

Torres gostou’ das :defini¢cées. Riu-se. Falou
em psicoses.. Reportou-se a neurologistas distintos,
/- ‘Dona "Marcia debuxou um sorriso malicioso,
fitou-o' ‘demoradamente, e disse que era muito tar-
de .para tratameritos, que havia muito tempo vi-
via separada do .esposo, embora continuassem sob
0o mesmo teto.

Acostumasdra-se a sofrer, declarava suspirando.

Nemésio entendeu:a insisténcia daqueles olha-
res e experimentou recondita satisfagao ao averi-
guar-se .requestado.

A presenca da‘futura sogra nio lhe desagra-
dava. N@o fosse Marina — pensou —, € niao hesi-
taria atrai-la a convivio mais intimo. A manha
toda, na companhia daquela mulher que reput.m'a
formosa e inteligente, constituira-lhe um tonico.
Esquecera-se, distraira-se. Mesmo assim, nao jul-
‘gou conveniente precipitar-se. Puxou o reldgio e,
verificando que faltavam apenas cinco minutfos para
meio-dia, . convidou-a para o almoco. Conhecia ex-
celente restaurante no Catete.
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A senhora Noguelrn nceitou, E a refeicito Lrans-
correu alegre.

Esforcava-se a convidnda em pressentir as es-
colhas do nnfilriito, de modo a compartir-The o8
pratos prediletos. Sébria, acomodou-se & igua mi-
neral e, no cardapio, comeu pouce. Em compen-
sagiio, pensou muito ¢ falou o possivel, no intui-
to de cativar o companheiro. Em dado momento,
refletin nos riscos a que Marina se expunha ¢,
abemolando & voz, provocou a deixa. Prevendo a
despedida préxima, asseverou nio desejar o encer-
ramento daquele cncontro feliz sem agradecer-lhe
o devolamento a fitha. Além disso, rogava-lhe per-
missiio para assinalar que a moca era demasiado
jovem, que temia pela inexperiéncia dela. ..

Torres, lisonjeado, reiteron a confianca na es-
colhida, nio sem um gesto significativo para a
interlocutora, como n dizer-lhe que, embora lhe
aguardasse a filha, no lar, ndo queria que a sogra
lIhe olvidasse a dedicagiio de amigo certo. A cs-
posa de Cliudio apanhou a sugestio no ar e asse-
veron, de modo galante, que, na qualidade de mae
abnegada, aneclava para a filha a felicidade que
o mundo nio lhe pudera conceder.

Entre ambos, o contrato afetivo nfio apresen-
tava qualquer duvida, apesar de todos os itens do
acordo se evidenciarem por entrelinhas e aluséces,
suspiros e reticéncias.

Quando o genitor de Gilberto disse adeus, no
Flamengo, retomou o volante admitindo-se visita-
do mentalmente pela imagem da senhora Nogueira,
Fugindo-lhe a influéncia, opunha-lhe a figura da
filha. A face disso, entrou em casa, decidido a en-
contrar-se com Marina, de pronto.

Recolhido ao quarto particular, tomou o pija-
ma, calcou os chinelos silenciosos e, absorto, andou,
de manso, na dire¢ito do compartimento, em que
pretendia surpreendé-la, comunicar-lhe impressdes
e, sobretudo, dissipar os pensamentos intrometidos
que Dona Marcia lhe suscitara.
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Empalmou, de leve, a macaneta e abriu a por.
ta, sem ruido; no entanto, féz forca para nio cajr,
garrotcadn de azsombro. Gilberto e 2 moga tei.
javam-se em amp'exo apaizonado, efusivo. De crs.
ta para a entrada, o filho n3o lhe assinzlouy 3
prezenca; todavia, Marina, 2 situar-se de frente,
cruzou o olhar com o dele, viu-lhe o rosto cri-.
par-z2, esverdinhado. e desmaiou.

A cena foi rapida.

Retirou-se Nemésio, 2 maneira de um cio .
pancado, arrastando-se em terrivel asfizia. Difi-
cilmente, ganhou o quarto e precipitou-se no leito,
a gentir-se arrasado de sofrimento.

PonderzcGes contraditérias vararam-lhe o cra-
nio. Como deslindar o enigma doloroso? Teria Gil-
berto abusado da menina enfraquecida ou dividia-se
a jovem pelos dois? Intentou erguer-se. mas, como
se houvesse recebido uma pedrada por dentro o
coracao, doia-'he o peito, suava frio, sufocava se,

Decorrido um quarto de hora, Gilberto, ins-
ciente do vulecdo de lagrimas que o pai se emnre.
nhava a esconder, veio participar-lhe que Marina
piorara, depois de ligeiro deliquio. Voltara da sin-
cope, francamente possessa. Gritava, chorava, mor-
dia-se, feriz a si mesma...

Nemésio, porém, pousou nele os olhos magoa-
dos e pediu-lhe comandar as medidas necessarias.
Chamasse o médico, telefonasse para o Flamengo
e insistisse com a genitora para vir, e explicou,
nio sem esforco, que ele também tornara da rua,
incompreensive'mente abatido. ..

Aplicando-me a socorrer Marina, reconheci a
obsessdo instalada. Os vampirizadores que Morei-
ra trouxera, coadjuvados por outros, haviam do-
minado, de todo, a jovem desnrevenida. O choque
experimentado esbarrondara-lhe as Gltimas resis-
téncias. Marina, sob o jugo dos malfeitores desen-
carnados, jazia hipnotizada, vencida...

Em breve tempo, Dona Marcia, em pessoa,
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renteava com 2 filka, que a recebeu, dementada,
jrreconhecivel.

O médico optou peln hospitalizacio imediata,
que Nemésio declarou patrocinar com a impassibi-
lidade de quem cumpre um dever. Dona Marcia,
por desencargo de consciéncia, entendeu-se com
Claudio pelo fio, suavizando a noticia. Iniecirava-o
de que a filha se extenuara em trabalho excessivo,
arrojara-se o grande fadiga mental e o facu'tativo
indicava ligeira estacao curativa. numa clinica de
repouso. Ela, com a responsabilidade de mae, nao
opunha qualquer embargo: entretanto, nio lhe se-
ria licito deixar de ouvi-lo. aguardava-lhe a opiniao.

Nogueira niao contraditou e Dona M:ircia deu-
-se pressa em confiar Marina a estabelecimento
psiquiatrico de nomeada, cujos portais a menina
transpos, inspirando cuidado e compaixio.

Regressando a bela vivenda, depois de dois dias,
encontrimos Gi'berto atarantado e infeliz; contu-
do, mais dedicado & mo¢a que antes. Nemésio, po-
réem, ruminava a antiga concepg¢ao do amor como
sendo chinelo no pé e, apenas decorridas quarenta
e oito horas sobrc o acontecimento, ji permutava
confidéncias com a senhera Nogueira, em torno
dos fatos novos, ¢ ambos, na maior intimidade,
j& haviam encontrado motivos para desculpar aqui-
lo a que chamavam c<loucuras da mocidade», cul-
tivando consolagoes um no ocutro.

NI



