
V 

N o entardecer do dia imediato, enquanto se­
guíamos de perto a crescente renovação íntima de 
Cláudio que, por algumas vezes, já conseguira se 
entender com Agostinho, adquirindo mais amplos 
recursos de cultura espírita, a filha de Aracélia 
repousava, sob o patrocínio de Moreira, que se re­
confortava ao identificar o resultado compensador 
do próprio esforço. E'e mesmo, agora, compreen­
dia que a moça se lhe afinava, com mais segu­
rança, ao apoio fluídico. E regozijava-se com isso. 

A Providência Divina abençoava o lavrador bi­
sonho, propiciando-lhe a ventura de contemplar os 
grelos promissores das primeiras sementes do bem 
que ele plantava. 

Se algo distante do posto, durante alguns mi­
nutos, a jovem, cujo corpo espiritual se revestia 
de inexprimível suscetibilidade, em vista do desgas­
te físico, passava a gemer, denotando sofrimento 
agravado, para calar-se, em súbita acalmia, tão 
logo o sustentador retomasse a posição. 

Moreira sentia-se útil, orgulhava-se. Encontra­
va motivos para conversar conosco, permutando 
impressões. Solicitava esclarecimentos, a fim de en­
trar em processos mais eficazes de auxílio. Adqui­
rira interesse para o trabalho. Assemelhava-se a 
um homem que houvesse debalde suspirado, muito 
tempo, pela condição de pai e, tendo achado uma 
criança, conseguira com ela ocupar o vazio do 
coração. 

Cláudio, a seu turno, não se circunscrevia à 
própria transformação. Desdobrava-se por dispen-
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•síir á f i lha t o d o o c a r i n h o c t o d a a a s s i s t ê n c i a de 
q u e s e v i a c a p a z . 

O f a c u l t a t i v o a m i g o t r o u x e r a p e l a m a n h ã u m 
n e u r o l o g i s t a . F a l o u - s e e m m o d i f i c a ç ã o d o t r a t a ­
m e n t o e n a c o n s e q u e n t e i n t e r n a ç ã o d a m e n i n a n u m a 
c a s a de s a ú d e e m B o t a f o g o ; e n t r e t a n t o , a p e r i t o -
n i t e d e s a c o n s e l h a v a a m u d a n ç a r á p i d a . P o r e s s a 
r a z ã o , c o n c o r d o u - s e n a a p l i c a ç ã o m a c i ç a d e a n t i ­
b i ó t i c o s , a t é q u e a m e l h o r a e s p e r a d a a u t o r i z a s s e a 
m e d i d a . 

O g e n i t o r n ã o r e g a t e a v a c u i d a d o s , n e m desen­
c o r a j a v a q u a l q u e r p r o v i d ê n c i a t e n d e n t e a s o c o r r ê -
- l a , c u s t a s s e o q u e c u s t a s s e . 

C h e g a d a a n o i t e , o i r m ã o F é l i x v e i o a t é n ó s 
e, a p ó s f e l i c i t a r M o r e i r a p e l a t a r e f a q u e r ea l i zava , 
p a r t i c i p o u - n o s a d e s e n c a r n a ç ã o d e D o n a B e a t r i z . 

A e s p o s a d e N e m é s i o d e s l i g a r a - s e , en f im, do 
c o r p o q u e o c â n c e r c o m b a l i r a . 

V e r i f i c a d a a e s t a b i l i d a d e d o s s e r v i ç o s e m a n ­
d a m e n t o , o i n s t r u t o r c o n v o c o u - n o s a t o m a r - l h e o 
Turno, n a d i r e ç ã o d o s T o r r e s . 

S e g u i m o s . 
D e j o r n a d a , c o n q u a n t o d i s c r e t o , d e s a b a f o u - s e . 
P r e o c u p a v a - s e p o r M a r i n a . I n d i s p e n s á v e l p r o ­

t e g ê - l a c o n t r a a o b s e s s ã o c o m e ç a n t e . 
A f a s t a r a - s e M o r e i r a ; n o e n t a n t o , p e r m a n e c i a m 

lá , n o p á t i o i n t e r n o , o s a r r u a c e i r o s e v a m p i r i z a d o -
r e s q u e ele c o n t r a t a r a . P e r s e g u i d o r e s g r a t u i t o s e 
i n fe l i zes q u e , i n e v i t a v e l m e n t e , t r a r i a m o u t r o s p a r a 
t u m u l t u a r a v i d a m e n t a l d a m o ç a , c o m p r o m e t i d a 
p e l o r e m o r s o . 

O s t e r m o s e a i n f l e x ã o d e v o z d o i r m ã o Fé l i x 
a c e n t u a v a m - l h e a g r a n d e z a d e a l m a . E l e n ã o v ia 
n a f i l h a d e D o n a M á r c i a a j o v e m c o r r o m p i d a que 
n ó s m e s m o s , e m a l e g a ç õ e s d e s t i t u í d a s d e q u a l q u e r 
m a l í c i a , n ã o h e s i t á v a m o s e n q u a d r a r n a s l i n h a s da 
p r o s t i t u i ç ã o , n e m l h e c o n f e r i a c e r t i f i c a d o de avi l ­
t a m e n t o n a s i d e i a s r e c ô n d i t a s . R e p o r t a v a - s e a ela, 
c o m o q u e m m e n c i o n a t e r r a n o b r e q u e a d e s í d i a do 
c u l t i v a d o r e n t r e g a à s e r p e n t e . M a r i n a , n a concei -
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t u n ç ã o de le , e r a u m a f i l h a d e D e u s , c r e d o r a de 
v e n e r a ç ã o c t e r n u r a . C o n f i a v a ne l a , e s p e r a r i a o 
f u t u r o . 

A n t e s , p o r é m , q u e a s c i r c u n s t â n c i a s m e exi ­
g i s s e m a l g u m p r o n u n c i a m e n t o , e s b a r r á m o s c o m a 
m o r a d i a d a f a m í l i a q u e a m o r t e v i s i t a r a . 

E n t r á m o s a t e n t o s . 
L u s t r e s p r o v i d o s d e l uz i n t e n s a p u n h a m à m o s ­

t r a a r e d u z i d a a s s e m b l e i a q u e s e h a b i l i t a v a a o ve ­
l ó r i o . 

A q u i e a l i , f r a s e s c o n v e n c i o n a i s , a t i r a d a s s e m 
m a i o r s e n t i m e n t o a o s o u v i d o s do e s p o s o e do f i lho 
d a s e n h o r a d e s e n c a r n a d a . 

N e m é s i o e G i l b e r t o n ã o e n t r e m o s t r a v a m g r a n ­
d e p e s a r n a s f i s i o n o m i a s c a n s a d a s e i m p a s s í v e i s . A 
m o l é s t i a p r o l o n g a d a n o r e d u t o d o m é s t i c o e s t r a g a ­
r a - l h e s a r e s i s t ê n c i a p a r a a r e p r e s e n t a ç ã o de p e ç a s 
s o c i a i s , m e s m o s i n g e l a s . A m a r r o t a d o s p e l a s v ig í ­
l i a s c o n s e c u t i v a s , n ã o o c u l t a v a m a p r ó p r i a d e s o -
p r e s s ã o . R e f e r i a m - s e à m o r t a , n o f e i t i o d e u m 
v i a j o r a t o r m e n t a d o q u e , d e h á m u i t o , d e v e r i a t e r 
a n c o r a d o n o p o r t o d o e x t r e m o r e f r i g é r i o . 

O i n v ó l u c r o a b a n d o n a d o p o r a q u e l a a l m a b o a 
e v e n e r a n d a r e c o l h i a a t e n ç õ e s e s p e c i a i s , p a r a a p r e ­
s e n t a r - s e n o c a t a f a l c o d e l u x o , a o p a s s o q u e e l a 
m e s m a , i n c o n s c i e n t e , s e a s i l a v a n o s b r a ç o s d e i r ­
m ã s a f e t u o s a s , s o b o o l h a r c o m o v i d o de N e v e s e 
d e o u t r o s f a m i l i a r e s e m c a r i n h o s o d e s v e l o . 

O i r m ã o F é l i x , a s s u m i n d o o c o m a n d o , d e u i n s ­
t r u ç õ e s . 

B e a t r i z , q u e s e p r e p a r a r a l a b o r i o s a m e n t e p a r a 
a q u e l a h o r a , s e r i a c o n d u z i d a , c o m p r e s t e z a , à o r ­
g a n i z a ç ã o s o c o r r i s t a d o p l a n o e s p i r i t u a l , n o p r ó p r i o 
R i o , a t é q u e r e s t a u r a s s e a s f o r ç a s , d e m o d o a s e ­
g u i r v i a g e m . 

T u d o h a r m o n i a n a s d i s p o s i ç õ e s t r a ç a d a s . 
E n t r e t a n t o , q u a n d o o t r i s t e r e t r a t o f í s ico d e 

D o n a B e a t r i z fo i t r a z i d o a o e s t r a d o de r e p o u s o q u e 
s e l h e i m p r o v i s a r a , M a r i n a a p a r e c e u e m p r a n t o d e 
c o m p u n ç ã o . C h o r a v a , t o c a d a d e d o r s i n c e r a e i n e x -
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primívcl. Parecia, naquela reunião de etiqueta, a 
única pessoa ligada por laços do amor à piedosa 
dama, que encerrava, calada c humilde, a derra­
deira página da existência naquela casa que a for­
tuna abrilhantava. Ao fitar aquele corpo hirto, caiu 
de joelhos, em lágrimas copiosas. Invejou aquela 
cujo último sorriso de complacência ali se estam­
pava sereno, qual se estivesse satisfeita por dei­
xá-la no lugar que ocupara, durante tantos anoB, 
ao pé de um esposo que a enganara sempre. 

— Ah! Dona Beatriz! . . . Dona Eeatriz!... 
As palavras soluçadas escapavam daquele pei­

to juvenil, como se quisessem traçar uma longa 
confissão. 

Acercámo-nos da moça, no propósito de auxi­
liá-la; entretanto, Félix considerou que o desafogo 
lhe faria bem. 

Marina, fatigada de insónia e desgastada pela 
ação dos obsessores que lhe exauriam as forças, 
sentia medo. 

Contemplava o envoltório descarnado de Dona 
Beatriz, através das lágrimas, refletindo nos segre­
dos da morte e nos problemas da vida. . . 

Se a alma sobrevivia ao corpo — pensava, in­
quieta —, decerto que a senhora Torres vê-ía-ia 
agora sem o mínimo subterfúgio. Certificar-se-ia 
de que ela fora, ali, não a enfermeira espontânea 
e sim a mulher que lhe dominava o esposo e o 
filho 

Atemorizada, rogava-lhe entendimento, perdão. 
Que diria aquela boca silenciosa para ela, se 

pudesse falar, depois de auscultar a verdade?!... 
Beatriz, porém, naquele instante conduzida ao 

refazimento, jazia inacessível às complicações da 
sociedade terrestre. E, em lugar dela, era o pró­
prio remorso que se lhe alteava na imaginação, 
acusando, acusando.. . 

A mágoa da jovem provocava simpatia nos cir­
cunstantes e despertava, tanto em Nemésio quanto 
no filho, novos motivos de atração. À frente do 
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c h o r o p u n g e n t e , a m b o s f i t a v a m - n a , en te rnec idos , 
e x p r i m i n d o r e c o n h e c i m e n t o n o s o lhos , c a d a qual 
d e s e j a n d o n e l a a c o m p a n h e i r a ideal p a r a c a s a m e n ­
t o p r ó x i m o , s e m a m e n o r s u s p e i t a , q u a n t o à s con­
v icções u m d o o u t r o . 

N a q u e l a m e s m a no i t e , a s s ina le i a f a l t a de D o n a 
B e a t r i z n o a m b i e n t e c a s e i r o . 

O a f a s t a m e n t o da f i lha de N e v e s e dos amigos 
e s p i r i t u a i s q u e lhe f r e q u e n t a v a m a c o m p a n h i a dei­
x a r a a v i v e n d a q u a l p r a ç a d e s a r m a d a de qua i sque r 
r e c u r s o s q u e lhe g a r a n t i s s e m a o r d e m . 

T r a n s c o r r i d o a l g u m t e m p o s o b r e o velór io em 
s i , v a g a b u n d o s d e s e n c a r n a d o s ne le t i v e r a m acesso 
l i v r e . 

O n íve l d o s p e n s a m e n t o s d e s c a m b o u p a r a a 
c o n v e r s a ç ã o l i b e r t i n a . N e m m e s m o a d ign idade que 
a m o r t e i n f u n d i a a o r e c i n t o foi a c a t a d a . R e l a t o s 
j o c o s o s i r r o m p e r a m , s u p l e m e n t a d o s pe la c h a c o t a 
d o s p r ó p r i o s a n e d o t i s t a s . U m dos p r e s e n t e s co­
m e n t o u , e n t u s i a s t a , o s e s p e t á c u l o s debochados de 
q u e f o r a t e s t e m u n h a , em r e c e n t e v i a g e m ao e s t r a n ­
g e i r o , s u s c i t a n d o o i n t e r e s s e de v a m p i r i z a d o r e s que 
o u v i a m a s n a r r a ç õ e s , s e d u z i d o s pe la t e n t a ç ã o de 
r e p e t i - l o s , n a v e r s ã o de l e s p r ó p r i o s . 

N ã o c o n t e n t e s , p o r fim, c o m os l icores a r i s t o ­
c r á t i c o s , d e s d e m u i t o g u a r d a d o s n o s a r m á r i o s d a 
f amí l i a , b e b e r r õ e s e n c a r n a d o s e d e s e n c a r n a d o s im­
p e l i r a m N e m é s i o à e n c o m e n d a te le fônica de v inhos 
e u í s q u e s , r a p i d a m e n t e g o r g o l e j a d o s p o r g a r g a n t a s 
s e q u i o s a s . 

O i r m ã o P é l i x , p r e v e n d o a l ev iandade , reco­
m e n d a r a s e a p l i c a s s e , à m a t r o n a d e s e n c a r n a d a , r e ­
c u r s o s a n e s t e s i a n t e s , a fim de que se lhe m a n t i ­
v e s s e o i s o l a m e n t o d o l icencioso fes t im, p r a t i c a d o 
e m n o m e d a s o l i d a r i e d a d e a f e t i v a p e r a n t e a m o r t e . 

Os d e r r a d e i r o s a f e i çoados de Bea t r i z , n o p l ano 
e s p i r i t u a l , s e r e t i r a r a m , d i s c r e to s , e n ó s m e s m o s 
n ã o t i v e m o s o u t r o r e c u r s o s e n ã o l a r g a r a res idên­
cia , a l t a m a d r u g a d a , depois do s o c o r r o a M a r i n a , 
r e l e g a n d o os d e s p o j o s da n o b r e s e n h o r a à s g r o s -
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s a s - n u v e n s d c e m a n a ç õ e s ; a lcoól ica» que Iwttalavüw 
p o r t o d a a. h a b i t a ç ã o , a t m o » í c r a diflcilmemV, r<«-
p i r á v c l . . . 

S o m e n t e n o d ia Mcguintc, acabado» o» funerais, 
v o l t e i d o h o s p i t a l a o n i n h o do» Torre», onde n filha 
d e C l á u d i o s e d e m o r a v a . 

T e l e f o n e m a » d i v e r s o s , e n t r e m ã e e filha, exa­
m i n a v a m a n o v a s i t u a ç ã o . D o n a Márcia reclamava 
o r e g r e s s o , N e m é s i o d e s e j a v a que a secretária Jhc 
a m p a r a s s e a m o r a d i a . E l e próprio , em dado mo­
m e n t o , c h a m o u D o n a M á r c i a pe lo f io , solicitando-
- l h e c o n c e s s õ e s . Q u e M a r i n a permaneces se orien­
t a n d o a s s e r v i d o r a s q u e l h e a t e n d i a m à c a s a . Mais 
a l g u m a s s e m a n a s e t u d o s e ac larar ia satisfatoria­
m e n t e . , 

A s e n h o r a N o g u e i r a , h o n r a d a com a gentileza, 
n ã o v a c i l a v a c o n f i a r . A q u i e s c e u l isonjeada, feliz. 

E m c a d a f r a s e q u e o c h e f e lhe deitara de lon­
g e a o s o u v i d o s , p r e s s e n t i a a a l iança de Nogueiras 
e T o r r e s p e l o c a s a m e n t o e n t r e o s j o v e n s . 

M a r i n a , e n t r e t a n t o , e x p l o r a d a n a s próprias 
e n e r g i a s p e l o s a g e n t e s d a p e r t u r b a ç ã o que Moreira 
l h e p e s p e g a r a , d e f i n h a v a n o l e i t o . Trancara-se no 
q u a r t o . D o í a - I h e a d e s l e a l d a d e que cultivara, in­
c e s s a n t e m e n t e , d i a n t e da f i l h a de N e v e s , culpa, 
v a - s e p e l o d e s a s t r e q u e a r r u i n a r a Marita, a quem 
n ã o t i n h a c o r a g e m d e v i s i t a r ou rever . E la que 
s e v i r a , a t é e n t ã o , v i t o r i o s a e m t o d a s a s partidas, 
s e n t i a - s e d e r r o t a d a , à f e i ç ã o d e contendor arredado 
d a a r e n a p e l a p r ó p r i a i m p e r í c i a . Chorava . Ouvia 
v o z e s , d e c l a r a v a - s e p e r s e g u i d a por vul tos estra­
n h o s . F u g i a d e t o d o s , e n f a d a d a , n e r v o s a . Se re­
c e b i a N e m é s i o o u Gi lber to , ca ía em crise de pranto 
q u e o s c o n s e l h o s n ã o r e m o v i a m e n e m os medica­
m e n t o s c o n s e g u i a m s e d a r . 

E s c o a d o s c inco d i a s d e apreensões , Nemésio 
t e l e f o n o u p a r a D o n a Márpia , c o m m a i s clareza, ro-
g a n d o - l h e p e r m i s s ã o p a r a u m entendimento pes­
s o a l , n o F l a m e n g o , n a m a n h ã s e g u i n t e . Informado 
d e q u e o c h e f e d a f a m í l i a N o g u e i r a não poderia 
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a f n H t a r - a o d o hospital, i n s i s t i u c o m a i n t e r l o c u t o r a 
p a r a q u e l h e a c o l h e s s e a v i s i t a . M a r i n a a n d a v a 
a b a t i d a . T e n c i o n a v a l e v á - l a a P e t r ó p o l i s . M u d a n ç a 
d e a r e s , r e n o v a ç ã o d e p a i s a g e m . A m e n i n a t o m -
b a r a c m p r o s t r a ç ã o , à f a c e d o s s a c r i f í c i o s q u e l h e 
e x i g i r a a e s p o s a m o r t a . P r e t e n d i a h o m e n a g e a r - l h e 
a d e d i c a ç ã o , c o m a p e r m a n ê n c i a d e a l g u n s d i a s n o 
c l i m a s e r r a n o , m a s , p a r a i s s o , e s t i m a r i a o u v i r a 
f a m í l i a , f a z e r p l a n o s . 

D o n a M á r c i a , a s p i r a n d o a e x p o r r e s p e i t a b i l i ­
d a d e f a m i l i a r , i n d a g o u s e G i l b e r t o i r i a t a m b é m , 
c o m o q u e t e m e n d o a c u m p l i c i a r - s e e m a l g u m a l i g a ­
ç ã o i n d e s e j á v e l c p r e m a t u r a e n t r e o s j o v e n s . N e ­
m é s i o , p o r é m , a p a i x o n a d o b a s t a n t e p e l a m o ç a , n ã o 
e r a c a p a z d e p e n e t r a r a s u t i l e z a d a e s p o s a d e C l á u ­
d i o , q u e a s s i m s e e x p r i m i a n o i n t u i t o d e f a z e r - s e 
p a s s a r , d i a n t e d e l e , p o r s e v e r a g u a r d i ã d a s v i r t u ­
d e s d o m é s t i c a s ; e a s e n h o r a N o g u e i r a , a g u a r d a n d o 
G i l b e r t o p a r a g e n r o e i g n o r a n d o a i n t i m i d a d e e n ­
t r o a f i l h a e T o r r e s , p a i , n ã o a t i n a v a , e m t o d a a 
e x t e n s ã o , c o m a q u e l e e f u s i v o a t e s t a d o d e g a r a n t i a 
m o r a l q u e N e m é s i o , a u t o m a t i c a m e n t e , l h e o f e r e c i a , 
p e d i n d o - l h e c o n f i a n ç a . 

E s t i v e s s e t r a n q u i l a . A m o ç a s e g u i r i a e x c l u s i ­
v a m e n t e c o m e le e u m a g o v e r n a n t a . M a i s n i n g u é m . 

D o n a M á r c i a l o u v o u a m e d i d a , a g r a d e c e u . 
M e s m o a s s i m , a e n t r e v i s t a f i c o u m a r c a d a p a r a 

o d i a s e g u i n t e . 
N o m o m e n t o a p r a z a d o , a c o m p a n h á m o s N e m é ­

s i o a o F l a m e n g o , c o m o q u e m e s t u d a i n g r e d i e n t e 
p e r i g o s o , a n t e s d e a d i t á - l o a p r o c e s s o c u r a t i v o e m 
a n d a m e n t o . 

A r e c e p c i o n a d o r a n ã o e s q u e c e u p a r t i c u l a r i d a d e 
a l g u m a d o b o m - t o m , à v i s t a d o l u t o e m q u e o s 
T o r r e s h a v i a m e n t r a d o . 

E n f e i t e s d i s c r e t o s n a s a l a , h o r t ê n s i a s a z u i s , 
c o n j u n t o d e p e ç a s e m r o x o p a r a o c a f é . 

O n e g o c i a n t e q u e d o u , a g r a d a v e l m e n t e s u r p r e ­
e n d i d o . C u m p r i m e n t a n d o a a n f i t r i ã b e m - a p e s s o a d a 
n u m m o d e l o d e a l g o d ã o t r a n s p a r e n t e e s u a v e , n ã o 
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s a b i a B C n p r o g e n i t o r a e r n u m n n c g n n d n ed ição da 
f i l h a o u sc l h e c n b i a I n t e r p r e t a r ft f i l h a p o r he-
g u n d a e d i ç ã o d e l a . 

C o m o d a m e n t e n e n t n d o n . n p a l e s t r a começou 
p e l a t r o e n d e s e n t i m e n t o s r e c í p r o c o » . P é s a r n e a p t l a 
m o r t e d e D o n a B e a t r i z , p e c a r d i a n t e d o ac iden ta 
o c o r r i d o c m C o p a c a b a n a , Molé is t ía d e M a r i n a , can­
s a ç o d e M a r i n a . D c v o t a m c n t o d e C l á u d i o pela l i -
l h a h o s p i t a l i z a d a . E l o g i o a p a r e n t e s . A p o n t a m e n ­
t o s a o r e d o r d a s a p e r t u r a s d a v i d a . 

D o n a M á r c i a , c o m r e q u i n t e s d e a p r e s e n t a ç ã o , 
c o m e n t a v a t o d o s OH a s s u n t o s p r o p o s t o s , com apru­
m o d e i n t e l i g ê n c i a . O t i m i s m o i r r a d i a n t e , f inura 
d e t r a t o . 

N e m é s i o , e n c a n t a d o , f u m a v a e s o r r i a , admi-
r a n d o - l h e a p e r s o n a H d a d e . 

C o n v e r s a v a i , c o n v e r s a v e m , a v i a g e m a Pe ­
t r ó p o l i s s u r g i u à t o n a e o d i á l o g o m a i s vivo de­
s e n r o l o u - s e e n t r e a q u e l a q u e o v i s i t a n t e e spe rava 
p a r a s o g r a e a q u e l e c o m q u e m a i n t e r l o c u t o r a não 
c o n t a v a p a r a g e n r o . 

— A s e n h o r a d e s c a n s e — r e c o m e n d a v a Tor res , 
e u f ó r i c o — , M a r i n a s e g u i r á e m m i n h a companh ia , 
t u d o e m o r d e m . C r e i a q u e a m u d a n ç a d e a r e s é 
a t e r a p ê u t i c a a d e q u a d a . A p o b r e z i n h a m e r e c e re­
p o u s o , e x c e d e u - s e e m t r a b a l h o . . . 

— N ã o t e n h o o b j e ç õ e s — a c e n t u o u a gen i to ra 
d e M a r i n a , e s t r a n h a n d o o l u m e d a q u e l e s o lhos per-
c u c i e n t . e s q u e l h e i n v e s t i g a v a m a s r e a ç õ e s — ; no 
e n t a n t o , o s e n h o r s a b e . . . S o u m ã e . A lém disso, 
t e n h o o m a r i d o o c u p a d o c o m a o u t r a f i lha que, 
a p e s a r d e a d o t i v a , é p a r a n ó s urn p e d a ç o do co­
r a ç ã o . . . U m a v i a g e m , a s s i m , à p r e s s a — 

— O h í m a s n ã o s e p r e o c u p e , d e m o d o a l g u m ; 
a f i n a l , n ã o s o u m a i s u m a c r i a n ç a . . . 

— S i m , m a s o s e n h o r c o m p r e e n d e . . . E n q u a n ­
t o s u a e s p o s a e s t a v a d e c a m a , a p e r m a n ê n c i a de 
m i n h a f i l h a e m s u a c a s a e r a j u s t a , m a s a g o r a . . . 
S e i q u e M a r i n a n ã o s e e n c o n t r a n o convívio ds 
e s t r a n h o s , o s e n h o r p a r a n ó s n ã o é s o m e n t e o di-
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r c t o r d a f i r m a c m q u e e l a t r a b a l h a , o f í cnhor p a r a 
c i a c t a m b é m u m a m i g o , u m p r o t e t o r , u m p a i . . . 

— M u i t o rnnús d o q u e i s s o ! . . . 
A s e n h o r a N o g u e i r a e s t r e m e c e u . Q u e p r o j e t a ­

v a d i z e r o e n t r e v i s t a d o r c o m s e m e l h a n t e a f i r m a ç ã o , 
d i a n t e d n s f r a s e s q u e a r t i c u l a r a i n t e n c i o n a l m e n t e 
r c t l c c n c i o s a s , a g u a r d a n d o q u e ele l h e f o r n e c e s s e 
a l g u m a e s p e r a n ç a p o s i t i v a n o e n l a c e p r ó x i m o d o s 
f í l h o 3 ? Se in q u e r e r , t o r n o u n r e f l e t i r , d e e s c a n t i ­
l h ã o , n a s s u s p e i t a s d e C l á u d i o . O s p a s s e i o s c d i ­
v e r t i m e n t o s d o a b a s t a d o c o m p r a d o r d e i m ó v e i s c o m 
a m e n i n a , q u e e l a a d m i t i r a fô s se rn a p e n a s m o t i v o s 
d e c o n s o l a ç ã o p a r a u m v e l h o s o f r i d o , a s s u m i r i a m 
o a s p e c t o i n c o n f e s s á v e l q u e o m a r i d o l h e s c o n f e ­
r i a ? c M u i t o m a i s d o q u e í s s o !. . . .-> A q u e l a s p a l a ­
v r a s , n o t e m p e r o d e t e r n u r a c o m q u e e r a m d i t a s , 
v a r a v a m - l h e a c a b e ç a . A c o r d a v a m - n a p a r a a r e a ­
l i d a d e q u e n e m d e l e v e p r e s s e n t i r a . A i n d a a s s i m , 
n ã o s e d i s p u n h a a a c r e d i t a r . I m p o s s í v e l ! i m p o s ­
s í v e l fpie M a r i n a . . . 

N u m á t i m o , e m p r e g o u t o d a a s u a c u r i o s i d a d e 
f e m i n i l n o rico n e g o c i a n t e , f i s g a n d o - o , d e a l t o a 
b a i x o . E x c e s s i v a m e n t e h u m a n a p a r a n ã o e x a m i n a r 
o j o g o e m q u e se e n c o n t r a v a s e m c o n h e c e r e x a ­
t a m e n t e a p o s i ç ã o q u e l h e c o m p e t i a n a d e f e s a d o 
p r ó p r i o i n t e r e s s e , d e s c o b r i u n o v i ú v o , q u e s u p u s e r a 
a r c a i c o c p a t r i a r c a l , a t r a t i v o s m a r c a n t e s , s u s c e t í ­
v e i s d e i m p r e s s i o n a r f a v o r a v e l m e n t e q u a l q u e r m o ç a 
d e s p r e v e n i d a . C o n h e c i a G i l b e r t o e m p e s s o a , c l a s ­
s i f i c a n d o - o , a l i á s , c o m o s e n d o u m r a p a z n o t á v e l ; 
e n t r e t a n t o , c o n c l u í a , a l i , q u e o v e l h o g a n h a r i a d o 
m o ç o e m q u a l q u e r t o r n e i o d e s e d u ç ã o . E ' a q u e 
s e o r g u l h a v a d e e x p e r i ê n c i a s a v a n t a j a d a s , e m m a ­
t é r i a d e l i g a ç õ e s a f e t i v a s , r e c e a v a a g o r a . . . Q u i s 
f a l a r , i n v e n t a n d o u m a s a í d a b r i l h a n t e , m a s e n g a s ­
g a v a - s e . O s o l h o s c o n q u i s t a d o r e s , n a e l e g â n c i a d a ­
q u e l e B r u m m e l a m a d u r e c i d o e c i r c u n s p e c t o , p e r ­
t u r b a v a m - n a . T r e m e u , d e s c o n c e r t o u - s e . 

N e m é s i o s o r r i u , a t r i b u i n d o - l h e a e m o ç ã o a o 
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c o n t e n t a m e n t o d c m ã e q u e HC g a r a n t e , q u a n t o ao 
f u t u r o d a f i l h a , e o b s e r v o u : 

— A s e n h o r a n ã o t e m razõcH p a r a a f l ig i r - se . 
M a r i n a 6 c r e d o r a d e m i n h a m e l h o r c o n s i d e r a ç ã o . 
E s t e j a c o n v i d a d c q u e , n e s t e s d o i s m e s e n d e t r a t o 
d i á r i o , e l a v e m d e s f r u t a n d o a m a i o r l i b e r d a d e cm 
m i n h a c a s a . 15' h o j e d o n a d c n o s s a a b s o l u t a int i ­
m i d a d e . E s t o u c e r t o d e q u e a s e n h o r a ó dama 
d e n o s s a é p o c a , s e m c l a u s t i r a e s e m preconce i tos . 
N ã o s e a g a s t a r á . , d e s s e m o d o , a o s a b e r q u e Mar ina 
e m m e u l a r f a z o q u e q u e r , g a s t a o q u e q u e r , dor­
m e o n d e q u e r , s e m q u e n i n g u é m a i n c o m o d e . . . 

D o n a M á r c i a e s c u t o u a s a l e g a ç õ e s com defe­
r ê n c i a c i n f e r i u q u e N e m é s i o l h e e s t i m a v a a filha 
d e s i n i b i d a , l i b e r t a . M e s m o a s s i m , f icou s e m saber 
o n d e T o r r e s , p a i , d i l i g e n c i a v a c h e g a r , e m s e repor­
t a n d o à i n d e p e n d ê n c i a q u e M a r i n a u s u f r u í a . . . Não 
l o g r a v a p e r c e b e r e m q u e s i t u a ç ã o o c a v a l h e i r o a 
d e s e j a v a m a i s l i v r e , s e j u n t o d e l e o u BC j u n t o do 
f i l h o . . . H á b i l o s u f i c i e n t e p a r a n ã o s e a r r i s c a r 
a q u a l q u e r a p r e c i a ç ã o c a p a z d e a r r u i n a r - l h e van­
t a g e n s f u t u r a s , r e c o m p ô s a s e n e r g i a s , esboçou um 
s o r r i s o b r e j e i r o o f a l o u , a f á v e l : 

— B e m , c u n ã o t e n h o u m a f i l h a n a m o r a n d o , 
n o t e m p o d o s m á r t i r e s ; n o e n t a n t o , g o s t a r i a que o 
s e n h o r f ô s s e m a i s e x p l í c i t o . . . 

E , d c i x n n d o - a q u n s e a e s t a t e l a r - s e dc pasmo, 
N e m é s i o c o p i o u a d o ç u r a d c u m m e n i n o e confes­
s o u - l h e o p r ó p r i o r o m a n c e . A m a v a - l h e a fi lha, as ­
p i r a v a a o m a t r i m ô n i o . E n l u t a r a - s e , m a s , em breves 
s e m a n a s , o t r i b u t o s o c i a l d e s a p a r e c e r i a . Que cln, 
D o n a M á r c i a , c o n s e r v a s s e o s e g r e d o p e r a n t e o ma­
r i d o . R e n d e r a - s e - l h e a o e n t e n d i m e n t o a fe tuoso e 
e x t r a v a s a r a o c o r a ç ã o , s o l i c i t a n d o - l h e a u x í l i o . 

A n t e a q u e l e s o l h o s d o m i n a d o s d e a s sombro , 
q u e e l e i n t e r p r e t a v a p o r j ú b i l o m a t e r n o , relacionou 
p a r t e d a f o r t u n a q u e a m o n t o a r a . E n u m e r o u sci3 
d o s m e l h o r e s a p a r t a m e n t o s q u e p o s s u í n , a lugados 
e m c o n d i ç õ e s e x c e l e n t e s , s a l i e n t o u o s negócios da 
i m o b i l i á r i a , c u j o s l u c r o s e r a m s a t i s f a t o r i a m e n t e 



S E X O E D E S T I N O 225 

c o m p c n s n t i v o s , e m b o r a m a n e j a s s e c a p i t a i s a l h e i o s , 
a j u r o s m ó d i c o s , p a r a os e m p r e e n d i m e n t o s de m a i o r 
v u l t o . 

A s e n h o r a N o g u e i r a s e n t i a - s e p e r p l e x a , e s ­
m a g a d a . 

N ã o s a b i a c m q u e p e n s a r , s e n o i n u s i t a d o d a 
s i t u a ç ã o , so n a s a g a c i d a d e d a f i l h a . R e c o n h e c i a - s e 
e x c e d i d a e m a s t ú c i a , a t i r a d a p a r a t r ã s . 

E m f r a ç ã o d e s e g u n d o s , i m a g i n o u a p o s i ç ã o 
d e G i l b e r t o . C o m o e s t a r i a o r a p a z , a r r e b a t a d o à 
o u t r a ? 

M u l h e r e x p e r i e n t e , c o n q u a n t o , p o r v e z e s , c h e ­
g a s s e a c o n c l u s õ e s t a r d i a s q u a n t o a o e s p o s o c à 
f i l ha , e m m a t é r i a de i n c l i n a ç ã o e c o n d u t a , n ã o s e 
e n g a n a v a s o b r e a s l i g a ç õ e s q u e N e m é s i o i n t e n t a v a 
e s c o n d e r n a c o n v e r s a ç ã o d e l e i t o s a . A i n f l e x ã o a p a i ­
x o n a d a c o m q u e o v i ú v o e s m a l t a v a c a d a f r a s e , no 
m o m e n t o e m q u e a s f l o r e s n o s e p u l c r o d a m o r t a 
n ã o h a v i a m e m u r c h e c i d o , d i s p e n s a v a p a r a e l a q u a i s ­
q u e r c i r c u n l ó q u i o s . A q u e l e h o m e m l h e m e n c i o n a v a 
a f i lha , n ã o n a e x p e c t a t i v a d o a d m i r a d o r i n g ê n u o , 
m a s s im c o m a c e r t e z a d o a m a n t e c o n s o l i d a d o . 

A q u e e s t o u v a m e n t o s s o e n t r e g a r a M a r i n a , n o 
l a r d o s T o r r e s ? — c o n j e t u r a v a , i n q u i e t a . Se e m ­
p o l g a r a o p r ó p r i o c h e f e , e n r e d a n d o - l h e o e s p i r i t o 
n a s t e i a s d o l a m e n t á v e l a l u c i n a ç ã o , q u e p r o c e d i ­
m e n t o a d o t a r a p e r a n t e o j o v e m , a l t e r a n d o - l h e o s 
r u m o s ? I n f e r i n d o , p o r é m , q u e a s q u a l i d a d e s de N e ­
m é s i o , c o m o s c a b e d a i s f i n a n c e i r o s d e q u e s e s e ­
g u i a m , n ã o e r a m , e m s e u c o n c e i t o , u m p a r t i d o p a r a 
d e s p r e z a r , o u v i a t u d o , i m o b i l i z a n d o u m s o r r i s o c o m ­
p l a c e n t e n o r o s t o . 

Q u a n d o s e d i s p u n h a , n o e n t a n t o , a m e r g u l h a r 
n o nRsunto, o t e l e f o n e c h a m o u . 

A c a m p a i n h a d a v a l e u - l h e p o r d e s a f o g o . I n t e r ­
v a l o p r o v i d e n c i a l q u e l h e m o d i f i c a v a o p e n s a m e n t o , 
c o n f e r i n d o - l h e t r é g u a s p a r a a n a l i s a r o s e p i s ó d i o s 
e m c u r s o . 

E r a " o m é d i c o a m i g o , e m a v i s o c o n f i d e n c i a l . 
S a t i s f n z e n d o - l h e a s o l i c i t a ç ã o , f o r m u l a d a d i a s 
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antes, participava-lhe a piora de Manta. Se dese-
jasse vê-la com vida, não atrasasse a visita. Clái> 
dio não compreendia a gravidade do proV.erca » 
ainda sonhava com o reerguimento da moça.; en­
tretanto, nele, clínico amadurecido, já não havi^. 
lugar à esperança. Reportou-se â peritoníte. za pro­
cesso renal, à caquexia, às feridas qus haviam T~T-
gido das c o n t u s õ e s . . . 

Dona Márcia agradeceu e fêz-se pálida, a u! 
ponto, que Nemésio se viu forçado a corre- de l ta 
lado para outro, a fim de ampara la. I&teirasdd^g 
do que ocorria, ofereceu-se para conduzi-la até & 
leito da filha. Explicou que usufruiria nãc stre^ztí 
a satisfação de acompanhá-la, como tsmbézs -iiro-
veitaria o ensejo para cumprimentar a jovem aci­
dentada e levar um abraço pessoal 2 0 pai dê Ma­
rina, que considerava, antecipadamente, cm arü^o 
e familiar. 

Assustada, aflita, a senhora Nogueira acerta 
e, a breves instantes, os dois se punham de zzt> 
móvel, a caminho do hospital, com as zçziízáíz 
de um casal elegante e feliz. ro'sndo sobre o as­
falto para uma visita de cerimónia. 


