A"

No entardecer do dia imediato, enquanto se-
guiamos de perto a crescente renovacio intima de
Claudio que, por algumas vezes, ja conseguira se
entender com Agostinho, adquirindo mais amplos
recursos de cultura espirita, a filha de Aracelia
repousava, sob o patrocinio de Moreira, que se re-
confortava ao identificar o resultado compensador
do proprio esforco. E'e mesmo, agora, compreen-
dia que a moca se lhe afinava, com mais segu-
ranga, ao apoio fluidico. E regozijava-se com isso.

A Providéncia Divina abencoava o lavrador bi-
sonho, propiciando-lhe a ventura de contemplar os
grelos promissores das primeiras sementes do bem
gue ele plantava.

Se algo distante do posto, durante alguns mi-
nutos, a jovem, cujo corpo espiritual se revestia
de inexprimivel suscetibilidade, em vista do desgas-
te fisico, passava a gemer, denotando sofrimento
agravado, para calar-se, em subita aecalmia, tao
logo o sustentador retomasse a posicao.

Moreira sentia-se util, orgulhava-se. Encontra-
va motivos para conversar conosco, permutando
impressoes. Solicitava esclarecimentos, a fim de en-
trar em processos mais eficazes de auxilio. Adqui-
rira interesse para o trabalho. Assemelhava-se a
um homem que houvesse debalde suspirado, muito
tempo, pela condigdo de pai e, tendo achado uma
criang:a, conseguira com ela ocupar o vazio do
coracao.

Claudio, a seu turno, nio se circunscrevia a
propria transformacdo. Desdobrava-se por dispen-
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gar & fitha todo o carinho e todn a assisténcia de
que se via capaz.

O facultativo amigo trouxcra pela manhia um
neurologista. Falou-se em modificagio do trata-
mento e na consequente internagao da menina numa
casa de saude em Botafogo; centretanto, a perito-
pite desaconselthava a mudanga rapida. Por essa
razdo, concordon-se na aplicagio maci¢ga de anti-
bidticos, até que a melhora esperada autorizasse a
medida.

O genitor nfo regateava cuidados, nem desen-
corajava qualquer providéncia tendente a socorré-
-la, custasse o que custasse.

Chegada a noite, o irmao Félix veio até nés
e, apos felicitar Moreira pela tarefa que realizava,
participou-nos a desencarnacio de Dona Beatriz,

A esposa de Nemésio desligara-se, enfim, do
cOrpo que o cincer combalira.

Verificada a estabilidade dos servicos em an-
damento, o instrutor convocou-nos a tomar-lthe o
Tumo, na direcio dos Torres.

Seguimos.

De jornada, conqguanto discreto, desabafou-se.

Preocupava-se por Marina. Indispensavel pro-
tegé-la contra a obsessio comecante.

Afastara-se Moreira; no entanto, permaneciam
14, no patio interno, os arruaceiros e vampirizado-
res que ele contratara. Persegunidores gratuitos e
infelizes que, inevitivelmente, trariam outros para
tumultuar a vida mental da moga, comprometida
pelo remorso.

Os termos e a inflexdo de voz do irmio Félix
aeentuavam-lhe a grandeza de alma. Ele nio via
na filha de Dona MAarcia a jovem corrompida que
nés mesmos, em alegagtes destituidas de qualquer
‘malfcia, nio hesitivamos enquadrar nas linhas da
. Pprostituicao, nem lhe conferia certificado de avil-
tamento nas ideias recdnditas. Reportava-se a ela,
como quem menciona terra nobre que a desfdia do
cultivador entrega i serpente. Marina, na concei-

- . .
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tuagiio dele, era uma filha de Deus, credora de
veneragfio ¢ ternura. Confiava nela, esperaria o
futuro,

Antes, porém, que as circunstancias me exi-
gissem algum pronunciamento, esharramos com a
moradia da familia que a morte visitara.

Entrimos atentos.

Lustres providos de luz intensa punham i mos-
tra a reduzida assembleia que se habilitava ao ve-
16rio.

Aqui e ali, frases convencionais, atiradas sem
maior sentimento aos ouvidos do esposo e do filho
da senhora desencarnada.

Nemésio e Gilberto nio entremostravam gran-
de pesar nas fisionomias cansadas e impassiveis., A
moléstia prolongada no reduto doméstico estraga-
ra-lhes a resisténcia para a representacio de pecas
sociais, mesmo singelas. Amarrotados pelas vigi-
lias consecutivas, nio ocultavam a prépria deso-
pressio. Referiam-se a morta, no feitio de um
viajor atormentado que, de ha muito, deveria ter
ancorado no porto do extremo refrigério.

O invélucro abandonado por aquela alma boa
e veneranda recolhia atencdes especiais, para apre-
sentar-s¢ no catafalco de luxo, ao passo que ela
mesma, inconsciente, se asilava nos bragos de ir-
mias afetuosas, sob o olhar comovido de Neves e
de outros familiares em carinhoso desvelo.

O irmao Félix, assumindo o comando, deu ins-
trugoes.

Beatriz, que se preparara laboriosamente para
aquela hora, scria conduzida, com presteza, 4 or-
ganizacdo socorrista do plano espiritual, no préprio
Rio, até que restaurasse as forgas, de modo a se-
guir viagem.

Tudo harmonia nas disposicles tragadas.

Entretanto, gquando o triste retrato fisico de
Dona Beatriz foi trazido ao estrado de repouso que
se lhe improvisara, Marina apareceu em pranto de
compuncio, Chorava, tocada de dor sincera e inex-
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primivel. Parecia, naquela reuniio de ectiqueta, 5
unica pessoa ligada por lacos de amor & picdosg
da_ma, que cncerrava, calada ¢ humilde, a derra-
deira pagina da existéncia naquela casa que a for-
tuna abrilhantava. Ao fitar aquele corpo hirto, caiy
de joclhos, em lagrimas copiosas. Invejou aquela
cujo ullimo sorriso de complacéncia ali se estam.
pava sereno, qual se estivesse satisfeita por dci-
xa-Ja no lugar que ocupara, durante tantos anos,
ao pé de um esposo que a enganara sempre,

— Ah! Dona Beatriz!... Dona Beatriz!...

_ ‘As palavras solucadas escapavam daquele pei-
to juvenil, como se quisessem tracar uma longa
confissao.

__ _Acercamo-nos da moca, no propésito de auxi-
lid-la; entretanto, Félix considerou que o desafogo
lhe faria bem.

Marina, fatigada de insdnia e desgastada pela
a¢io dos obsessores que lhe exauriam as forgas,
sentia medo.

Contemplava o envoltério descarnado de Dona
Beatriz, através das lagrimas, refletindo nos segre-
dos -da morte e nos problemas da vida...

Se a alma sobrevivia ao corpo — pensava, in-
quieta —, decerto que a senhora Torres vé-la-ia
agora sem o minimo subterfagio. Certificar-se-ia
de que ela fora, ali, ndo a enfermeira espontanea
e sim a mulber que lhe dominava o esposo e o
filho. ..

Atemorizada, rogava-lhe entendimento, perdio.

Que diria aquela boca silenciosa para ela, se
pudesse falar, depois de auscullar a verdade?!...

Beatriz, porém, naguele instante conduzida ao
refazimento, jazia inacessivel as complicagoes da
sociedade terrestre. E, em lugar dela, era o pri-
prio remorso que se lhe alteava na imaginacao,
acusando, acusando... .

. A magoa da jovem provocava simpatia nos cir-
cunstantes e despertava, tanto em Nemésio quento
no filho, novos motivos de atragio. A frente do
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choro pungente, amhos fitavam-na, enternecidos,
exprimindo reconhccimento nos olhos, cada gual
desejando nela a companheira ideal para casamen-
to préximo, sem a menor suspeita, gquanto s con-
viecdes um do outro.

Naquela mesma noite, assinalei a falta de Dona
Beatriz no ambiente casciro.

O afastamento da filha de Neves e dos amigos
espirituais que lhe frequentavam a companhia dei-
xara a vivenda qual praca desarmada de quaisquer
recursos que lhe garantissem a ordem.

Transcorrido algum tempo sohre o velério em
8i, vagabundos desencarnados nele tiveram acesso
livre.

O nivel dos pensamentos descamhou para a
conversacio libertina. Nem mesmo a dignidade que
a morte infundia ao recinto fot acatada. Relatos
jocosos irromperam, suplementados pela chacota
dos préprios anedotistas. Um dos presentes co-
mentou, entusiasta, os espetidculos debochados de
que fora testemunha, em recente viagem ao estran-
geiro, suscitando o interesse de vampirizadores que
ouviam as narrac¢des, seduzidos pela tentagao de
repeti-los, na versio deles préprios.

Nio contentes, por fim, com os licores aristo-
criticos, desde muito guardados nos armarios da
familia, bebherrdes encarnados ¢ desencarnados im-
peliram Nemésio 4 ecncomenda telefénica de vinhos
e uisques, rapidamente gorgolejados por gargantas
sequiosas.

O irmao Félix, prevendo a leviandade, reco-
mendara sc aplicasse, 4 matrona desencarnada, re-
cursos anestesiantes, a fim de que se lhe manti-
vesse o isolamento do licencioso festim, praticado
em nome da solidariedade afetiva perante a morte.

Os derradeiros afeicoados de Beatriz, no plano
espiritual, se retiraram, discretos, e ndés mesmos
nfio tivemos outro recurso sendo largar a res@én-
cia. alta madrugada, depois do socorro a Marina,
retegando os despojos da nobre senhora as gros-
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gas nuvens de emanagies: alcodlican que instalaynng
por toda a habilagiio, atmosfera difleilmente yegq.
piravel. . - g s "

Somente no dia seguinte, acabados os funeraiy,
voltei do hospital ao ninho dou Torres, onde i filhs
de Claudio se demorava.

_ Telefonemas diversos, entre mie e filha, exa<
minavam a nova situacio. Dona Méarcia reclamauva
o regresso, Nemésio desejava que a secretiiria Jhe
amparassc a moradia. Ele proprio, em dado mo-
mento, chamou Dona Mircia pelo fio, solicitando-
-lhe concessdes. Que Marina permanecesse orien-
tando as servidoras que lhe atendiam 2 casa. Mais
algumas semanas e tudo se aclararia satisfatoria-
mente. " s & 5 :

A senhora Nogueira, honrada com a gentileza,
nao vacilava confiar. Aquiesceu lisonjeada, feliz,
: Em cada frase que o chefe lhe deitara de lon-
ge aos ouvidos, pressentia a alianga de Nogueirag
e Torres pelo casamento entre os jovens. _

Marina, entretanto,. explorada nas préprias
energias pelos agentes da perturbacao que Moreira
lhe pespegara, definhava no leito. Trancara-se no
quarto. Doia-lhe a deslealdade que cultivara, in-
cessantemente, diante da filha de Neves, culpa.
va-se pelo desastre que arruinara Marita, a quem
nio tinha coragem de visitar ou rever. Ela que
gse vira, até entdo, vitoriosa em todas as partidas,
sentia-se derrotada, a feicio de contendor arredado
da arena pela prépria impericia. Chorava. Ouvia
vozes, declarava-se perseguida por vultos estra-
nhos. Fugia de todos, enfadada, nervosa. Se re-
cebia Nemésio ou Gilberto, caia em crise de pranto
que os conselhos ndo removiam e nem O0S medica-
mentos conseguiam sedar. )

Escoados cinco dias de apreensdes, Nemésio
telefonou para Dona Mérgia, com mais clareza, T0-
gando-lhe permissdao para um ent.:endzmento pes-
soal, no Flamengo, na manha seguinte. _Infomado
de que o chefe da familia Nogueira ndo poderia
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afastur-ge do hogpital, insistiu com a interlocutora
pura que lhe acolhesse a visita. Marina andava
abatida. Tencionava levia-la a Petropolis. Mudanca
de ares, renovacio de paisagem. A menina tom-
bara em prostracio, &4 face dos sacrificios que the
exigira a csposga morta. Pretendia homenagear-lhe
a dedicagio, com a permanéncia de alguns dias no
clima serrano, mas, para isso, estimaria ouvir a
familin, fazer planos.

Donn Mareia, agpirando a expor respeitabili-
dade familiar, indagou se Gilberto iria também,
como que temendo acvmpliciar-gse em alguma liga-
c¢ao indesejavel e prematura entre os jovens. Ne-
mésio, porém, apaixonado bastante pela moga, niio
era capaz de penctrar a sutileza da esposa de Clau-
dio, gue assim se exprimia no intuito de fazer-se
passar, diante dele, por severa guardia das virtu-
des domésticas; e a senhora Nogueira, aguardando
Gilberto para genro e ignorando a intimidade en-
tre a filha e Torres, pai, nio atinava, em toda a
extensiio, com aquelec efusive atestado de garantia
moral que Nemésio, automaticamente, lhe oferecia,
pedindo-lhe confianga.

IEstivesse tranquila. A moga seguiria exclusi-
vamente com ele e uma governanta. Mais ninguém.
Dona Marcia louvou a medida, agradeceu.

Mesmo assim, a entrevista ficou marcada para
o0 dia seguinte.

No momento aprazado, acompanhamos Nemé-
sio sao Flamengo, como cuem estuda ingrediente
perigoso, antes de aditid-lo a processo curativo em
andamento. :

A recepcionadora nao esqueceu particularidade
alguma do bom-tom, & vista do luto em que os
Torres haviam entrado.

Enfeites discretos na sala, horténsias azuis,
conjunto de pegas em roxo para o café.

O negociante quedou, agradavelmente surpre-
endido. Cumprimentando a anfitria bem-apessoada
num modelo de algoddo transparente e suave, nao
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sabin sc a progenitora ern uma negunda edicio da
filka ou sc lhe cabia interprelar a filha por je.
gunda edicio deln.

Comodamente sentndos, a palestra comooog
pela troen de sentimentos reciprocos. Pésames pela
morte de Dona Beatriz, pesar dianie dn acidents
ocorrido em Copacabann. Moléstin de Marina, can.
saco de Marina. Devotamento de Claudio pela fj.
lha hospitalizada. Elogio n parentes. Apontamen.
tos ao redor das aperiuras da vida.

Dona Marcia, com requintes de apreseniagio,
comentava todos os assuntlos proposing, com apru.
mo de inteligéncia. Otimismo irradiante, finura
de trato.

Nemésio, encantado, fumava ¢ sorria, admi.
rando-lbe a persona‘idade.

Conversa vai, conversa vem, a viagem a Po.
trépolis surgiu a tona e o didlogo mais vivo de.
senrolou-se entre aquela que o visitante esperava
para sogra ¢ aquele com quem a interlocutora nig
contava para genro.

— A senhora descanse — rccomendava Torres,
euférico —, Marina seguiri em minha companhia,
tudo em ordem. Creia que a mudanca de ares &
a terapéutica adeguada. A pobrezinha merece re.
pouso, excedeu-se em trabalho...

— N3zo tenhn objecbes — acentuou a genitora
de Marina, estranhando o lume daqueles olbos per-
cucientes gue lhe investigavam as reac¢des —; no
entanto, o scnhor sabe... Sou mie., Além diess,
tenho o marido ocupado com a outra filha que,
apesar de adotiva, ¢ para nés urm pedaco do co-
racin... Uma viagem, assim, & pressa,..

— Oh! mas nio se preocupe, de modo algum;
afinal, n3an sou mais uma crianca...

~— Sim, mas o genhor compreende... Enquan.
to rua esposa estava de cama, a permanépcia de
minha filha em sua casa era justa, mas agora. .,
Sei gue Marina nzzo se encontra no convivio de
estranbos, o senhor para nés nio ¢é gdmente o di-
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relor da firma em que cla trabatha, o scnhor para
ela é tambiém uwm amigo, um protetor, um pai. ..
— Muito mais do que isse!. ..

A senhora Negueira eatremeceu. Que projeta-
va dizer o entrevistador com semelhante afirmaqan,
diantle dos {rases que articulara intencinnalmente
reticenciosas, aguardando «que cle lhe fornecesse
algumi esperanga positiva no enlace proximo dos
filhos? Sem querer, tornou a refletir, de escanti-
Thén, nas sugpeilas de Cliudio. Os passcios ¢ di-
vertimentos do abastado comprador de iméveis com
a menina, que cla admitira fossem apenas motivos
de consolaciio para um velho sofrido, assumiriam
o agpecto inconfessivel aque o marido lhes conie-
rin? sMuito mais do que isso!...> Aquelas pala-
vrag, no tempere de ternura com que eram ditas,
varavam-lhe a cabeca. Acordavam-na para a rea-
lidade que nem de leve pressentira. Ainda assim,
nio sc dispunha a acreditar. Impossivel! impos-
givel que Marina. ..,

Num atimo, empregou toda a sua curiosidade
feminil no rico negociante, fisgando-o, de alto a
baizo. Excessivamente humana para nio examinar
o jogo em que se¢ cncontrava sem conhecer exa-
tamcente a posicdo que lThe competia na defesa do
proprio interesse, descobriu no vifive, gue supusera
arcajco ¢ patriarcal, z2trativos marcantes, susceti-
veis de irnpressionar favoravelmente gualquer moca
desprevenida. Conhecia Gilberto em pessoa, clas-
sificando-o, alidas, como sendo um rapaz notavel;
entrctanto, concluia, ali, que o velho ganharia do
moco em qgualguer torneio de seducio. E'a qgue
se orgulhava de experiéncias avantajadas, em ma-
téria de ligaches afetivas. receava agora... Quis
falar, inventando uma saida brilhante, mas engas-
gava-se. Os olhos conquis?adores, na elegancia da-
quele Brummel amadurecido e circunspecto, per-
turbavam-na. Tremeu, desconcertou-se.

Nemésio sorriu, atribuindo-lne a emogao ao
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contentamento de mie que s#e garante, quante ao
futuro da filha, e observou:

— A senhorn nio tem razdes para afligir.ge,
Marinn é credora de minha meclhor consideragio,
Fstcia convicla de que, nesies dois meses de trato
difirio, cla vem desfrutando a maijor liberdade em
minha casa. E' hoje dona de nossa absoluta iny.
midnde. Estou certo de que a scnhora ¢ damg
de. nossa época, sem clausura € 8¢ preconceitos,
Niio sc agaslari, desse modo, ao saber que Maring
em meu lar faz o que quer, gasia o que guer, dor.
me onde quer, sem que ninguém a incomode, .,

Dona Mifrela csculou as alegagGes com defe.
réncin e inferiu que Nemésio lhe estimava a filhg
desinibida, liberta. Mesmo assim, ficou sem saber
onde Torres, pai, diligenciava chegar, em se repor-
tando i independéncia que Marina usufrufa... Nio
lograva perceber em que situagio o cavalheiro a
descjave mais livre, se junto dele ou se junto do
filho... Habil o suficiente para niio se arriscar
a qualquer aprecingio capaz de arruinar-lhe van.
tagens futurns, recompds as energias, esbogou um
gorriso brejeiro ¢ falou, afiavel:

— Bem, cu nito tenho uma filha namorando,
no tempo dos mArtires; no entanto, gostaria que o
scnhor fésse mais explicito...

E, dcixnndo-a quase a cstatelar-se de pasmeo,
Nemésio copioun a dogura de um menino e confes-
gsou-lhe o proprio romance. Amava-lhe a filha, as.
pirava ao matrimdnio. Enlutara-se, mus, em braves
gemannsg, o tributo social desapareceria. Que clr,
Dona Mifrcin, conservasse o segredo perante o ma.
rido. Rendera-se-lhe ao entendimento afeluoso e
extravasara o coraciio, solicitando-lhe auxilio.

Ante aqueles olhos dominados de assombro,
que cle interpretava por jubilo materno, relacionon
parte da fortuna que amontoara. Enumerou scs
dos mclhores apartamentos que possufa, alugados
em condicdes excelentes, salientou os negicios da
imobilidrin, cujos lucros erum satisfatdriamente
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compensativos, embora manejasse capitais alheios,
a juros médicos, para os empreendimentos de maior
vuito., .

A senhora Nogueira sentin-se perplexa, cs-
magada,

Niio sabin em que pensar, se no inusitado da
gitungiio, sc na sagacidade dn filha. Reconhecia-se
excedidn em aslitcin, atirada para tras.

Em fragiio de segundos, imaginou a posi¢ao
de Gilberto. Como cstarin o rapaz, arrcbatado a
outra?

Mulher experiente, conguanto, por vezes, che-
gasrse a conclusdes tardias quanto ao esposo ¢ 2
filha, em matéria de inclinaciio e conduta, niio se
onganava sobre as ligagdes gque Nemésio intentava
esconder na conversagio deleitosa. A inflexiio apai-
xonada com que ¢ viivo esmaitava cada frasc, no
momento ecm que as flores no scepulcro da morta
nio havinm emurchecido, dispensava para ela quais-
quer circunloquios. Aquele homem lhe mencionava
a fitha, nio na expectaliva do admirador ingénuo,
mas sim com a c¢erteza do amante consolidado.

A que estouvamentos se entregara Maring, no
lar dos Torres? — conjeturava, inquicti. Se em-
polgara o proéprio chefe, enredando-lhe o espirito
nas teing de lamentdvel alucinagho, que procedi-
menlo adotara perante o jovem, alterando-lhe os
rumos ? Inferindo, porém, que as qualidades de Ne-
mdésio, com os cabednis financeiros de que sec se-
guinm, nito eram, em seu conecito, um partido para
desprezar, ouvia tudo, imobhilizando um sorriso com-
placente no rosto.

Quando se dispunha, no entanto, a mergulhar
no nssunto, o telefone chamou,

A caompainhada valeu-lhe por desafogo. Inter-
valo providencial que lhe madificava o pensamento,
conferindo-lhe tréguas para analisar o3 episédios
em Curso.

Era o médico amigo, em aviso confidencial.

Satisfazendo-the a solicitagio, formulada diag
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antes, participava-lhe a piora de Marita. Se dec-.
jasse vé-la com vida, nZo atrasasse 2 visitz. Cis.
dio nZo compreendia a gravidade do problzmz e
ainda sonhava com o reerguimento da moiz ern.
tretanto. nele, clinico amadurecido. jZ2 r3n kzup
lugar a esperanca. Reportou-se 2 peritonite, 2o oo
cesso renzl, 2 caguexia, as ferides guz havizm =
gido das contusoes...

Dona Marcia agradeceu e féz-se palidz, 2 tal
ponto, cue Nemésio se viu forcado 2 correr dz ==
Jado para outro. z fim de zmparz l2. Inteirzzdoce
do gue ocorria, ofereceu-se para conduzi-l2 2t g
leito da fitha. Explicou cue usufruiria rac sémants
a satisfacZo de zcompanha-la, como tambim iz
veitaria o ensejo parz cumprimentar 2 jovem zik
dentada e levar um zbraco pessczi 20 pzi de Mz
rina, gue considerava, antecipzdzmente, om zmizp
e fzmiiiar.

Assustada, aflita, 2 senhora Ncogueira zezites
e, a breves instantes, os dois se punhzm de ztts-
moével, a caminho do hospit2l, com 23 aparénsizz
de um casal elegante e feliz. ro'zndo sobre o 2=
falto para uma visita de cerimoniza.



