III

Nogueira, reinstalado no aposento, ensimes-
mou-se, refletindo, refletindo..

L2 fora, a noite de chumbo e, com ele, o si-
léncio, apenas entremeado pela respiragido sibilante
da filha...

Se fosse linicamente Salom&o o interventor
inesperado! — pensava, cismarento —, e talvez nao
se permitiria maior detencio no assunto. Aquele
vendedor de remédios que lhe confidenciara os su-
cessos da noite, inspirando-lhe, alids, gratidao e
simpatia, parecera-lhe excelente pessoa; entretan-
{0, na simplicidade bonachona com que se apre-
sentava, poderia na2o passar do crente de boa fé,
lamentavelmentie embiocado na superstigdo... Agos-
tinho, no entanto, agitava-lhe o espirito. Comer-
ciante 2bastado e mstrmdo nz20 se deixaria enrolar
em tapeacdes. Conhecia-lhe 2 agudeza de racio-
cinio, a honestidade. Além disso, possuiria ocupa-
coes ma2is vantajosas em gue auhcar atencao e
temoo.

Que doutrina aquela, capaz de induzir um ca-
valheiro dinheiroso, 2 entrar em prece, num quarto
de hospital, chorando de compaix3o por arrasada
menin2, 2 beira da sepultura? Que principios im-
peliam, assim, um homem educado e rico a esque-
cer-se, Do socorro 2os infelizes, a ponto de tocar-~
-lhes 2s matérias fecais, imbuido daquele amor,
aue somente os pais conhecem nas entranhas do
coraczo?

Fitou Marita que dormia, ¢alma, e recordow’
os dois homens abnegados que lhe haviam traz:idg



104 SEXO E DESTINO

alivio, sem nada perguntar... Ele que jamais ge
aproximara de ensinamentos religiosos, habitual-
mente tratados por ele com manifesta desconside-
racio, acolhia-se agora a vasta séric de porqués,

Abafado, agoniava-se com a sede de algo...
Sem o apoio fluidico de Moreira, que dedicava to-
das as energias 4 moga em decibito, lembrou o
cigarro, mas dizia de si para consigo que ndo era
maig o cigarro o objeto que desejava.

Aspirava a sair, correr ao cncontro de Agos-
tinho e Salomfio, a fim de perguntar-lhes pela fé
em Decus. Anelava inteirar-se de como conseguiam
enlesourar tanta crenca. Ambos haviam suavizado
a opressio que lhe supliciava a filha... Naquele
instante, indagava a si mesmo se nao era igual-
mentie digno de piedade. Marita repousava no sono
dns vilimas, que a justiga resguarda na paz invio-
livel da consciéneia, enquanto aue ele se ator-
mentlava na vigilia dos réus!... Reconhecia-sc en-
fermo da alma, niufrago que afundava no rede-
moinho do desespero... Queria agarrar-se a alguém,
a alguma coisa. Singela raiz de confianga manté-
Jo-in A margem da queda total!... A soliddo
asfixiava-o. Tinha fome de companhia.

Sugeri-lhe a leitura. Que ele abrisse o volume
com que fora brindado. O livro conversaria em
siléneio, ser-lhe-in companheiro. Niao se compro-
metesse a digerir-lhe, de vez, todas as instrucdes.
Consultasse trechos, aqui e ali. Respigasse ideias,
sclecionasse conceitos.

Assimilou-me a indugio e tomou a brochura,
compulsando-a. Ainda assim, tentou reagir. Acu-
sava-s¢ incapaz, inquieto. Nio retinha a menor
parcela de serenidade para ler com aplicagio a
assunto. y

Insisti, porém.

Os dedos nervosos tatearam o indice. Relan-
ccou o olhar, através das legendas. No capitulo
XII, esbarrou com um item sob o titulo: <Cari-
dade para com os criminosos». Aquelas silabas in-
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vadiram-lhe o cérebro atribu'ado quais gazuas de
fogo. Sentin-s¢ descoberto por tribunal invnswgl.
Sim! — monologou, desconsolado — ¢& impresein-
divel examinar-se. Na prépria conceituagao, gua-
lificava-se por malfeitor, foragido da grade, Du-
rante o dia inteiro fora visto e acatado, ali, sob
aquele telo, como sendo pai carinhoso, mas ss}bia-
-s¢ estuprador, filicida... Carregava a dor irre-
mediavel de haver impelide a filha querida & lou-
cura ¢ a morte!... Que condenagbes enfileiraria
aquele volume contra ele? Merecia escutar a pro-
pria sentenga, junto daquela que lhe caira sob o
golpe aniquilador. ..

Procurou a folha indicada e oh! surpresal...
O livro nio lhe amaldicoava a presen¢a. Leu e
releu, chorando, aquelas frases que ressumavam
brandura e entendimento. Identificou-se a frente
de um apelo & fraternidade e & compaixio, que nio
pintava os delinquentes por seres infernais, ausen-
tes da orbita do Amor Divino. A peqguena mensa-
gem concitava A tolerincia e terminava rogando
preces, a beneficio dos que sucumbem na voragem
do mal,

As lagrimas horbotaram-lhe mais profusamen-
te dos o'hos!... Aquelas palavras chamavam-no A
razio. Percebia que o mundo e a vida deviam estar
banhados de profunda misericérdia. Classificava-se
por matador ¢ achava-se ali, reconsiderando o pro-
prio eaminho, com suficicnte lucidez para analisar-
-Se¢ € pensar... Aquele primeiro contacto com as
verdades do espirito fendia-lhe, de alto a baixo,
a cidadela do ateismo. Com a sofreguidio do se-
dento aue atravessa longo deserto, mortificado de
sede, atirou-se nos textos, de cujos caracteres ideias
esclarccedoras e balsimicas vertiam, sublimes, lem-
brando torrentes de fgua pura. Esquadrinhou va-
rios temas. .. Adaquiriu conhecimentos ripidos acer-
ca da reencarnagio ¢ da pluralidade dos mundos,
meditou nas maravilhas da caridade e nos prodi-
gios da fé, através das chamas imortais do Cris-
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tianismo que ali renasciam para ele, reaquecendo.
-lhe o coracao!... '

. Quando olhou o relégio, os ponteiros marcavam
duas da madrugada.

- Varara quatro horas, mergulhado no livro, gem
perceber. Sentia-se outro. O cérebro clarcara-se,
crivado de pensamentos renovadores que lhe suz-
c11:.avam ardentes inquiricdes. Aquela era uma dou-
trina que lhe permitia sentir e indagar livremente,
qual filho no regaco de mée... Em verdade, con-
jeturava, se Deus ndo existisse, se nao houvesse
uma vida, além da Terra, porque se entregava,
daquele modo, a tdo funda compuncido? Se tudo na
existéncia acabaria em animalidade e lodo, que ra-
zoes lhe ditariam o suplicio moral, diante da filha,
que lhe inspirava contraditérios sentimentos? Ama-
va -tanto aquela menina desventurada!... Porque
nao lograra sustentar-se, na posicdo de pai, infen-
so aos impulsos do sexo? que forcas o haviam
arrastado. até 2 condicdo do verdugo em que se
aviltara? A ideia -da reencarnacao relampejou-lhe
na cabeca. Ele e ela remanesciam de experiéncias
anteriores. .. Indubitavelmente, algemados a domi-
nadoras alucinacoes afetivas, teriam vivido no pas-
sado, padecido e chorado juntos!... Aquela devo-
cio por Marita era para ele comparavel ao iceberg
que- mostra reduzido fragmento, ocultando o peso
enorme na vastidao das aguas... Naquele momen-
to, algo lhe dizia, na acustica do espirito, que cle,
Claudio, a trouxera, de novo, para o mundo, atra-
vés da paternidade, a fim de orienti-la com lim-
peza-‘e.abnegacdo!... A sabedoria da vida restitui-
ra-lhe o carinho, no sorriso filial, por algum tempo,
parda que  retificasse os erros do tirano amoroso
qiie deveria ter sido em épocas passadas e as pai-
xo0es: cujos rescaldos lhe calcinavam agora o co-
racdo. .. As realidades do destino se lhe alteavam
‘do‘pensamento, . belas e difusas, como o brilho dos
raios de luz‘ao fundirem: a névoa... . -
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Ainda assim, ni#o se desculpava. Reconhecia
ter agravado os proprios débitos.

Entrevendo as realidades da vida Além-TGmu-
lo, apelava para os amigos que vira partir!... Que
sc apiedassem dele ¢ de Marita! que suplicaggem
a Deus para trocar-lhe a existéncia pela dela...
Ele que se claggificava pai eriminoso cxpiaria, no
mundo capiritual, as prépring faltas, para, ecm se-
guida, renascer na Terra, mutilado, ressarcindo os
débitos contraidos. Que cle se afligigse, expungin-
do as nédoas da alma; entretanto, que a filha vi-
vesse ¢ fosse feliz!... IE, se lThe cabia continuar,
ainda, no mundo, transportando no peito a angis-
tia daqucla hora, que a deixassemn mesmo assim,
abatida ¢ muda, em scus hracos! Teria forcas para
carregh-lal!. ... Ser-lhe-ia apoio, refagio!... Que
ela ficasse! que se lhe desse oportunidade de trans-
figurar, junto dela, todos os caprichos de homem
rude em manifestacoes de amor puro... Aconche-
gh-la-ia, de algum modo, ao coracho. Obteria uma
cadeira de rodas, conduzi-la-ia a qualquer parte.
Acolheria sem reclamar quaisquer obsticulos; cn-
tretanto, implorava i Providéncia Divina poupasse
Marita ao gladio da morte para que nao faltasse
a ele o ensejo de reajuste e reparagiol. ..

Abracei-o, sugerindo-lhe esperanca. Que ndo
esmorecesse. Confiasse. Quem estaria na Terra,
sem problemas? Quantos, naquela mesma hora, em
outros lugares, se achariam em lutas semelhantes?
Aquele volume, que lhe sacudia o pensamento, se
mantinha, ali, qual sinal de transito, na estrada
do destino. Valia interpretar o remorso por marca
vermelha, suscitando parada. Conviria frear o car-
ro dos proprios desejos e pensar, pensar!... Todos
atingimos um dia de reconciliagio com a propria
consciéncia; que nao desertasse da luz que lhe acen-
diam na marcha. Compreendesse que a lei de Dens
nio se afirma em condenaciio, mas sim em justica
e que a justica de Deus nunca se expressa semt
piedade. Que ele meditasse, concluindo que se ves
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outros, os homens imperfeitos, ji consegufamos
adicionar compaix@o A justica, por que motivo Deug
que ¢ o Amor Infinito, haveria de exercé-la im.
placivel 7 Ali; transpiinhamos a escuriddo da noi:
te... a alvorada nio tardaria e, com cla, o s0]
diurno gue chegava sempre novo!... Que levan-
tassemos todos os sentimentos para a: renovagio
que comecaval. ..

Moreira, que me avistava enlagado a ele, oy
derccou-me ansioso olhar, como a inquirir I’Jela;
jideias que eu lhe insuflava. Antes, porém, que n
viesse substituir, cioso do Iugar de conselheiro q,,ﬁ
me permitia ocupar, apelei para Cliudio, inclinap.
do-o a iniciar, ali mesmo, a obra reparadora.

O bhancirio nio vacilou.

yundamente enternecido, levantou-se, caminhoy
na direcio da cama e ajoelhou-se 4 cabeceira,

Confessava a si proprio que, pela primeira vey
depois de muito tempo, fitava o semblante da filhg
sem quc a mais leve tisna de fascinagio sexya]
lhe alterasse os sentimentos.

Tremeu-lhe o coracio, atormentado.

Acariciou-a com uma espécie de ternura que
jamais experimentara, deixou que as propriag 13-
grimas e orvalhassem o rosto e suplicou, em

surdina: . .
—— Perdio, minha filha!... Perdio para gg,

ail...
P A rogativa desfaleceu na parganta que o

solucos embargavam. ..

.. Marita evidentemente niio respondeu; no en.
tanto, o afago paternal instilou-lhe energia dife.
rente e tanto Moreira quanto eu proprio regista-
mos, espantados, o gemido que cla desferiu, deng.
tando sinais de retorno a Si mesma. .-

. Oldudio, esperancado, desligou-se. O carinhg
jmpregnara-se nele de stibito respeito. Intimamep.
te comparou aqucle afcto jimacnlado que lhe naseig
ao lirio alvo que desponta num charco.
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Outros gemidos repetiram-se imprecisos, dolo-
Tosos. .. .

O genitor escutava-os, ralado de angustia. Da-
rin o que tivesse para traduzir aqueles vagidos de
crianga inconsciente... Conjeturou, porém, que cles
exprimiam padecimentos fisicos inenarraveis ¢ ago-
niou-se em choro convulsivo. O ex-vampirizador,
transfigurado em servo diligente, ergueu-se, pres-
to, ¢ veio abragi-lo, no intuito de propiciar-lhe
reconforte, mas notei que os dois amigos jaziam,
agora, perto e longe um do outro. Juntos por fora
¢ distantes por dentro. Ombros unidos e pensa-
mentos opostos. Moreira fora atingido pelos acon-
tecimentos, mas niao tanto. Patenteava enorme afei-

_c¢ilo por Marita, Jutava por ela, mas, no fundo, nio
escondia o propédsito de seguir controlando C'audio,
no resguardo de scu proprio interesse. Identifi-
cando o parceiro tocado no coracio pelos sentimen-
tos edificantes que a leitura lhe sugerira, revelava
o desapontamento semclhante ao de um pianista
que surpreendesse o instrumento favorito com as
teclas mudas. Alarmado, desfechou-me perguntas.
Sossegueci-o, afirmando que o cérebro de Nogueira
se anulava, naquele instante, por arrasadoras co-
mocgdes; entanto, no intimo, certificara-me de que
ele havia dado um passo adiante e¢ de que o com-
panheiro menos feliz deveria clevar-se no mesmo
diapasao para desfrutar-lhe a convivéncia, se nao
quisessc perder-the a companhia.

A mente do bancirio cmergia daquelas horas
reduzidas de estudo compulsorio, sob a tormenta
moral, ao jeito de paisagem, quando varrida de
terremoto. Nenhuma analogia com o que era an-
tes. KEm razio disso, enfadava-se o outro, melin-
drado, triste,

Mesmo assim, Moreira retomou o trabalho de
manutengao da jovem prostrada. )

Nisso, porém, chegaram dois auxiliares, Arnul-
fo e Telmo, que vinham, da parte do irmfo Félix,
colaborar no auxilio & menina.
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Ambos simpaéticos, espontaneos.
Apresentei-os ao mantenedor magnético, gyr.
preso, cuja posicdo espiritual reconheceram, ga
ronto; contudo, na gentileza caracteristica dos co.
ragoes generosos, envidaram todos 0s esforcos parg
nao constrangé-lo com qualquer linha diviséria ge
tratamento. Rodearam-no de otimismo e bondage
qualificando-o na categoria de colega estimave]
Na anteveéspera, aquele irm3o, que se avalentos.
va mo Flamengo, ndo aceitaria tal camaradagen,.
todavia, Marita ali respirava, entre dois mundos. '
Fatigada, dispneica. .. : -
Por Marita, suportava as alteracdes, sofreaya
os impulsos.

A madrugada abeirava-se do ‘dia.

Acercidmo-nos de Claudio.

Indispensavel fazé-lo descansar, dormir.

Moreira, com iniludivel desgosto a se ‘lhe es-
tampar na fisionomia, observou-nos o cuidado, na
administracio dos passes balsamicos, aos quais o
paciente aquiesceu sem qualquer contradita. :

Alids é de mencionar-se a sensacao de alivio
com que Claudio nos respondeu ao toque sugestivo,
Acabava de viver minutos de martirio inominavel,
Aspirava ao repouso, mendigava esmola de paz.
. Todavia, enquanto se lhe relaxavam os nervos
tensos a pressio do sono que lhe impinhamos,
brandamente, Moreira a tudo assistia, no crescente
desagrado da pessoa que contempla a agitacio e
a mudanca de sua casa, conturbada em servicos
de reforma que nao pediu. Lancava ondas de aze-
dia e amargura no sorriso amarelo. Tudo para ele
surgia deslocado, revirado... Entre o amigo que
lhe fugia ao comando e a jovem, cujo corpo fisico
se decidia a preservar, sentia-se atdnito, desen-
xavido... : ' .

Compreendendo que nido lhe seria licito incom-
patibilizar-se conosco, simplesmente a face da assis-
téncia que o esposo de Dona Marcia recolhia de
nés, aplicou-se com mais veeméncia as atengdes
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para com a moga, cujos pensamentos mais profun-
dos empenhava-se agora por auscultar. Marita, a
seu turno, porque assimilasse mais ample montan-
te de forga, acabou reassumindo o leme dos centros
cerebrais, que ainda se lhe mantinham a disposi-
¢do. Recuperou a sensibilidade olfativa, percebia,
raciocinava e ouvia com relativa seguranga; con-
tudo, estava hemiplégica, nada enxergava e extin-
guira-se-the a fala, de modo irreversivel. A prin-
cipio, admitin.se acordando no sepulcro. Ouvira
muitas narracdes, alusivas a mortos que desperta-
vam no timulo, lera depoimentos relacionando su-
cessos dessa ordem e assistira a varios filmes de
horror. De alma opressa, supunha-se num transe
desses, estendida ali no leito que tomava por atau-
de, no siléncio de aflicGes inapelaveis... Forcejava
por gritar, reclamando socorro; no entanto, veio-
-lhe a ideia de haver esquecido o processo de arti-
cular as palavras. Sabia-se pensando com a prépria
cabega, mas ignorava agora os movimentos coor-
denadores da voz. Apesar de tudo, reconhecia-se
consciente. Sentia, memorizava. Recordou os acon-
tecimentos que lhe haviam inspirado o propésito
de morrer. Arrependia-se. Se a vida continuava,
para que provocar o fim do corpo? — considerava,
desditosa. Lembrou as ocorréncias da Lapa, a en-
trevista com Gilberto pelo telefone de Dona Cora,
o3 comprimidos de Salomio, o sono a frente do
mar, o desconhecido prestes a assalta-la, a corrida
para o asfalto, a queda sob o automével em movi-
mento... Depois, aquilo ali... O corpo estatelado
que lhe parecia de pedra, a consciéneia ativa, as
percepgGes agucadas e a incapacidade de expres-
séo... Intimamente, o esforgo desesperado para
fazer-se notar; no entanto, sentia-se entalada por
gargalheira de chumbo. Irritou-se, debalde. Fre-
mia de impaciéncia, de espanto, de dor... Magoa
e revolta, petitorios e indagagdes esmaeciam-se-lhe,
imanifestos, no &mago do ser. Por mais se empe-
nhasse a chorar, desoprimindo-se, as lagrimas se
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lhe represavam no peito, sem nenhum canal que Jhe
extravasasse as agonias. Os olhos, tanto quanto g
lingua, se lhe figuravam desligados do corpo. ..

Estaria morta — perquiria a jovem num miste
de perplexidade e sofrimento —, ou quase a morrer ?

If.:scntou os passos da enfermeira de plantio
e registou a respiragiio sibilante do pai, sem a pos-
sibilidade de identificar-lhes a presenca e, em vio
tentou pedir explicagiio para o cheiro nauscanté
que a cercava.

Transcorridas duas horas de angistia recdn-
dita, que Moreira assinalava com acuidade ¢ pré-
cisio, a moga como que se aquicton, menta'ments,
¢ perscrutando-lhe, por minha vez, o campo intimo,
notei que se fixava lamentivelmente em Marina,
. O companheiro desencarnado que, até entio,
s¢ fazia suporte psiquico de Cliaudio e que neces.
sitava dé base moral para garantir o proprio re-
equilibrio, encontrou pasto robusto a nova desorien-
tagio. _

Descobri o perigo, sem poder conjuri-lo.

~ Percebendo-se demitido da complacéncia do ami-
go que se lhe transformara em joguete, procura-
va-lhe na fitha motivos outros em que se lhe fa.
cultasse permanecer atrelado 4 deméncia.

De nossa parte,. nio era possivel pressionar
2 menina acidentada, no sentido de lhe sustar as
Inmentagdes. Qualquer dispéndio de energias, além
das estritamente necessirias ao seu sustento, po-
derin precipitar-lhe a desencarnagao.

Insciente das complicagées que gerava com Se-
melhante procedimento, a filha de Aracélia recons-
tituin na imaginagio as aperturas da existéncia.
Acusava a irma por todos os infortitnios. Exibias
-lie a figura na tela da meméria como scndo a
inimiga imperdoavel... Marina a furtar-lhe as ca-
ricins maternas, Marina a surripiar-lhe as oportu-
nidades, Marina a roubar-lhe as afeicGes, Marioa
o ‘subtrair-lhe o eleito dos sonhos juvems...
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Nio valeram ponderacdes que lhe enderechva-
mos, inquictos.

A influéncin de Morcira, que lhe amimnlhnva
as incriminagoes, surgia naturnlmente muito mais
vigorosa parn cla, que diligenciava encontrar sim-
patin e adesio.

Aqueln desventurada menina desconhecin os
poderes do pensamento. Nao sabin que, fora da
indulgéncin ¢ da brandura, invocava desagravo e,
assim procedendo, nio apenas cnredava a familia
em duras provacgoes, mas igualmente punha n per-
der o valioso trabalho de rccuperagao daquele ami-
g0 necessitado de afeicio e de Iuz.

O cx-nssessor de Claudio, no absorver-lhe as
confidéncias mudas, em que relacionava os pesarecs
mais {ntimos, dos quais niao tivera e¢le conhecimen-
to, retomava, a pouco ¢ pouco, a brutalidade que,
anteriormente, lhe marcava a expressiio.

Esvaeciam-se-lhe as melhoras de cspirito.

A pretexto de auxiliar a protchda, reavivava
os instintos de vingador.

" O olhar que se ado¢ara de compaixao, readqui-
riu a lividez dos alienados. Sumiram-se todos os
indicios de retorno i sensatez e & humanidade que
patenteava, desde o momento em que renteara com
a moca abatida.

Imitil seria qualquer tentame para reconduzi-lo
A serenidade. Embebendo-se nos queixumes daque-
la que classificava como sendo para cle a mulher
querida, restanrava em si mesmo o sclvageria da
fera sequiosa de sangue. Respondendo-nos as pe-
tigoes de ecalma e tolerincia, clamava que nao, que
nfo... Ninguém o faria renunciar & guerra pela
tranquilidade daqguela que amava; alegava desco-
nhecer, até entio, o martirio que a irma lhe zapli-
cara durante a vida inteira e insistiria no des-
forgo...

Ao vé-lo abandonar o servigo a que volunti-
rinmente se impusera, incapaz de refletir nas con-
sequéncias da préopria desercio, compreendi que o
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ex-ohsennor convertido em-amigo fora asunltado por
erine de Joucurn ¢ Inelinef-me a conslderar se o
frmiio Mix nito errara golicitando o permanéncin
de Marita no eorpo degarticulado, tal n cxtensin
doss males gue o ex-vampirizador serin eapnz de
entender, o partir daquela hora; no entanto, repri-
mi-me, .. Nio! eu nio detinha o direito de julgar
o compnnheiro degtrambelhado que pe afastava de
nbss, enquanto o sol da manhii e aprumava no clu,
0O Irmiwo &Iz psabla o que flzera e, comn cerleza,
em oulro ternpo, niio me desequilibrara ¢ nem de-
pgacertara ¢em ponto menor...

Competlia-me nimplesmente trabalhar, sgocorrer,

Transferi nosnons encargon s alengoes de Ar-
nulfo ¢ Telmo ¢ demandei a residéncia dos Torres,

o (inico Iugar para onde Morelra, a nosso ver, de-
certo ‘rumarin, . -

Tintirel. ..

N cann nllente, cochichava-se a medo. Ligri-
man no semblante don servidores humildes,

Dona Beatriz, em coma, esperava a morte,

Neves ¢ outros afel¢condon do mundo enpiritual
rodeavam o leito., Dedicada enfermeira observava
o senhora prestes a mergulhar no grande repouso,
diante de Nemdésio, Gllberto ¢ Marina, que se aco-
modnvam 2t pequena disliincia. -

. Aturdido, porém, verifiquel que Moreira nao se
achnva ainda af., A surpresa, entretanto, se desféz
para logo, de vez que, transcorridos alguns mo-
mentos, o ex-ncompanhante de Clfudio, seguido por
quatro camaradas truculentos e carrancudos, pe-
neirou, desrespeitosamente, o recinto... E, sem n
menor comiseraciio pela agonizante, acercou-ge da
filhn de Dona Mireia e gritou, encolerizado:

-~ Agsassina!,.. Assassinal, ..



