
m 
Nogueira, reinstalado no aposento, ensimes-

mou-se, refletindo, ref let indo. . . 
Lá fora, a noite de chumbo e, com ele, o si­

lêncio, apenas entremeado pela respiração sibilante 
da f i l h a . . . 

Se fosse unicamente Salomão o interventor 
inesperado! — pensava, cismarento —, e talvez não 
se permitiria maior detenção no assunto. Aquele 
vendedor de remédios que lhe confidenciara os su­
cessos da noite, inspiran d o-lhe, aliás, gratidão e 
simpatia, parecera-lhe excelente pessoa; entretan­
to, na simplicidade bonachona com que se apre­
sentava, poderia não passar do crente de boa fé, 
lamentavelmente embíocado na superstição... Agos­
tinho, no entanto, agitava-lhe o espírito. Comer­
ciante abastado e instruído, não se deixaria enrolar 
em tapeações. Conhecia-lhe a agudeza, de racio­
cínio, a honestidade. Além disso, possuiria ocupa­
ções mais vantajosas em que aplicar atenção e 
tempo. 

Que doutrina aquela, capaz de induzir um ca­
valheiro dinheiroso, a entrar em prece, num quarto 
de hospital, chorando de compaixão por arrasada 
menina, à beira da sepultura? Que princípios im­
peliam, assim, um homem educado e rico a esque­
cer-se, no socorro aos infelizes, a ponto de tocar-
-Ihes as matérias fecais, imbuído daquele amor, 
que somente os pais conhecem nas entranhas do 
coração? 

Fitou Mari ta que dormia, calma, e recordou 
os dois homens abnegados que lhe haviam trazido 
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al ív io , s e m n a d a p e r g u n t a r . . . E l e q u e j a m a i s ce 
a p r o x i m a r a d e e n s i n a m e n t o s r e l ig iosos , hab i tua l ­
m e n t e t r a t a d o s p o r e le c o m m a n i f e s t a desconside­
r a ç ã o , a c o l h i a - s e a g o r a a v a s t a s e r i e d e p o r q u é s . 

A b a f a d o , a g o n i a v a - s e c o m a s e d e de a lgo 
Sem o a p o i o f lu íd ico de M o r e i r a , q u e ded icava to­
d a s n s e n e r g i a s à m o ç a e m d e c ú b i t o , l embrou o 
c i g a r r o , m a s d iz i a de si p a r a c o n s i g o que n ã o era 
m a i s o c i g a r r o o o b j e t o q u e d e s e j a v a . 

A s p i r a v a a s a i r , c o r r e r a o e n c o n t r o de Agos­
t i n h o c S a l o m ã o , a f im d e p e r g u n t a r - l h e s pela fé 
cm D e u s . A n e l a v a i n t e i r a r - s e de c o m o conseguiam 
e n t e s o u r a r t a n t a c r e n ç a . A m b o s h a v i a m suavizado 
n o p r e s s ã o q u e l h e s u p l i c i a v a a f i lha Naque le 
i n s t a n t e , i n d a g a v a a si m e s m o se n ã o e r a igual­
m e n t e d i g n o de p i e d a d e . M a r i t a r e p o u s a v a no sono 
d a s v í t i m a s , q u e a j u s t i ç a r e s g u a r d a n a paz invio­
láve l dn c o n s c i ê n c i a , e n q u a n t o a u e ele se a tor -
m e n t n v n n a v ig í l i a d o s r é u s ! . . . Reconhec ia - sc en­
f e r m o dn a l m a , n á u f r a g o q u e a f u n d a v a n o rede­
m o i n h o d o d e s e s p e r o . . . Q u e r i a a g a r r a r - s e a a lguém, 
a a l g u m a c o i s a . S i n g c l n r a i z d e conf i ança m a n t é -
-lo-ia á m a r g e m d n q u e d a t o t a l ! . . . A solidão 
n s f i x i n v n - o . T i n h n f o m e d e c o m p a n h i a . 

S u g e r i - l h e a l e i t u r a . Q u e ele a b r i s s e o volume 
c o m q u e f o r a b r i n d a d o . O l iv ro c o n v e r s a r i a em 
s i lêncio , s o r - l h e - i a c o m p a n h e i r o . N ã o se compro­
m e t e s s e a d i g e r i r - l h e , d e vez , t o d o s a s i n s t ruções . 
C o n s u l t a s s e t r e c h o s , a q u i e a l i . R e s p i g a s s e ideias, 
s e l e c i o n a s s e c o n c o i t o s . 

A s s i m i l o u m e a i n d u ç ã o e t o m o u a b rochura , 
c o m p u l s n n d o - a . A i n d a a s s i m , t e n t o u r e a g i r . Acu-
s a v a - s o i n c a p a z , i n q u i e t o . N ã o r e t i n h a a menor 
p a r c e l a do s e r e n i d a d e p a r a l e r com apl icação ao 
a s s u n t o . 

I n s i s t i , p o r é m . 
Os d e d o s n e r v o s o s t a t e a r a m o í nd i ce . Relan­

ceou o o l h a r , a t r a v é s d a s l e g e n d a s . N o capítulo 
Xn, e s b a r r o u c o m u m i t e m s o b o t í t u l o : «Cari­
d a d e p a r a c o m os c r i m i n o s o s » . A q u e l a s s í labas in-
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v a d i r a m - l h e o c é r e b r o a t r i b u l a d o q u a i s g a z u a s d e 
f o g o . S e n t i a - s e d e s c o b e r t o p o r t r i b u n a l i n v i s í v e l . 
S i m ! — m o n o l o g o u , d e s c o n s o l a d o — é i m p r e s c i n ­
d íve l e x a m i n a r - s e . N a p r ó p r i a c o n c e i t u a ç ã o , q u a -
l i f i c a v a - s c p o r m a l f e i t o r , f o r a g i d o d a g r a d e . D u ­
r a n t e o d i a i n t e i r o f o r a v i s t o e a c a t a d o , a l i , s o b 
a q u e l e t e t o , c o m o s e n d o p a i c a r i n h o s o , m a s s a b i a -
- s c e s t u p r a d o r , f i l i c i d a . . . C a r r e g a v a a d o r i r r e ­
m e d i á v e l d e h a v e r i m p e l i d o a f i l h a q u e r i d a à l o u ­
c u r a e à m o r t e ! . . . Q u e c o n d e n a ç õ e s e n f i l e i r a r i a 
a q u e l e v o l u m e c o n t r a e l e ? M e r e c i a e s c u t a r a p r ó ­
p r i a s e n t e n ç a , j u n t o d a q u e l a q u e l h e c a í r a s o b o 
g o l p e a n i q u i l a d o r . . . 

P r o c u r o u a f o l h a i n d i c a d a e o h ! s u r p r e s a ! . . . 
O l i v r o n ã o l h e a m a l d i ç o a v a a p r e s e n ç a . L e u e 
r e l e u , c h o r a n d o , a q u e l a s f r a s e s q u e r e s s u m a v a m 
b r a n d u r a c e n t e n d i m e n t o . I d e n t i f i c o u - s e à f r e n t e 
d c u m a p e l o à f r a t e r n i d a d e e à c o m p a i x ã o , q u e n ã o 
p i n t a v a o s d e l i n q u e n t e s p o r s e r e s i n f e r n a i s , a u s e n ­
t e s d a ó r b i t a d o A m o r D i v i n o . A p e q u e n a m e n s a ­
g e m c o n c i t a v a à t o l e r â n c i a e t e r m i n a v a r o g a n d o 
p r e c e s , a b e n e f í c i o d o s q u e s u c u m b e m n a v o r a g e m 
d o m a l . 

A s l á g r i m a s b o r b o t a r a m - l h e m a i s p r o f u s a m e n ­
t e d o s o 1 h o s ! . . . A q u e l a s p a l a v r a s c h a m a v a m - n o à 
r a z ã o . P e r c e b i a q u e o m u n d o e a v i d a d e v i a m e s t a r 
b a n h a d o s d c p r o f u n d a , m i s e r i c ó r d i a . C l a s s i f i c a v a - s e 
p o r m a t a d o r e a c h a v a - s e a l i , r e c o n s i d e r a n d o o p r ó ­
p r i o c a m i n h o , c o m s u f i c i e n t e l u c i d e z p a r a a n a l i s a r -
- se e p e n s a r . . . A q u e l e p r i m e i r o c o n t a c t o c o m a s 
v e r d a d e s d o e s p í r i t o f e n d i a - l h e , d e a l t o a b a i x o , 
a c i d a d e l a d o a t e í s m o . C o m a s o f r e g u i d ã o d o s e ­
d e n t o n u e a t r a v e s s a l o n g o d e s e r t o , m o r t i f i c a d o d e 
s e d e , a t i r o u - s e a o s t e x t o s , d e c u j o s c a r a c t e r e s i d e i a s 
e s c l a r e c e d o r a s e b a l s â m i c a s v e r t i a m , s u b l i m e s , l e m ­
b r a n d o t o r r e n t e s de á g u a p u r a . E s q u a d r i n h o u v á ­
r i o s t e m a s . . . A d q u i r i u c o n h e c i m e n t o s r á p i d o s a c e r ­
c a d a r e e n c a r n a ç ã o e d a p l u r a l i d a d e d o s m u n d o s , 
m e d i t o u n a s m a r a v i l h a s d a c a r i d a d e e n o s p r o d í ­
g i o s d a fé , a t r a v é s d a s c h a m a s i m o r t a i s d o C r i s -
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t i a n i s m o q u e a l i r e n a s c i a m p a r a e l e , r c a q u c c e n d o * 
- l h e o c o r a ç ã o ! . . . 

Q u a n d o o l h o u ò r e l ó g i o , o s p o n t e i r o s m a r c a v a m 
d u a s d a m a d r u g a d a . 

V a r a r a q u a t r o h o r a s , m e r g u l h a d o n o l i v r o , sem 
p e r c e b e r . S e n t i a - s e o u t r o . O c é r e b r o c l a r e a r a - s e , 
c r i v a d o d c p e n s a m e n t o s r e n o v a d o r e s q u e l h e sus ­
c i t a v a m a r d e n t e s i n q u i r i ç õ e s . A q u e l a e r a u r n a dou­
t r i n a q u e l h e p e r m i t i a s e n t i r e i n d a g a r l i v r e m e n t e , 
q u a l f i l h o n o r e g a ç o d e m ã e E m v e r d a d e , con-
j e t u r a v a , s e D e u s n ã o e x i s t i s s e , s e n ã o houves se 
u m a v i d a , a l é m d a T e r r a , p o r q u e s e e n t r e g a v a , 
d a q u e l e m o d o , a t ã o f u n d a c o m p u n ç ã o ? S c t u d o na 
e x i s t ê n c i a a c a b a r i a e m a n i m a l i d a d e e l o d o , q u e r a ­
z õ e s l h e d i t a r i a m o s u p l í c i o m o r a l , d i a n t e d a filha, 
q u e l h e i n s p i r a v a c o n t r a d i t ó r i o s s e n t i m e n t o s ? Ama­
v a t a n t o a q u e l a m e n i n a d e s v e n t u r a d a ! . . . P o r q u e 
n ã o l o g r a r a s u s t e n t a r - s e , n a p o s i ç ã o d e p a i , infen­
s o a o s i m p u l s o s d o s e x o ? q u e f o r ç a s o h a v i a m 
a r r a s t a d o a t é à c o n d i ç ã o d o v e r d u g o e m q u e se 
a v i l t a r a ? A i d e i a d a r e e n c a r n a ç ã o r e l a m p e j o u - l h e 
n a c a b e ç a . E l e e e l a r e m a n e s c i a m d e e x p e r i ê n c i a s 
a n t e r i o r e s . . . I n d u b i t a v e l m e n t e , a l g e m a d o s a domi­
n a d o r a s a l u c i n a ç õ e s a f e t i v a s , t e r i a m v i v i d o n o p a s ­
s a d o , p a d e c i d o e c h o r a d o j u n t o s ! . . . A q u e l a devo­
ç ã o p o r M a r i t a e r a p a r a e l e c o m p a r á v e l a o i cebe rg 
q u e m o s t r a r e d u z i d o f r a g m e n t o , o c u l t a n d o o peso 
e n o r m e n a v a s t i d ã o d a s á g u a s . . . N a q u e l e m o m e n ­
t o ; a l g o l h e d i z i a , n a a c ú s t i c a d o e s p í r i t o , q u e ele, 
C l á u d i o , a t r o u x e r a , d e n o v o , p a r a o m u n d o , a t r a ­
v é s d a p a t e r n i d a d e , a f i m d e o r i e n t á - l a c o m lim­
p e z a e . a b n e g a ç ã o ! . „ - . A s a b e d o r i a d a v i d a r e s t i t u i -
r a - l h e o c a r i n h o , n o s o r r i s o f i l i a l , p o r a l g u m t empo , 
p a r á q u e r e t i f i c a s s e o s e r r o s d o t i r a n o a m o r o s o 
q u e d e v e r i a t e r s i d o e m é p o c a s p a s s a d a s e a s pa i ­
x õ e s c u j o s r e s c a l d o s l h e c a l c i n a v a m a g o r a o co­
r a ç ã o . : . A s r e a l i d a d e s d o d e s t i n o s e l h e a l t e a v a m 
d o p e n s a m e n t o , b e l a s e d i f u s a s , c o m o o b r i l h o dos 
r a i o s d è l i i z í a o f u n d i r e m a n é v o a . . : . 
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A i n d a a s s i m , n ã o s e d e s c u l p a v a . R e c o n h e c i a 
t e r a g r a v a d o 03 p r ó p r i o s d é b i t o s . 

E n t r e v e n d o a s r e a l i d a d e s d a v i d a A l é m - T ú m u -
lo , a p e l a v a p a r a os a m i g o s q u e v i r a p a r t i r ! . , , Q u e 
s e a p i e d a s s e m d e l e e d o M a r i t a ! q u e s u p l i c a s s e m 
a D e u s p a r a t r o c a r - l h e a e x i s t ê n c i a p e l a d e l a . . . 
E l e q u e s e c l a s s i f i c a v a pa i c r i m i n o s o e x p i a r i a , n o 
m u n d o e s p i r i t u a l , a s p r ó p r i a s f a l t a s , p a r a , c m s e ­
g u i d a , r e n a s c e r n a T e r r a , m u t i l a d o , r e s s a r c i n d o o s 
d é b i t o s c o n t r a í d o s . Q u e cio s e a f l i g i s s e , e x p u n g i n -
d o a s n ó d o a s d a a l m a ; e n t r e t a n t o , q u e a f i l h a v i ­
v e s s e o fo s se f e l i z ! . . . E , s e l h e c a b i a c o n t i n u a r , 
a i n d a , n o m u n d o , t r a n s p o r t a n d o n o p e i t o a a n g ú s ­
t i a d a q u e l a h o r a , q u e a d e i x a s s e m m e s m o a s s i m , 
a b a t i d a c m u d a , c m s e u s b r a ç o s ! T e r i a f o r ç a s p a r a 
c a r r e g ã - l a ! . . . . S e r - l h c - i a a p o i o , r e f ú g i o ! . . . Q u e 
e l a f i c a s s e ! q u e s e l h e d e s s e o p o r t u n i d a d e d e t r a n s ­
f i g u r a r , j u n t o de l a , t o d o s o s c a p r i c h o s d c h o m e m 
r u d e e m m a n i f e s t a ç õ e s d e a m o r p u r o . . . A c o n c h e ­
g á - l a - i a , d c a l g u m m o d o , a o c o r a ç ã o . O b t e r i a u m a 
c a d e i r a d e r o d a s , conduz i - l a - i a a q u a l q u e r p a r t e . 
A c o l h e r i a s e m r e c l a m a r q u a i s q u e r o b s t á c u l o s ; e n ­
t r e t a n t o , i m p l o r a v a à P r o v i d ê n c i a D i v i n a p o u p a s s e 
M a r i t a a o g l á d i o d a m o r t e p a r a q u e n ã o f a l t a s s e 
a e le o e n s e j o d e r e a j u s t e e r e p a r a ç ã o ! . . . 

A b r a c e i - o , s u g e r i n d o - l h e e s p e r a n ç a . Q u e n ã o 
e s m o r e c e s s e . C o n f i a s s e . Q u e m e s t a r i a n a T e r r a , 
s e m p r o b l e m a s ? Q u a n t o s , n a q u e l a m e s m a h o r a , e m 
o u t r o s l u g a r e s , s e a c h a r i a m em l u t a s s e m e l h a n t e s ? 
A q u e l e v o l u m e , q u e l h e s a c u d i a o p e n s a m e n t o , s e 
m a n t i n h a , a l i , q u a l s i n a l d e t r â n s i t o , n a e s t r a d a 
d o d e s t i n o . V a l i a i n t e r p r e t a r o r e m o r s o p o r m a r c a 
v e r m e l h a , s u s c i t a n d o p a r a d a . C o n v i r i a f r e a r o c a r ­
r o d o s p r ó p r i o s d e s e j o s e p e n s a r , p e n s a r ! . . . T o d o s 
a t i n g i m o s u m d i a d e r e c o n c i l i a ç ã o c o m a p r ó p r i a 
c o n s c i ê n c i a ; q u e n ã o d e s e r t a s s e d a luz q u e l h e a c e n ­
d i a m n a m a r c h a . C o m p r e e n d e s s e q u e a lei de D e u s 
n ã o se a f i r m a e m c o n d e n a ç ã o , m a s s i m e m j u s t i ç a 
e q u e a j u s t i ç a d e D e u s n u n c a s e e x p r e s s a s e m 
p i e d a d e . Q u e ele m e d i t a s s e , c o n c l u i n d o q u e s e n ó s 
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o u t r o s , o s h o m e n s i m p e r f e i t o s , j á conseguíamos 
a d i c i o n a r c o m p a i x ã o à j u s t i ç a , p o r q u e mo t ivo Deus, 
q u e ó o A m o r I n f i n i t o , h a v e r i a d e excrcc- la , im­
p l a c á v e l ? Al i j t r a n s p í m h a m o s a e s c u r i d ã o da noi­
t e . . . a a l v o r a d a n ã o t a r d a r i a e, c o m cia, o 30I 
d i u r n o q u e c h e g a v a s e m p r e n o v o ! . . . Que levan­
t á s s e m o s t o d o s o s s e n t i m e n t o s p a r a a : renovação 
q u e c o m e ç a v a ! . . . 

M o r e i r a , q u e m e a v i s t a v a e n l a ç a d o a ele, C n-
d e r e ç o u - m e a n s i o s o o l h a r , c o m o a inqu i r i r pelas 
i d e i a s q u e e u l h e i n s u f l a v a . A n t e s , p o r é m , que me 
v i e s s e s u b s t i t u i r , c i o s o d o l u g a r d e conse lhe i ro q u e 

m e p e r m i t i a o c u p a r , a p e l e i p a r a C láud io , inclinan-
d o - o a i n i c i a r , a l i m e s m o , a o b r a r e p a r a d o r a . 

O b a n c á r i o n ã o v a c i l o u . 
F u n d a m e n t e e n t e r n e c i d o , l e v a n t o u - s e , caminhou 

n a d i r e ç ã o d a c a m a e a j o e l h o u - s e à cabece i ra . 
C o n f e s s a v a a s i p r ó p r i o q u e , p e l a p r ime i ra vez, 

d e p o i s d e m u i t o t e m p o , f i t a v a o s e m b l a n t e da filha, 
s e m q u e a m a i s l e v e t i s n a d e f a s c i n a ç ã o sexual 
l h e a l t e r a s s e o s s e n t i m e n t o s . 

T r e m e u - l h e o c o r a ç ã o , a t o r m e n t a d o . 
A c a r i c i o u - a c o m u m a e s p é c i e d e t e r n u r a q U e 

j a m a i s e x p e r i m e n t a r a , d e i x o u q u e a s p rópr i a s lá­
g r i m a s l h e o r v a l h a s s e m o r o s t o e suplicou, em 
s u r d i n a : . , T J ™ , I -

— p e r d ã o , m i n h a f i l h a ! . . . P e r d ã o pa ra s e u 

P Í U ' *Â ' r o g a t i v a d e s f a l e c e u n a g a r g a n t a que o s 

s o l u ç o s e m b a r g a v a m . . . 
M a r i t a e v i d e n t e m e n t e n a o r e s p o n d e u ; no en-

t n n t o ' o n f n g o p a t e r n a l i n s t i l o u - l h e energ ia dife­
r e n t e ' e t a n t o M o r e i r a q u a n t o cu p r ó p r i o regista-
m o s . e s p a n t a d o s , o g e m i d o q u e e la desferiu* deno­
t a n d o s i n a i s d e r e t o r n o a s i m e s m a . . 

C l á u d i o , e s p e r a n ç a d o , d e s l i g o u - s e . O carinho 
i m p r e g i m r a - s e n e l e d e s ú b i t o r e s p e i t o . Int imamen­
t e c o m p a r o u a q u e l e a f e t o i m a c u l a d o que lhe nascia 
a o l í r i o a l v o q u e d e s p o n t a n u m c h a r c o . 
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O u t r o s g e m i d o s r e p e t i r a m - s e i m p r e c i s o s , d o l o ­
r o s o s . . . f _ 

O g e n i t o r e s c u t a v a - o s , r a l a d o d e a n g ú s t i a . D a ­
r i a o q u e t i v e s s e p a r a t r a d u z i r a q u e l e s v a g i d o s d e 
c r i a n ç a i n c o n s c i e n t e . . . C o n j e t u r o u , p o r é m , q u e e l e s 
e x p r i m i a m p a d e c i m e n t o s f í s i cos i n e n a r r á v e i s c a g o ­
n i o u - s e e m c h o r o c o n v u l s i v o . O e x - v a m p i r i z a d o r , 
t r a n s f i g u r a d o e m s e r v o d i l i g e n t e , e r g u e u - s e , p r e s ­
to , c v e io a b r a ç á - l o , n o i n t u i t o d e p r o p i c i a r - l h e 
r e c o n f o r t o , m a s n o t e i q u e o s d o i s a m i g o s j a z i a m , 
a g o r a , p e r t o e l o n g e u m d o o u t r o . J u n t o s p o r f o r a 
e d i s t a n t e s p o r d e n t r o . O m b r o s u n i d o s e p e n s a ­
m e n t o s o p o s t o s . M o r e i r a f o r a a t i n g i d o p e l o s a c o n ­
t e c i m e n t o s , m a s n ã o t a n t o . P a t e n t e a v a e n o r m e a f e i ­
ç ã o p o r M a r i t a , l u t a v a p o r e l a , m a s , n o f u n d o , n ã o 
e s c o n d i a o p r o p ó s i t o d e s e g u i r c o n t r o l a n d o C á u d i o , 
n o r e s g u a r d o d e s e u p r ó p r i o i n t e r e s s e . I d e n t i f i ­
c a n d o o p a r c e i r o t o c a d o n o c o r a ç ã o p e l o s s e n t i m e n ­
t o s e d i f i c a n t e s q u e a l e i t u r a l h e s u g e r i r a , r e v e l a v a 
o d e s a p o n t a m e n t o s e m e l h a n t e a o d e u m p i a n i s t a 
q u e s u r p r e e n d e s s e o i n s t r u m e n t o f a v o r i t o c o m a s 
t e c l a s m u d a s . A l a r m a d o , d e s f e c h o u - m e p e r g u n t a s . 
S o s s e g u e i - o . a f i r m a n d o q u e o c é r e b r o d e N o g u e i r a 
s e a n u l a v a , n a q u e l e i n s t a n t e , p o r a r r a s a d o r a s c o ­
m o ç õ e s ; e n t a n t o , n o í n t i m o , c e r t i f i c a r a - m e d e q u e 
e l e h a v i a d a d o u m p a s s o a d i a n t e e d e q u e o c o m ­
p a n h e i r o m e n o s fe l iz d e v e r i a e l e v a r - s e n o m e s m o 
d i a p a s ã o p a r a d e s f r u t a r - l h e a c o n v i v ê n c i a , s e n ã o 
q u i s e s s e p e r d e r - l h e a c o m p a n h i a . 

A m e n t e d o b a n c á r i o e m e r g i a d a q u e l a s h o r a s 
r e d u z i d a s d e e s t u d o c o m p u l s ó r i o , s o b a t o r m e n t a 
m o r a l , a o j e i t o d e p a i s a g e m , q u a n d o v a r r i d a d e 
t e r r e m o t o . N e n h u m a a n a l o g i a c o m o q u e e r a a n ­
t e s . E m r a z ã o d i s s o , e n f a d a v a - s e o o u t r o , m e l i n ­
d r a d o , t r i s t e . 

M e s m o a s s i m , M o r e i r a r e t o m o u o t r a b a l h o d e 
m a n u t e n ç ã o d a j o v e m p r o s t r a d a . 

N i s s o , p o r é m , c h e g a r a m d o i s a u x i l i a r e s , A r n u l ­
fo e T e l m o , q u e v i n h a m , d a p a r t e d o i r m ã o F é l i x , 
c o l a b o r a r n o a u x í l i o à m e n i n a . 
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A m b o s s i m p á t i c o s , e s p o n t â n e o s . 
A p r e s e n t e i - o s a o m a n t e n e d o r magnético, 8 U P 

p r e s o , c u j a pos i ção espir i tual reconheceram, dê 
p r o n t o ; c o n t u d o , n a gent i l eza característica dos co 
r a ç õ e s g e n e r o s o s , env idaram todos o s esforços para 
n ã o c o n s t r a n g e - l o c o m qualquer l inha divisória do 
t r a t a m e n t o . R o d e a r a m - n o de ot imismo e bondade 
qualmcando-o n a c a t e g o r i a de co lega estimável' 

N a a n t e v é s p e r a , aque le irmão, que se avalentoa 
v a rio F l a m e n g o , n ã o acei taria tal camaradagem-
t o d a v i a , Mari t a ali resp irava , entre dois mundos 
Fatigada, ó h s p n e i c a . . . 

P o r Mari ta , s u p o r t a v a a s alterações, sofreava 
o s i m p u l s o s . ^ * v a 

A m a d r u g a d a abe i rava- se do d ia . 
A c e r c á m o - n o s de C láud io . 
I n d i s p e n s á v e l fazê - lo descansar, dormir. 
More ira , c o m ini ludível desgos to a se lhe es­

t a m p a r n a f i s i onomia , observou-nos o cuidado, na 
a d m i n i s t r a ç ã o dos p a s s e s balsâmicos , aos quais o 
p a c i e n t e a q u i e s c e u s e m qualquer contradita. 

A l i á s é de m e n c i o n a r - s e a sensação de alívio 
c o m q u e Cláudio n o s respondeu ao toque sugestivo. 
A c a b a v a de v i v e r m i n u t o s de martírio inominável. 
A s p i r a v a a o repouso , m e n d i g a v a esmola de paz. 

T o d a v i a , e n q u a n t o s e lhe re laxavam os nervos 
t e n s o s à p r e s s ã o do s o n o que lhe impúnhamos, 
b r a n d a m e n t e , More ira a tudo ass ist ia , no crescente 
d e s a g r a d o d a p e s s o a que contempla a agitação e 
a m u d a n ç a de s u a casa , conturbada em serviços 
d e r e f o r m a que n ã o p e d i u . Lançava ondas de aze-
d ia e a m a r g u r a n o sorr i so a m a r e l o . Tudo para ele 
s u r g i a des locado , r e v i r a d o — E n t r e o amigo que 
l h e f u g i a a o c o m a n d o e a jovem, cujo corpo físico 
s e dec idia a preservar , sent ia-se atônito, desen-
x a v i d o . . . 

C o m p r e e n d e n d o que n ã o lhe seria lícito incom-
pat ib i l i zar - se conosco , s implesmente à face da assis­
t ê n c i a que o e s p o s o de D o n a Márcia recolhia de 
n ó s , ap l i cou-se c o m m a i s veemência à s atenções 



S E X O E D E S T I N O 2 0 1 

para com a moça, cujos pensamentos mais profun­
dos empenhava-se agora por auscultar. Marita, a 
seu turno, porque assimilasse mais amplo montan­
te de força, acabou reassumindo o leme dos centros 
cerebrais, que ainda se lhe mantinham à disposi­
ção. Recuperou a sensibilidade olfativa, percebia, 
raciocinava e ouvia com relativa segurança; con­
tudo, estava hemiplégica, nada enxergava e extin-
guira-se-lhe a fala, de modo irreversível. A prin­
cípio, admitiu-se acordando no sepulcro. Ouvira 
muitas narrações, alusivas a mortos que desperta­
vam no túmulo, lera depoimentos relacionando su­
cessos dessa ordem e assistira a vários filmes de 
horror. De alma opressa, supunha-se num transe 
desses, estendida ali no leito que tomava por ataú­
de, no silêncio de aflições inape láve i s . . . Forcejava 
por gritar, reclamando socorro; no entanto, veio-
-lhe a ideia de haver esquecido o processo de arti­
cular as palavras. Sabia-se pensando com a própria 
cabeça, mas ignorava agora os movimentos coor­
denadores da voz . Apesar de tudo, reconhecia-se 
consciente. Sentia, memorizava. Recordou os acon­
tecimentos que lhe haviam inspirado o propósito 
de morrer. Arrependia-se. Se a vida continuava, 
para que provocar o fim do corpo? — considerava, 
desditosa. Lembrou as ocorrências da Lapa, a en­
trevista com Gilberto pelo telefone de Dona Cora, 
os comprimidos de Salomão, o sono à frente do 
mar, o desconhecido prestes a assaltá-la, a corrida 
para o asfalto, a queda sob o automóvel em movi­
mento . . . Depois, aquilo a l i . . . O corpo estatelado 
que lhe parecia de pedra, a consciência ativa, as 
percepções aguçadas e a incapacidade de expres­
são . . . Intimamente, o esforço desesperado para 
fazer-se notar; no entanto, sentia-se entalada por 
gargalheira de chumbo. Irritou-se, debalde. Fre­
mia de impaciência, de espanto, de d o r . . . Mágoa 
e revolta, petitorios e indagações esmaeciam-se-lhe, 
imanifestos, no âmago do ser. Por mais se empe­
nhasse a chorar, desoprimindo-se, as lágrimas sè 
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l h e r e p r e s a v a m n o p e i t o , s e m n e n h u m cannl que lhe 
e x t r a v a s a s s e a s a g o n i a s . Os o l h o s , t a n t o q u a n t o a 
l í n g u a , s e lhe f i g u r a v a m d e s l i g a d o s d o c o r p o . . . 

E s t a r i a m o r t a — p e r q u i r i a a j o v e m n u m mis to 
de p e r p l e x i d a d e e s o f r i m e n t o — , ou q u a s e a m o r r e r ? 

E s c u t o u o s p a s s o s d a e n f e r m e i r a de p l an tão 
e r e g i s t o u a r e s p i r a ç ã o s i b i l a n t e do pa i , s e m a pos­
s ib i l idade de i d e n t i f i c a r - l h e s a p r e s e n ç a e, em vão, 
t e n t o u p e d i r e x p l i c a ç ã o p a r a o c h e i r o n a u s e a n t e 
que a c e r c a v a . 

T r a n s c o r r i d a s d u a s h o r a s d e a n g ú s t i a recôn­
d i t a , q u e M o r e i r a a s s i n a l a v a c o m a c u i d a d e c pre­
c isão , a m o ç a c o m o q u e se a q u i e t o u , m e n t a ^ e n t e , 
ò p e r s e r u t a n d ò - l h e , p o r m i n h a vez , o c a m p o íntimo, 
no t e i q u e s e f i x a v a l a m e n t a v e l m e n t e em M a r i n a . 

O c o m p a n h e i r o d e s e n c a r n a d o q u e , a t é então, 
s e faz ia s u p o r t e p s í q u i c o d e C l á u d i o e que neces­
s i t a v a dó b a s e m o r a l p a r a g a r a n t i r o p r ó p r i o re ­
equilíbrio, e n c o n t r o u p a s t o r o b u s t o a n o v a desorien­
t a ç ã o . 

D e s c o b r i o p e r i g o , s e m p o d e r c o n j u r á - l o . 
P c r c e b e n d o - s e d e m i t i d o d a c o m p l a c ê n c i a do ami­

g o q u e s e l h e t r a n s f o r m a r a e m j o g u e t e , p rocu ra ­
v a - l h e n a f i l h a m o t i v o s o u t r o s e m que se lhe fa­
c u l t a s s e p e r m a n e c e r a t r e l a d o à d e m ê n c i a . 

D e n o s s a p a r t e , , n ã o e r a poss íve l p res s iona r 
a m e n i n a a c i d e n t a d a , n o s e n t i d o de lhe s u s t a r a s 
l a m e n t a ç õ e s . Q u a l q u e r d i s p ê n d i o de e n e r g i a s , além 
d a s e s t r i t a m e n t e n e c e s s á r i a s ao s eu s u s t e n t o , po­
de r i a p r e c i p i t a r - l h e a d e s e n c a r n a ç ã o . 

I n s c i e n t e d a s c o m p l i c a ç õ e s q u e g e r a v a com se­
m e l h a n t e p r o c e d i m e n t o , a f i lha d e A r a c é l i a recons­
t i t u i u n a i m a g i n a ç ã o a s a p e r t u r a s d a ex i s tênc ia . 
A c u s a v a a i r m ã p o r t o d o s o s i n f o r t ú n i o s . Ex ib ia -
- lhe a f i g u r a n a t e l a d a m e m ó r i a c o m o sendo a 
i n i m i g a i m p e r d o á v e l . . . M a r i n a a f u r t a r - l h e a s ca­
r i c i a s m a t e r n a s , M a r i n a a s u r r i p i a r - l h e a s opor tu­
n i d a d e s , M a r i n a a r o u b a r - l h e a s a fe ições , Mar ina 
a s u b t r a i r - l h e o e le i to d o s s o n h o s j u v e n i s . . . 
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N ã o v n l o r n m p o n d e r a ç õ e s quo lho e n d e r c ç a v n -
m o s , i n q u i e t o s . 

A i n f l uênc in d e M o r e i r a , q u e l h e n m i m n l h n v n 
a s i n c r i m i n a ç õ e s , s u r g i a n a t u r a l m e n t e m u i t o m a i s 
v i g o r o s a p a r a e l a , q u e d i l i g e n c i a v a e n c o n t r a r s i m ­
p a t i a o a d e s ã o . 

A q u e l a d e s v e n t u r a d a m e n i n a d e s c o n h e c i a o s 
p o d e r e s d o p e n s a m e n t o . N ã o s a b i a q u e , f o r a d a 
i n d u l g ê n c i a e d a b r a n d u r a , i n v o c a v a d e s a g r a v o c, 
a s s i m p r o c e d e n d o , n ã o a p e n a s e n r e d a v a a f a m í l i a 
c m d u r a s p r o v a ç õ e s , m a s i g u a l m e n t e p u n h a a p e r ­
d e r o v a l i o s o t r a b a l h o de r e c u p e r a ç ã o d a q u e l e a m i ­
g o n e c e s s i t a d o d e a f e i ç ã o e d e l u z . 

O e x - a s s e s s o r d e C l á u d i o , a o a b s o r v e r - l h e a s 
c o n f i d e n c i a s m u d a s , e m q u e r e l a c i o n a v a os p e s a r e s 
m a i s í n t i m o s , d o s q u a i s n ã o t i v e r a e le c o n h e c i m e n ­
t o , r e t o m a v a , a p o u c o o p o u c o , a b r u t a l i d a d e q u e , 
a n t e r i o r m e n t e , l h e m a r c a v a a e x p r e s s ã o . 

E s v n e c i a m - s e - l h e a s m e l h o r a s do e s p i r i t o , 
A p r e t e x t o d e a u x i l i a r a p r o t e g i d a , r e a v i v a v a 

os i n s t i n t o s d e v i n g a d o r . 
O o l h a r q u e s e a d o ç a r a d e c o m p a i x ã o , r e a d q u i ­

r i u a l iv idez d o s a l i e n a d o s . S u m i r a m - s e t o d o s o s 
ind íc ios d e r e t o r n o á s e n s a t e z e à h u m a n i d a d e q u e 
p a t e n t e a v a , d e s d e o m o m e n t o e m q u e r e n t e n r a c o m 
a m o ç a a b a t i d a . 

I n ú t i l s e r i a q u a l q u e r t e n t a m e p a r a r e c o n d u z i - l o 
a s e r e n i d a d e . E m b e b e n d o - s e n o s q u e i x u m e s d a q u e ­
l a q u e c l a s s i f i c a v a c o m o s e n d o p a r a e le a m u l h e r 
q u e r i d a , r e s t a u r a v a e m s i m e s m o a s e l v a g e r i a d a 
f e r a s e q u i o s a d e s a n g u e . R e s p o n d e n d o - n o s à s p e ­
t i ç õ e s d e c a l m a e t o l e r â n c i a , c l a m a v a q u e n ã o , q u e 
n ã o . . . N i n g u é m o f a r i a r e n u n c i a r à g u e r r a p e l a 
t r a n q u i l i d a d e d a q u e l a q u e a m a v a ; a l e g a v a d e s c o ­
n h e c e r , a t é e n t ã o , o m a r t í r i o q u e a i r m ã l h e a p l i ­
c a r a d u r a n t e a v i d a i n t e i r a e i n s i s t i r i a n o d e s ­
f o r ç o 

A o vê - lo a b a n d o n a r o s e r v i ç o a q u e v o l u n t a ­
r i a m e n t e s e i m p u s e r a , i n c a p a z d e r e f l e t i r n a s c o n ­
s e q u ê n c i a s d a p r ó p r i a d e s e r ç ã o , c o m p r e e n d i q u e o 
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fix-nhuatmor convertido em-amigo fora wifinltado por 
crina de l o u c u r a o Incllnel-mc a cowildcrnr no o 
Irmão Wfittx nâo errara riollcftando a permanência 
da Míiríta no corpo desarticulado, tal a extensão 
do» molen que o ex-vnmplrlzador ncrlu capaz rJc 
entender, a partir daquela hora; no entanto, repri* 
rni-mti... N ã o ! eu n«o detinha o direito de Julgar 
o companheiro dcatrambolhado que lie afoutava de 
nó», enquanto o nol da manha »c aprumava no céu, 
O Jrmâo Félix nabla o que fizera e, corn certeza, 
ern outro t e m p o , não mo desequilibrara Õ nem de-
Hftccrtara cm ponto m e n o r . . . 

Cornpctla-me «irnplc»mcntc trabalhar, «ocorrer. 
Vranoferl noHfiOfi encargo» aa atençõe» de Ar­

nulfo e Telmo c demandei a rcnld&ncla doa Torres, 
o único lugar para onde Moreira, a nosso ver, de­
certo rumaria , 

E n t r e i . . . 
N a cima nllcnte, cocliichnva-ae a medo. Lágri­

m a » no nernblnntc doa nervidore» humilde». 
Dona Beatriz, em coma, esperava n morte . 
Neven e outro» afeiçoado» do mundo espiritual 

rodeavam o l e i to . Dedicada enfermeira observava 
a ficnhora preste» a mergulhar no grande repouso, 
diante de Nemés io , Gilberto c Marina, que nc aco­
modavam ?i pequena d is tânc ia . 

. Aturdido, porem, verifiquei que Moreira não se 
Ochava ainda aí. A nurprena, entretanto, HC desfez 
para logo, de v e z que, transcorridos alguns mo­
mento», o ex-acompanhante de Cl/índio, Kcguido por 
qmitro camarada» truculento» o carrancudos, pe­
netrou, dcBrcepeltoflamcntc, o r e c i n t o . . . E, sem a 
menor comiseração pela agonizante , acercou-se da 
filha de Dona Murcia e gri tou, encolerizado: 

— A a » a » » i n u ! . . . A s s a s s i n a ! . . . 


