
II 

Confrangido, mas sereno, Félix neercou-se de 
Nogueira, administrou-lho energias do refazimento 
c, após lcvnnta-lo, despediu-se, nsseverando que 
voltaria. 

Que níio me inquietasse, falou, bondoso. E s ­
taríamos juntos, enviaria cooperadores, tomaria 
providências. 

Respondi, sossegando-o. Afciçoara-mo àquela 
menina que, afinal, era nossa filha cm espírito. 
Não, não a deixaria na dura fase da desencarnação. 

Entrementes, Cláudio afastou-se, buscando o 
especialista. 

Moreira, que mc observava desde a chegada, 
fitava-me agora com simpatia, que me empenhava 
em conservar. 

Em dado momento, interpclou-mc. Amaciou o 
tom de voz e disse reconhecer-me. Queixou-se. 
Vira diversos irmãos desencarnados, avizinhando-
-se da porta c acenando com asco. Apontavam 
Marita com desprezo, referiam-se a figurações des­
pudoradas, traçavam gestos no ar, sugerindo qua­
dros obscenos, e um deles chegara ao desplante 
de abordá-lo, indagando quem era aquela mulher 
que transpirava carniça. 

Tratei de consolá-lo. Aquilo passaria. Esperá­
vamos companheiros, abastecidos com os recursos 
necessários, a fim de que isolássemos o recinto. 

Satisfazendo-lhe as perguntas, esclareci que, 
sem querer, assistira ao desastre e condoera-me 
daquela moça sozinha, jogada no asfalto . 

Quis saber minudências; contudo, temendo em-
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b a r a ç o : , , p r o m e t i - l h o q u e , l o g o a p a r e c e s s e o p o r t u ­
n i d a d e , c o l h e r i a i n f o r m e s s e g u r o s p a r a n ó s a m b o s . 

T e n t a n d o h a r m o n i z á - l o c o m a s e x i g ê n c i a s do 
s e r v i ç o q u e n o s d e f r o n t a v a , r o g u e i - l h e p e r m i s s ã o 
p a r a c o o p e r a r . F i c a r i a c o n t e n t e s e e le m e a c e i t a s s e 
o c o n c u r s o , a l i , a o p é d a q u e l a j o v e m q u e a p ro­
v a ç ã o h u m i l h a v a . C o l h e r a a l g u m a e x p e r i ê n c i a cm 
h o s p i t a i s e p o d e r i a s e r ú t i l . 

M o r e i r a c o m o v e u - s e c a p r o v o u n i d e i a . Sim, 
a c l a r o u , d e v o t a v a - s e n c i a , c o m n r d e n t e a fe ição , 
o m e r e c o n h e c i a o d e s i n t e r e s s e c m s e r v i - l a . Con­
t a r i a c o m i g o , r e p o r t o u - s e a c o m p e n s a ç õ e s . Conhe­
c i a m e i o s d e a u x i l i a r - m e , d e f e n d e r - m c - i n , s c r -mc- i a 
c o m p a n h e i r o f i e l . 

E m s e g u i d a , e x a m i n o u c u r i o s a m e n t e o p r o c e s ­
s o p e l o q u a l a r e s p i r a ç ã o d e M n r i t n e r a a u x i l i a d a 
o p e d i u - m e i n s t r u ç õ e s . Q u e r i a s u b s t i t u i r - m e . E com 
t a n t a d i l i g ê n c i a c h u m i l d a d e s e c o l o c o u n o m e u 
p o s t o q u e , c m m i n u t o s b r e v e s , a t e n d i a à m a n u t e n ­
ç ã o d n j o v e m , c o m s e g u r a n ç a s u p e r i o r à q u e l a que 
m e e s f o r ç a v a e m c u l t i v a r . 

P r o c u r e i a d e s t r á - l o . O b e d e c e u d o c i l m e n t e e 
g u a r d o u n o s b r a ç o s a q u e l e c o r p o a m a r r o t a d o , q u e 
s e t r a n s f i g u r a r a n u m f a r d o d e d o r , s a l p i c a d o de 
f e z e s . O p e r s e g u i d o r d a v é s p e r a , t o c a d o n o â m a ­
g o , e n l a ç o u - a c o m a d i g n i d a d e d e u m h o m e m pie­
d o s o q u e s o c o r r e u m a i r m ã , e m p r e g a n d o - s c n o t r a ­
b a l h o d o i n s ü l a r - l h e e n e r g i a s e r c a q u e c c r - l h e os 
p u l m õ e s c o m o p r ó p r i o h á l i t o . 

S e n s i b i l i z a d o , n o i d e n t i f i c a r - l h e a t r a n s f o r m a ­
ç ã o , c o n c l u í q u e n e m s e m p r e é o s a l v a - v i d a s , t ecn i ­
c a m e n t e c o n s t r u í d o , a p e ç a q u e a s s e g u r a a s o b r e ­
v i v ê n c i a d o náufrago, c s i m o l e n h o a g r e s s i v o q u e 
t e i m a m o s c m d e s d e n h a r . 

R e t i r e i - m e , p o r i n s t a n t e s , à b u s c a d e C l á u d i o 
e e n c o n t r e i - o e m c o m p a r t i m e n t o p r ó x i m o . V a l i a - s e 
d o i n t e r v a l o , e m q u e e r a c o n s t r a n g i d o a e s p e r a r 
p e l o m é d i c o , p a r a t e l e f o n a r . 

A v o z i n c o n f u n d í v e l d e D o n a M á r c i a v i n h a d o 
o u t r o l a d o . O e s p o s o f a l a v a , s o b t r a u m a t i s m o evi-
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d e n t e ; e ln , n o e n t a n t o , n ã o r e s p o n d i a f o r a d a d e s ­
t r e z a m e n t n l q u e l h e c o n h e c í a m o s . F o l g a v a c m s a ­
b e r q u e n f i l h a e s t a v a a i n d a v i v a . M e l h o r e n c e r ­
r a s s e m o s u s t o . S c a M e d i c i n a j á e s t a v a e m c e n a , 
d e s i s t i a d e a u m e n t a r a s a f l i ç õ e s q u e l h e i n ç a v a m 
a c a s n . 

N o g u e i r a p a s s o u d o n o t i c i á r i o á s s ú p l i c a s . S e ­
r i a c o n v e n i e n t e q u e e l a v i e s s e n m e n i z a r a s i t u a ç ã o . 

A s e n h o r a , p o r é m , m e n c i o n o u c o m p r o m i s s o s 
i n a d i á v e i s . E s t a v a d e s a í d a p a r a a a q u i s i ç ã o d e 
l i n h a s , d e s t i n a d a s a c o n f e c ç ã o d e v á r i o s e n f e i t e s 
e n c o m e n d a d o s p o r M a r i n a . C o m p r e e n d i a q u e a 
m o ç a t a l v e z n ã o s e r e c u p e r a s s e ; e n t r e t a n t o , i n c l i -
n a v a - s e a c r e r q u e t u d o n ã o p a s s a v a d e e p i s ó d i o 
s e m i m p o r t â n c i a . M a r i t a s e m p r e f o r a e x a g e r a d a 
e m q u e s t õ e s d e s e n s i b i l i d a d e , g o s t a v a d a o s t e n t a ­
ç ã o do ridículo, A l é m d i s s o , s e e s t i v e s s e t ã o m a l 
q u a n t o o m n r i d o s u p u n h a , e l e , n a c o n d i ç ã o d c p a i , 
s e a c h a v a l e a l m e n t e j u n t o d a f i l h a , e x i m i n d o a 
e l a , D o n a M á r c i n , d e s a c r i f í c i o s m a i o r e s d o q u o 
a q u e l e s q u e j á l h e s o b r e c a r r e g a v a m o s o m b r o s . 
F è z c h i s t e , m a s c a r a n d o d e s a r c a s m o o d e s a p o n t a ­
m e n t o c o m q u e r e c o l h i a a i n f o r m a ç ã o d e q u e a 
f i l h a a d o t i v a n ã o e s t a v a m o r t a , i m p e l i n d o t o d o s o s 
c o n s t r a n g i m e n t o s d a f a m í l i a i\ e s t a c a z e r o . R e ­
c o r d o u a o e s p o s o q u e o R i o n ã o e r a i n t e r i o r e q u e 
d o e n t e a l g u m s e p o d i a d n r a o l u x o d c c o n t a r c o m 
m a i s d c u m a p e s s o a , n c a l c n t n n d o o l e i t o , n u m a 
c a p i t a l q u e e x c e d i a o t a m a n h o d e B a b i l ô n i a , D e ­
c l a r o u - s e c a n s a d a d e b o b a g e n s e a r r u f o s e n t r o j o ­
v e n s n a m o r a d o s o a f i r m o u p r e f e r i r t r i c o t a r a f a z e r 
a d u l a ç ã o p a r a u m a f i l h a q u o n ã o e r a d e l a o q u e 
s e m p r e t i m b r n r a e m l o u c u r a e f a n i q u i t o . R e m a ­
t a v a , a c o n s e l h a n d o p a r a q u e n ã o s e c o m p l i c a s s e m 
c o m d e s p e s a s , Q u e e l e o u v i s s e o s m é d i c o s e r e ­
m o v e s s e n m e n i n a , q u a n t o a n t e s , p a r a c a s a . 

N o g u e i r a , d e s o l a d o , i n s i s t i u , p i n t a n d o o q u a ­
d r o e m q u e s e c o n t r i s t a v a ; e n t r e t a n t o , n s e n h o r a 
e n c e r r o u a c o n v e r s a ç ã o , a t i r a n d o - l h e u m a f r n s o 
•que l h e d e s p e d a ç o u a s ú l t i m a s e s p e r a n ç a s : 
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— B e m , C l á u d i o , t u d o i s s o 6 p r o b l e m a seu 
N o g u e i r a d i s c o u p a r a a r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s 
M a r i n a a i n d a n ã o v o l t a r a . 
D c s a c o r o ç o a d o , c h a m o u p a r a a c a s a d o che fe . 

A t e n d i d o , p r e s t o u s u c i n t o r e l a t ó r i o d a a p e r t u r a 
i n d a g a n d o s o b r e a c o n c e s s ã o d e f é r i a s n o banco . ' 
O d i r e t o r s o s s e g o u - o . C o m p r e e n d i a a e m e r g ê n c i a 
t a m b é m e r a p a i . N ã o a p e n a s d e s p a c h a r i a f a v o r a v e l ­
m e n t e a p e t i ç ã o , m a s s e c o l o c a v a i g u a l m e n t e ao 
d i s p o r d e l e p a r a q u a l q u e r e v e n t u a l i d a d e . 

T o r n a n d o a o a p o s e n t o o n d e M o r e i r a ve lava , 
e n t r o u e m c o n v e r s a ç ã o c o m a f a c u l t a t i v o d e ser­
v i ç o , 

O m é d i c o r e g i s t o u - l h e a i n q u i e t u d e e c o m p a ­
d e c e u - s e . A s s e v e r o u q u e e r a c e d o p a r a u m pro ­
n u n c i a m e n t o m a i s c l a r o . E m p r e e n d e r i a e x a m e s , 
p r e s c r e v e r a t r a n s f u s õ e s d e s a n g u e - e a n t i b i ó t i c o s , 
e s t u d a r i a a s r e a ç õ e s . M e s m o a s s i m , n ã o d i s p e n s a ­
r i a a c o n s i d e r a ç ã o d e u m n e u r o l o g i s t a , n a h i p ó t e s e 
d e s u r g i r e m c o m p l i c a ç õ e s , e m v i s t a d a p a n c a d a 
f o r t e , h a v i d a n o c r â n i o . 

N o g u e i r a c o n c o r d o u e, h u m i l d e , s o l i c i t o u p e r ­
m i s s ã o p a r a i n s t a l a r - s e j u n t o d a f i l h a . N ã o s e que i ­
x a r i a d e p r e ç o s , a d v o g a v a p a r a e l a o m e l h o r t r a ­
t a m e n t o . 

O c l ín i co p r o m e t e u c o o p e r a r , f a v o r e c e r . 
D a í a i n s t a n t e s , M a r i t a foi n o v a m e n t e t r a n s ­

f e r i d a d e q u a r t o , o n d e C l á u d i o , M o r e i r a e eu p a s ­
s á m o s à i n t i m i d a d e m a i s a m p l a . A q u e l e s d o i s E s ­
p í r i t o s , q u e s e a v a l e n t o a v a m p o r b a g a t e l a , m a n i ­
f e s t a v a m - s e a g o r a d i f e r e n t e s , s u b m i s s o s . 

O e s p o s o d e D o n a M á r c i a t r a z i a o s o l h o s m a ­
r e j a d o s d e p r a n t o . P a r t i r a - s e - l h e a a l m a . A con­
v i c ç ã o d e q u e a f i l h a t e n t a r a o s u i c í d i o , p o r c u l p a 
de le , r e q u e i m a v a - l h e o c o r a ç ã o , q u a l l â m i n a es fo-
g u e a d a q u e s e l h e e n t e r r a s s e n o p e i t o . D e t a n t o s 
e s c â n d a l o s e s c a p a r a , d e t a n t a s p r o e z a s s e o c u l t a r a , 
i m p a s s í v e l ; e n t r e t a n t o , a q u e l e c o r p o a b a t i d o quo 
a m o r t e e s p r e i t a v a p a r e c i a e n c e r r a r - l h e o d e s t i n o . 
S e n t i a - s e a r r a s a d o , a p o n t o d e n ã o l h e i m p o r t a r 
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nem m e s m o a conf i ssão de todos os dolitos da exis­
tência, cm praça p ú b l i c a . . . De l i tos que supunha 
para sempre esquecidos , nos escaninhos do tempo, 
assomavam-lhe agora a lembrança exigindo repa­
ração . . . Sobretudo, A r a c c l i a ! . . . A geni tora dc 
Mnrita quo cie próprio aniquilara, a peso de sar­
casmo c ingratidão, parecia alcança-lo polo túnel 
da c o n s c i ê n c i a . . . A imngem daquela moça inex­
periente dn roça crcscia- lhc por dentro . Enst ima-
va-se , acusava, perguntava pela filha, pedindo-lhe 
c o n t a s ! . . . 

Conjcturava-se Nogue ira à s portas da loucura. 
N ã o fosse a resolução de recuperar a filha 

prostrada, usaria o revólver contra si m e s m o . Afi-
gurava-se- lhe o suicídio como sendo a vá lvula de 
l ivramento . Adotá-lo-ia, raciocinava, taciturno. Se 
Marita morresse, não desejava sobreviver . Cerrar-
-lhc-ia os olhos c destruir-se-ia sem compaixão . 

A o passo que a s ref lexões amargas lhe obs­
cureciam a mente , colava-se Moreira aos pulmões 
da triste menina, num espetáculo comovedor de 
paciência e dedicação. D e minha parte, ass inala­
va-lhe o devotamento sincero, os propósitos p u r o s . 
O corpo injuriado não lhe inspirava repugnância . 
Enlaçava Marita com a veneração de quem se con­
sagra a uma fi lha padecente para quem todos os 
cuidados e todos os carinhos são sempre escas­
sos . . . D e quando em quando, passava u m a das 
mãos no rosto para enxugar as lágrimas. . . Aquele 
Espírito que eu conhecera áspero o agreste amava 
profundamente, porque é preciso amar a a lguém, 
com extremada termira, para sorver-lhe com ale­
gria o hál ito fétido e acariciar-lhe a pele mancha­
da de excrementos , com o enlevo de quem preserva 
um tesouro imensamente querido ao coração . . . 

O silêncio era apenas cortado, de vez em vez, 
pelos movimentos da enfermeira que vinha f isca­
lizar o soro a descer no braço, gota a gota , ou 
aplicar injeções, segundo os avisos médicos . 

O dia avançava . Três da tarde . Calor. Para 
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Cláudio, as horas assemelhavam-se a correntes que 
«arrastava no cárcere do remorso. A noção de iso­
lamento agigantou-se-lhe no espírito. Voltou ao 
telefone e procurou por Marina. 

A filha atendeu. Palestraram. 
Cientificara-se do acidente por Dona Márcia; 

no entanto, esperava que a ocorrência desagradá­
vel não passasse de susto. Não, não lhe era pos­
sível comparecer no hospital. Dona Beatriz, que 
passara a considerar igualmente por mãe, piorara 
muitíssimo. Aguardava-se-Hie o fim, a qualquer 
hora. Que o pai a desculpasse; entretanto, admi­
tia que a irmã devia estar satisfeita ao saber-se 
assistida por ele. Impossível pedir mais. 

Nogueira regressou ao quarto, esmagado pelo 
d c B â n i m o . 

Ninguém para migalha de apoio, ninguém a 
entender-lhe o suplicio moral. 

As cinco, no entanto, alguém apareceu, um ve­
lho que solicitara a recomendação de clínico pres­
timoso . 

A sós com Nogueira, apresentou-se. 
Era Salomão, o farmacêutico. 
Declarou-se amigo da moça acidentada. Esti­

mava-lhe a lhaneza de trato, apreciava-lhe as gen-
tilozas. Vizinho da loja, partilhava com ela o café, 
quando obrigado ao lanche fora de casa. Surpre­
endera-se com a notícia do atropelamento e deli­
berara visitá-la, mesmo porque acreditava tivesse 
sido um dos últimos amigos que Marita ouvira na 
véspera. 

E, diante da curiosidade e do reconhecimento 
do interlocutor, narrou quanto sabia, pormenor a 
pormenor. 

Evidente, concluiu, que alguma desilusão recôn­
dita lhe ditara o gesto desesperado. Recordava-se, 
perfeitamente, de lhe haver notado o pranto que 
ela, cm vão, buscava disfarçar. Teria ingerido os 
soporíficos que lhe dera, e, identificando-lhes o ca-
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r á t e r i n o f e n s i v o , c e r t a m e n t e q u e se p r o j e t a r a sob 
u m a u t o m ó v e l c m d i s p a r a d a . . . 

C l á u d i o o u v i u , c h o r a n d o . . . I n t i m a m e n t e , acei­
t o u a h i p ó t e s e . S e m d ú v i d a , a f i lha n ã o p u d e r a 
s o b r e v i v e r a o i n s u l t o d c q u e e le p r ó p r i o se a c u s a v a . 
A q u e l e d e s c o n h e c i d o c o n f i r m a v a - l h e a s impressões . 
R e f l e t i u n o s u p l í c i o m o r a l d a j o v e m h u m i l h a d a , an­
t e s de s e l a n ç a r a o g e s t o infel iz , s e n t i u - s e o m a i s 
a b j e t o d o s h o m e n s , n o a r r e p e n d i m e n t o que lhe azor-
r a g a v a t o d a s a s f i b r a s d a consc iênc ia , e ag radeceu 
a o i n t e r l o c u t o r , s o f r e a n d o os s o l u ç o s . A b r a ç o u Sa­
l o m ã o , n u m i m p u l s o d e l o u v á v e l s ince r idade , e sa­
l i e n t o u q u e e le , o v i s i t a n t e g e n t i l , e r a o ve rdade i ro 
e t a l v e z o ú n i c o a m i g o d a q u e l a c r i a n ç a que procu­
r a r a a m o r t e e q u e t u d o f a r i a m p a r a r e a v e r . 

O f a r m a c ê u t i c o a p i e d a d o a r r i s c o u u m a l v i t r e . 
C o n f e s s o u - s e e s p í r i t a e a s s i n a l o u que os p a s ­

s e s , s o b a c o b e r t u r a d a o r a ç ã o , benef ic ia r iam a 
m e n i n a p r o s t r a d a . I g n o r a v a q u a i s os pr incípios r e ­
l i g i o s o s d e s u a f a m í l i a ; e n t r e t a n t o , possu ía u m 
a m i g o , o s e n h o r A g o s t i n h o , a q u e m pode r i am r e ­
c o r r e r . C o n f i a v a n a p r e c e , n o a m p a r o e s p i r i t u a l . 
S e C l á u d i o p e r m i t i s s e , b u s c á - l o - i a . N o g u e i r a acei­
t o u c o m h u m i l d a d e . A f i r m o u - s e s o z i n h o . N ã o lhe 
s e r i a l í c i to r e c u s a r u m a u x í l i o q u e l h e e r a ofere­
c ido c o m t a n t a e s p o n t a n e i d a d e . A p e n a s admi t iu 
q u e s e v i a n a o b r i g a ç ã o d e r o g a r o c o n s e n t i m e n t o 
d a s a u t o r i d a d e s . 

O f a c u l t a t i v o , q u e l h e s a t e n d e u a o c h a m a d o , 
o u v i u a p e t i ç ã o . H o m e m e x p e r i m e n t a d o em a n g ú s ­
t i a s h u m a n a s , f i t o u M a r i t a , n ã o só com a intel i ­
g ê n c i a d o t é c n i c o q u e o b s e r v a u m a p a r e l h o , a ca­
m i n h o d o d e s m o n t e p a r a ve r i f i cações f inais , m a s 
t a m b é m c o m o s e n t i m e n t o d e u m pa i a fe tuoso , e 
a s s e v e r o u q u e C l á u d i o d i s p u n h a do d i re i to de p r e s ­
t a r à f i l h a a a s s i s t ê n c i a r e l i g i o s a que desejasse , 
e q u e , e m se a b s t e n d o d e f e r i r o r e g u l a m e n t o d a 
i n s t i t u i ç ã o , f o r a d o q u a r t o , a l i e s t a v a como em s u a 
p r ó p r i a c a s a . 

C o m p a d e c i d o , e l e m e s m o f a v o r e c e r i a a v inda 
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de Salomão com o espírita que indicasse, E, àa 
oito da noite, o boticário de Copacabana entrou 
com o amigo que carregava pequeno pacote, cin 
que bc encontrava um livro. 

Nogueira espantou-se. Aquele homem, que o 
saudava fraternalmente, e que lhe era apresentado 
por senhor Agostinho, frequentava o banco, onde 
se alinhava entre os clientes mais respeitados. Co­
nhecia-lhe a posição de comerciante distinto, con­
quanto não lhe desfrutasse a intimidade. Entre­
tanto, se o recém-chegado o reconhecia, não dava 
qualquer mostra. 

Interessou-se delicadamente pela moça e íntei-
rou-se de todas as raínudéncías do desastre, cctu 
as 2tenções de quem escuta a própria família. 

Logo 2pós, entre Cláudio e Salomão, orou, 
emocionado. Suplicou a bênção do Cristo para a 
menina atropelada, qual s ê expusesse, diante de 
Jesus invisível, uma filha profundamente cara, e, 
em seguida, ministrou-lhe passes de longo curso 
com o devotamente de quem lhe transferia as pró­
prias forças. 

Cooperamos com ele, sob o olhar penetrante 
ds l íoreira, que tudo anotava como que seçiroso 
de aprender. . . 

A operação, saturada de agentes reconstituí5-
tes -do plano físico, infundia grande bem 2 moça, 
melhorando-lhe a condição geral. Relaxou-se-Ih e 
mais intensamente o esfíncter da micção, a respi­
ração desoprimiu -se e conseguiu entrar em eot-o 
ca imo. 

Cláudio sol ídteu 2 presença da enfermeira e, 
enquanto a serviçal modificava a roupa ria, os três 
conversaram em saleta próxima. Informado, en­
tão, de que Nogueira jamais tivera contacto com 
princípios religiosos, Agostinho ofereceu-lhe o livro 
oue trazia, um exemplar de «O Evangelho segun­
do o Bcjrirítísmo>, e prometeu voítar na rnar?""ã 
segnmte. 


