
I 

Quase cinco da manhã, quando nos vimos na 
intimidade dos Nogueiras. 

A casa jazia quieta. Peças mudas, silêncio. 
Agitava-se, porém, Dona Márcia, sob a colcha 

leve, cansada de vigília. Varara a noite em aflição. 
Na penumbra do quarto, apoiava o cotovelo no 
travesseiro e a cabeça na mão, de pensamento lon­
ge. Tinha os olhos empapuçados de chorar. A fi­
lha adotiva não voltara. Ansiosa, esperava que o 
dia se levantasse... Telefonaria para a residência 
dos Torres, para saber do regresso de Marina. Se 
preciso, chamaria Teresópolis. Queria comunicar-
-se com alguém, desentranhar-se. Sentia medo, o 
coração palpitava catástrofe. 

Consultei-a mentalmente, procurando notícias 
de Cláudio. 

Alcancei-lhe a resposta inarticulada. Supondo 
reconsiderar os sucessos da noite, passou a lem­
brar-lhe o retorno, horas antes, totalmente embria­
gado. Chegara tateando paredes, esbarrando com 
os móveis. Inferira que ele tentara afogar o re­
morso em copázios de uísque. Ouvira-lhe os vô­
mitos, escutara-lhe as descomposturas à porta, mas 
trancara-se, precavida. Carraspana e ressaca re­
matando a criminosa aventura.. . Não desejava 
cenas. 

Súbito, quebrou a linha de reflexões em que 
penetrara. Repeliu-me a influência, convicta de 
estar reafirmando para si mesma que atingira o 
ponto final da tolerância... Nada mais com Clau-



176 S E X O E D E S T I N O 

d i o . C o n v e r t e r a a m á g o a c m n o j o . Asp i r ava a 
n o v a a t i t u d e , s u s p i r a v a p o r d e s q u i t a r - s e , fugi r . 

D e i x á m o - l a e n g o l f a d a n a s a l e g a ç õ e s negat ivas 
b u s c a n d o o a p o s e n t o d o s f u n d o s . N o g u e i r a aí s e ' 
d e s p e j a r a e m c a m a d e s o l t e i r o , comple tamente 
e q u i p a d o , s e m a l i j a r n e m m e s m o o p a l e t ó . Eati-
r a v a - s e d e l a d o , a e x p e l i r s a l i v a g r o s s a pelo canto 
d a b o c a , r e s s o n a n d o , t r a n q u i l o , e, c o m ele, o vam-
p i r i z a d o r , r e l a x a d o s o b o s e f e i t o s d o á l coo l . Am­
b o s l a r g a d o s , e m b r u t e c i d o s . 

D e m o r a v a - m e n a i n s p e ç ã o , q u a n d o a campainha 
do t e l e f o n e r e t i n i u . 

C o m c e r t e z a , i r m ã o F é l i x o b t i v e r a meios de 
a b r i r - m e a l g u m a p o r t a , a f im de q u e m e fosse 
p o s s í v e l a t u a r , f a v o r a v e l m e n t e . Impre sc ind íve l a ta­
c a r o p r o b l e m a , a d v o g a r a p r o t e ç ã o de q u e fora 
i n c u m b i d o . 

T o r n e i à s a l a . 
D o n a M á r c i a , e m « b a b y - d o l l » , p i m b a o fone 

a o o u v i d o , c a r r e g a d a d e e s c u r o s p r e s s e n t i m e n t o s . 
A v o z d e u m h o m e m s i m p l e s r e p o n t o u n o aus­

c u l t a d o r : 
— E s t o u f a l a n d o c o m o «seu» Cláud io No­

g u e i r a ? 
— N a c a s a d e l e . 
— E l e e s t á ? 
D o n a M á r c i a r e c o n h e c i a d e t o d o i m p r a t i c á v e l 

o e n s a i o d e q u a l q u e r c o n v e r s a ç ã o c o m o esposo, 
e s c o r n a d o à q u e l a h o r a , e r e s p o n d e u , p o s i t i v a : 

— N ã o , n ã o e s t á . 
— Q u e r o f a l a r c o m e le o u c o m a m a d a m a . 
A i n t e r l o c u t o r a , e x p e r i e n t e d e m a i s e m t r o t e s e 

a d e s t r a d a n o j o g o d a s c o n v e n i ê n c i a s soc ia i s , p r e s ­
s u p ô s e s t a r c m c o n t a c t o c o m a l g u m n o v o d e s p r o ­
p ó s i t o do m a r i d o , e i n d a g o u , p r u d e n t e : 

— C o m q u e m e s t o u f a l a n d o ? 
— C o m Z e c a , l i x e i r o . E s t o u e m C o p a c a b a n a , 

p r e c i s o d a r n o t í c i a d e u m d e s a s t r e . . . 
— Q u e d e s a s t r e ? 
— A s e n h o r a 6 a d o n a d a c a s a ? 
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— N ã o sou , m a s t r a b a l h o a q u i . S o u e m p r e ­
g a d a . . . s „ 

D o n a M á r c i a r e c e a v a c a i r e m c o m p l i c a ç õ e s , n a 
h i p ó t e s e de t r a n s p o r a s r a i a s d o a n o n i m a t o , e, a 
v i s t a d isso , a n t e s q u e o d e s c o n h e c i d o r e v i d a s s e , 
a c r e s c e n t o u : 

— Os p a t r õ e s e s t ã o a u s e n t e s , m a s p o s s o d a r 
o r e c a d o . 

— Olhe — g a g u e j o u o i n f o r m a n t e — , o c a s o 
é com D o n a M a r i t a , a m o ç a d a l o j a . 

— Que h á ? d iga , p o r f a v o r , q u e h á ? 
A s e n h o r a N o g u e i r a s e n t i u - s e t r a s p a s s a d a d e 

a n g ú s t i a , e n q u a n t o , d e m i n h a p a r t e , c o n c l u í a q u e 
Fé l ix a n g a r i a r a o c o n c u r s o de u m l ixe i ro p r e s t i ­
m o s o p a r a t r a n s m i t i r a no t íc ia , p r e p a r a n d o o t e r ­
r e n o que m e c a b i a e n c a m i n h a r ao p l a n t i o d a c o m ­
p a i x ã o . 

— D i g a a o s p a t r õ e s q u e e la foi a t r o p e l a d a . . • 
— O n d e ? c o m o ? q u a n d o ? 
'— B e m , e u n ã o sei c o m o foi, m a s vi que e r a 

e l a . . . 
— A g o r a ? 
— H á u m a b o a m e i a h o r a , aqu i p e r t o , n a A v e ­

n ida A t l â n t i c a . . . 
— E s t á a í ? 
— N ã o e s t á , a a m b u l â n c i a j á l e v o u . 

, — M a s o s e n h o r t e m c e r t e z a ? 
— T e n h o t o d a a c e r t e z a . . . E l a e s t a v a s e m 

bolsa, n i n g u é m a r e c o n h e c e u . . . M a s eu c o n h e ç o 
D o n a M a r i t a , foi s e m p r e a m i g a de m i n h a m u l h e r 
desde que veio p a r a c á . M i n h a m u l h e r é e m p r e ­
g a d a n o edifício da l o j a . . . C o i t a d a de D o n a M a ­
r i t a , m o ç a t ã o b o a ! E l a é que consegu iu l u g a r p a r a 
m i n h a s d u a s f i lhas n a e s c o l a ! . . . 

— M a s , e scu te — D o n a M á r c i a c o r t o u a s r e ­
ferências , t e r r i v e l m e n t e chocada — , como e s t á e l a ? 

— Dizem que m o r r e u . . . 
E m b o r a ca l e j ada c o n t r a a s emoções , a e s p o s a 

de Cláudio a b a n d o n o u o fone e a f a s t o u - s e , p á l i d a : 
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Arremessou-se á cama e agarrou a própria ca-
bcçn, entre as mãos, julgando enlouquecer. . . 

— Morta! Marita morta! •— refletiu, atribu-
làda. 

Recordou o ultraje que a pobre menina expe­
rimentara naquela noite que o dia nascente esfu­
mara, qual se expulsasse um pesadelo, o a mente 
d i v a g o u . . . Aracélia, a servidora e a m i g a . . . Vinte 
anos a n t e s . . . O s u i c í d i o ! . . . E agora a filha, na 
mesma tragédia, com o mesmo h o m e m . . . Decerto, 
Marita, envergonhada, procurara a morte. Inexpe­
riente, sucumbira. Ajustava argumentos por dedu­
ção. Crescina falara-lhe de encontro com Gilberto, 
no entanto, apanhara Cláudio em desconcerto fla­
grante. Tudo indicava a intromissão dele em al­
gum arranjo dos jovens, para infligir à filha o 
imperdoável i n s u l t o . . . Indubitavelmente, a desven­
turada menina preferira morrer. 

Nesse entretempo, intervim. Assimilei-lhe os 
pensamentos de simpatia e fi-la meditar nas tri­
bulações de Marita, dentro da noite, esforçando-me 
por incliná-la à c o m p a i x ã o . . . Largasse o maras­
mo, sacudisse Cláudio, chamasse, implorasse . . . Se 
o marido não estivesse em condições de compre­
endê-la, que ela própria saísse à r u a . . . Procu­
rasse a m o ç a . . . . Telefonasse à Polícia, refletisse 
nela, como sendo sua própria f i l h a . . . Corresse ao 
Pronto Socorro da Zona Sul, inquirisse' funcioná­
rios, ouvisse médicos, visitasse a m o r g u e . . . Al­
guém auxiliaria, encontraria a criatura que a Pro­
vidência Divina lhe pusera nas mãos. . . Quem sa­
beria? Talvez que ela ainda estivesse nas raias 
do fim a esperar-lhe as mãos piedosas, como quem 
aguarda uma b ê n ç ã o ! . . . 

Dona Márcia ouviu mentalmente; A o recolher-
•me as sugestões, imaginou a filha estendida no 
necrotério, comoveu-se e c h o r o u . . . 

Entretanto, a senhora Nogueira não era pes­
soa que renunciasse a peso e medida, em matéria 
de questões sociais e domésticas. Reagiu para logo, 



S E X O E D E S T I N O 179 

c r c n d o - s c p i e g a s . N ã o q u e r i a a f u n d a r - s e em s e n t i ­
m e n t a l i s m o , c o n f e s s o u , n a s u p o s i ç ã o de q u e f a l a v a 
c o n s i g o m e s m a . E r a n e c e s s á r i o s o p e s a r p r ó s c 
c o n t r a s . 

D o p e s a r a o cá l cu lo , m e d i a r a m a p e n a s a l g u n s 
i n s t a n t e s . 

E f e t i v a m e n t e , l a s t i m a v a M a r i t a e e n o j a v a - s e 
de C láud io , m o n o l o g o u , t o d a v i a , e r a m ã e . N a d a de 
a l h e a r - s e a o d e s t i n o d a f i l h a . M a r i n a a p r u m a v a -
- s c . Os T o r r e s e r a m r i cos , t a l v e z r i q u í s s i m o s . A m ­
b a s a s m o c a s d i s p u t a v a m G i l b e r t o . Af ina l , a m o r t e 
de M a r i t a s u r g i a p o r s o l u ç ã o . A s s i m q u e p u d e s s e 
c h a m a r o e s p o s o a b r i o s , c o m b i n a r i a m p l a n o c e r t o . 
L e v a n t a r i a m ^ a h i p ó t e s e de a c i d e n t e , i n v e n t a r i a m 
v e r s ã o p l a u s í v e l . E l a p r ó p r i a a f i r m a r i a que con­
c e d e r a à j o v e m p e r m i s s ã o p a r a p e r n o i t a r e m c a s a 
de p a r e n t e e n f e r m o , r e c o m e n d a n d o - l h e o r e g r e s s o 
t ã o cedo q u a n t o fo s se poss íve l p a r a a o b t e n ç ã o de 
n o t í c i a u r g e n t e . 

I n d i s p e n s á v e l m a q u i n a r s i t u a ç õ e s , e n g e n h a r 
d e t a l h e s . Os che fe s d a lo j a , a m i g o s de M a r i t a , s e 
i n t e r e s s a r i a m pe los f a t o s . A i m p r e n s a t o m a r i a 
a t e n ç ã o . C a b i a - l h e p r e p a r a r - s e a f im de f a c e a r r e ­
p ó r t e r e s e f o t ó g r a f o s . P e n s o u n o m o d e l o azu l com 
q u e se a p u r a v a n a r e p r e s e n t a ç ã o a f u n e r a i s e v a s ­
cu lhou a m e m ó r i a p a r a s a b e r o n d e c o l o c a r a , d i s ­
t r a í d a , o s ócu los e s c u r o s , 

Q u a n d o a m a n h ã se a d i a n t a s s e , d e s p e r t a r i a o 
esposo , c o m v i s t a s a o a j u s t e . C o n v e r s a r i a m s e ­
r i a m e n t e . . A t é lá , f a n t a s i a r i a a h i s t ó r i a c o n v i n h á -
vel ao púb l ico , e m função da fe l ic idade e d o f u t u r o 
de M a r i n a . Se a o u t r a e s t a v a m o r t a , p a r a que 
p r e o c u p a r - s e ? I m p o r t a v a - l h e a g o r a a f i lha , s o m e n ­
t e a f i l h a . . . E , depo i s q u e a f i lha s e c a s a s s e . . . 
n a d a de C l á u d i o . N ã o se s e n t i a inú t i l , m a s a n d a v a 
c a n s a d a de d a r n o b a t e n t e , s u p o r t a n d o inibições 
e c o n t r a r i e d a d e s p o r u m esposo que , desde m u i t o , 
s e l h e f izera d e t e s t á v e l . N ã o se e s c r a v i z a r i a . R e ­
c e b e r a u m conv i t e de Se lma , c o m p a n h e i r a d e in­
fânc ia , p a r a negócio que c o n s i d e r a v a l u c r a t i v o , n a 
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Lapa. N a frente um café, acompanhado d e ape­
ritivos c guloseimas c, nos fundos, quartos da 
a l u g u e l . . . 

Reconhecendo que Dona Márcia sc imobilizava, 
mentalmente, em digressões esconsas, t o r n á m o 3 à 
presença de Félix para a obtenção de roteiros 
precisos. 

A c o m o d a d a n u m leito d e e m e r g ê n c i a , Maríta 
figurava-se e m c o m a . 

F é l i x , a s s i s t i d o a g o r a p o r d o i s m é d i c o s desen­
c a r n a d o s , e m s e r v i ç o n a g r a n d e i n s t i t u i ç ã o socor­
rista, s c m a n t i n h a s e r e n o , a p e s a r da t r i s t e z a que 
lhe v e l a v a o semblante. 

A c o l h e u - m e , p a c i e n t e . O u v i u - m e . 
D e p o s s e d a s i n f o r m a ç õ e s d e q u e m e fizera 

m e n s a g e i r o , r e c o m e n d o u - m c e s p e r á - l o a l g u n s minu ­
t o s . S a i r í a m o s , à c a t a d e r e f o r ç o . 

E n q u a n t o i s s o , a u s c u l t e i a j o v e m a c i d e n t a d a , 
q u e j a z i a i n c o n s c i e n t e , e m t e r r í v e l d e p r e s s ã o . E s ­
c a s s a s r e a ç õ e s d o s c e n t r o s n e r v o s o s , a n o x e m i a , sen­
s í v e i s a l t e r a ç õ e s d o s c a p i l a r e s , l e s õ e s n o p e r i t ô n i o . 
O s e s f i n e t e r e s d e s c o n t r o l a d o s d a v a m p a s s a g e m a 
l í q u i d o s e e x c r e m e n t o s q u e e m p a s t a v a m a v e s t e . 

F é l i x m o b i l i z o u a s p r o v i d ê n c i a s c a b í v e i s e r o ­
g o u ao3 c o l e g a s d e s e n c a r n a d o s n o s s u b s t i t u í s s e m 
por / i n s t a n t e s . 

D e m a n d á m o s a r e s i d ê n c i a d e C l á u d i o . 
A c a m i n h o , n o t e i q u e o b e n f e i t o r , e m si lêncio , 

a d e n s a v a a p r ó p r i a f o r m a , t r a n s f i g u r a n d o - s e n a 
a p r e s e n t a ç ã o . A o c o r r ê n c i a , q u e eu c o n s e g u i a a p e ­
n a s d e p o i s d e p a c i e n t e e l a b o r a ç ã o m e n t a l , o b t i n h a - a 
F é l i x c o m e s f o r ç o l i g e i r o . R á p i d o s m o m e n t o s e i m ­
p r i m i u a o c o r p o e s p i r i t u a l n o v o ritmo v i b r a t ó r i o . 

O i n s t r u t o r a s s u m i r a a s c a r a c t e r í s t i c a s d c u m 
h o m e m v u l g a r . 

P o r q u e a t r a n s f o r m a ç ã o ? 
•— A n d r é — r e s p o n d e u , a s s i m i l a n d o - m c o s p e n ­

s a m e n t o s •—', n i n g u é m p o d e f a z e r t u d o s e n ã o D e u 3 . 
Você 6 t a m b é m médico c n ã o i g n o r a q u e , e m co r ­
t a s ocas iões , é i m p e r i o s o p e d i r r e m é d i o a o p i l r í -
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t c i r o . N a T e r r a , à s v e z e s , p a r a s o c o r r e r u n i s a n t o 
Ó n e c e s s á r i o d o s a r u m v e n e n o . M a r i t a , c m s ú b i t a 
d e c a d ê n c i a f í s i ca , p r e c i s a a g o r a d o s p r é s t i m o s d e 
a l g u é m q u e a a m e i n f i n i t a m e n t e . C h e g o u a h o r a 
d e e s m o l a r p a r a e l a o s o c o r r o d o s q u e a f e r i r a m 
a m a n d o . . . 

A v o z d o a m i g o c a r r e g a v a - s e d e p e s a r ; c o n ­
t u d o , n ã o n o s e r a p o s s í v e l c o m e n t a r a f i l o so f i a 
q u e e n u n c i a v a , d ê v e z q u e a t i n g í r a m o s o p r é d i o 
em q u e s e d e p e n d u r a v a o n i n h o d o s N o g u e i r a s , 
b a n h a d o p e l o s o l r e c é m - v i n d o . 

S u b i m o s . 
Q u a l a c o n t e c e u c o m i g o n a v é s p e r a , o i n s t r u t o r 

b a t e u à p o r t a s e m i c e r r a d a . 
A p ó s r e i t e r a d o s c h a m a m e n t o s , M o r e i r a v e i o 

a t e n d e r , c o m o q u a l q u e r s e r h u m a n o e s t r e m u n h a d o . <• 
N ã o m e v i a , p o r q u a n t o d e t e m p o n ã o d i s p u ­

s e r a eu p a r a a m e t a m o r f o s e n e c e s s á r i a , m a s , r e n -
t e a n d o c o m F é l i x , d e s e n r o l o u c o m p r i d a f i e i r a d e 
I n s u l t o s , q u e o b e n f e i t o r r e c e b e u c o m h u m i l d a d e . 
Q u a n d o t e r m i n o u , a l g o d e s e n x a b i d o p e l a a u s ê n c i a 
d e q u a l q u e r r e s p o s t a q u e l h e a l i m e n t a s s e a i r a g r a ­
t u i t a , F é l i x c o m u n i c o u - l h e o a c i d e n t e . S a b i a - o i n ­
t e r e s s a d o n a p r o t e ç ã o d a m o ç a , r o g a v a - l h e a m p a r o . 
D i a n t e d a i n c r e d u l i d a d e c o m q u e e r a a c o l h i d o , s o ­
l i c i t ou - lhe f i ze s se a g e n t i l e z a d e v e r i f i c a r s e a 
m e n i n a a m a n h e c e r a n o l a r . 

M o r e i r a c o r r e u a o i n t e r i o r e v o l t o u , c o ç a n d o 
a c a b e ç a . S im, a t e n d e r i a a o a p e l o , m a s n ã o d e s ­
p e r t a r i a o d o n o d a c a s a e n q u a n t o n ã o a v e r i g u a s s e 
a r e a l i d a d e . 

C a r r a n c u d o , l a d e o u o i n s t r u t o r , s e m d i z e r p a ­
l a v r a , do F l a m e n g o a o e s t a b e l e c i m e n t o d e s o c o r r o 
públ ico , m a s , t o p a n d o a m o ç a , e n t r e g u e à m i s e r a -
b i l idade o r g â n i c a , o p e i t o s e l h e e x p l o d i u n u m a 
t o r r e n t e d e l á g r i m a s , s e m e l h a n t e a r o c h a q u e s e 
p a r t i s s e de r e p e n t e p a r a r e v e l a r u m a f o n t e . . . 

R o d o u s o b r e o s c a l c a n h a r e s e a r r a n c o u - s e q u a l 
f l e c h a . 

Fé l ix , c o n f o r t a d o , e x p l i c o u q u e , pe lo . v i s t o , C l á u -
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dio não tardaria, informando-mc de que , BCgundo 
lhe era lícito ajuizar, Manta conseguira pequena 
moratoria. Mais alguns dias no corpo amarfanha­
do, quinze a vinte no m á x i m o . . . Tempo de medi­
tação, preparo valioso ante a vida espiritual... 0 
cérebro seria protegido, mas não recuperado. De­
sorganizara-se. Dentro de algumas horas, a moça 
poderia pensar e ouvir com regularidade, reaver 
alguns recursos da sensibilidade e enxergar im­
precisamente; entretanto, não mais contaria com 
o centro da fala. Naquele estado, aditou ele, per­
maneceria facilmente, na esfera física, por muito 
tempo ainda, mas o peritônio sofrera contusões 
de efeitos irreversíveis. Não valeriam antibióticos, 
por, maior fosse a carga. Ainda assim, sentia-sc 
reconhecido aos supervisores espirituais, que ha­
viam advogado a pequena dilação. As horas fi­
nais ser-lhe-iam preciosas. Desfrutaria o ensejo de 
aprontar-se para a renovação, enquanto que Cláu­
dio, Márcia e Marina talvez reconsiderassem ca­
minhos." 

Arrecadava-lhe o otimismo, comovidamente. 
T r a n s c o r r i d o s p o u c o m a i s d e c i n q u e n t a minu­

t o s , C l á u d i o , s e g u i d o p o r m é d i c o q u e se lhe afei­
ç o a r a à f a m í l i a e q u e c o n h e c i a M a r i t a , desde muito, 
d e u e n t r a d a n o p o s t o d e a s s i s t ê n c i a . Márc ia , sob 
a p r e s s ã o d e M o r e i r a e i n t e r r o g a d a pelo mar ido , 
l i b e r a r a a s i n f o r m a ç õ e s d e q u e d i s p u n h a . 

O f a c u l t a t i v o r e c é m - c h e g a d o de ixou o bancár io 
l io v e s t í b u l o p a r a e f e t u a r a i n s p e ç ã o , identif ican­
do a m e n i n a s e m m a i o r e s d i f i c u l d a d e s . F e i t o isso, 
t o m o u p r o v i d ê n c i a s , j u n t o a o s co l egas , p a r a que 
a j o v e m fôs se i m e d i a t a m e n t e t r a n s f e r i d a p a r a o 
H o s p i t a l C e n t r a l d o s A c i d e n t a d o s , com v i s t a s ao 
t r a t a m e n t o u r g e n t e e m i n u c i o s o . E depois de li­
gações te le fônicas , n o p r e p a r o d a i n s t a l a ç ã o neces­
sá r i a , d e t e r m i n o u a s m e d i d a s i n a d i á v e i s . Que lim­
p a s s e m M a r i t a , q u e s e l h e p u r i f i c a s s e o ambien t e , 
que m e s m o a c r e d i t a d a e m c o m a fôs se t r a t a d a com 
o máximo a p r e ç o . 
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Seja dito, no entanto, que não se registara, 
ali, qualquer desleixo. A s condições precárias da 
moça exigiam repouso, quietação. Justo observá-la, 
antes de qualquer alteração suscetível de agravar-
-lhe os constrangimentos. 

Com efeito, iniciada a laboriosa remoção que 
Cláudio c Moreira seguiram, de longe, a cabeça, 
pendida para trás, impeliu o sangue a movimento 
retrógrado e surgiu a possibilidade de asf ixia . 
Félix controlou, quanto pôde, as mãos dos condu­
tores, e, tão logo a vimos ajustada era novo leito, 
vali-me do socorro magnético de profundidade que 
as circunstâncias exigiam. Sentei-me, de maneira 
a guardar aquele corpo abatido em meus braços, 
envolvendo-o no meu próprio hálito, numa opera­
ção que nos permitiremos nomear aqui por adição 
de força, cujos resultados se destacam surpreen­
dentes, quando a criatura retida no envoltório fí­
sico so mostra nos i'iltimos lances da resistência. 

Nesse ínterim, Félix aconselhou que eu me 
adensasse na apresentação, a fim de que Moreira 
me enxergasse os exercícios. Conservava a espe­
rança de vê-lo oferecer-se para manter a respira­
ção da moça cm boa ordem. 

Orei, empenhando-me na consecução do objeti­
vo, o quando Nogueira o o acompanhante vararam 
a porta do quarto em que a administração nos 
localizara, o vampirizador deitou-me olhar eBpan-
tadiço, 

Cambalearam sensibilizados, a f l i t o s . . . 
Incoercível emoção me tomou a alma. 
Cláudio abeirou-so, trêmulo, da filha e rompeu 

em soluços. 
Tanto quanto me era dado perceber, aquela 

hora significava para ele doloroso balanço de cons­
ciência . 

Instintivamente, tornou â infância e à moci­
d a d e . . . Lembrou as leviandades primeiras. Irre-
floxões do passado corporificaram-se-lhe na memó­
ria. Enfileirou na imaginação os desvarios sexuais 
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dns trilhas percorridas. Cada jovem que iludira, 
cada mulher de cujas fraquezas abusara reponta-
vam-lhc na tela mental, como que n lhe pergun­
tarem pela filha que a vida lhe trouxera . . . 

Aquele homem que me inspirava sentimentos 
contraditórios c de quem teria desejado diatanciar-
-me, tocado de aversão, me insuflava agora um en­
ternecimento que somente as lagrimas exprimiam!... 

Perante a enfermeira impressionada, Cláudio 
ajoelhou-se o, com ele, pôs-se Moreira genufloxo... 
Em choro convulso, o pai alisou aqueles cabelos 
despenteados, contemplou a fisionomia do cera que 
a morte parecia estar modelando, mirou a face e 
os lábios intumescidos por equimoses, aspirou^ q 
ar deteriorado que se lhe exalava dos pulmões 
e, mergulhando a cabeça nos lençóis, gritou, ven­
cido: 

— A h ! minha f i l h a ! . . . minha f i l h a ! . . . 
Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira 

vergou, como se esmagada de sofr imento. . . Am­
bos jaziam, ali, debruçados, rente aos meus joelhos,, 
com a mesma rendição dentro da qual Marita se 
me conchegava ao regaço. 

Reconheci que a Providência Divina, cm seus 
desígnios, não me aproximava -unicamente da ví­
tima. Os verdugos também pediam amor. Segu­
rando a moça inerme, à altura do peito, afaguei-os , 
com a destra, sustentando-me em prece E a 
prece clareava-me o pensamento, corrigindo-me a 
v i s ã o ! . . . Sim, tentando consolar aqueles dois ho­
mens que o remorso dobrava em tormento indizí­
vel, refleti nos meus próprios erros e compreendi 
os propósitos da v i d a ! . . . Não! Eles não eram 
os eatupradores, os obsessores, os inimigos, os car­
rascos que eu detestara na véspera ! . . . Eles eram 
meus amigos, meus i r m ã o s ! . . . 


