I

Quase cinco da manhi, quando nos vimos na
jritimidade dos Nogueiras.

A casa jazia quieta. Pecas mudas, siléncio.

Agitava-se, porém, Dona Marcia, sob a colcha
leve, cansada de vigilia. Varara a noite em aflig3o.
Na penumbra do quario, apoiava o cotovelo no
travesseiro e a cabeca na mio, de pensamento lon-
ge. Tinha os olhos empapucados de chorar. A fi-
tha adotiva n&@o voltara. Ansiosa, csperava que 0
dia sc levantassc... Telefonaria para a residéncia
dos Torres, para saber do regresso de Marina. Se
preciso, chamaria Teresépolis. Queria comunicar-
-se com alguém, desentranhar-se. Sentia medo, o
coragio palpitava catastrofe.

Consultei-a mentalmente, procurando noticias
de Claudio.

Alcancei-lhe a resposta inarticulada. Supondo
reconsiderar os sucessos da noite, passou a lem-
brar-lhe o retorno, horas antes, totalmente embria-
gado. Chegara tateando paredes, esbarrando com
os maveis. Inferira que ele tentara afogar o re-
morso em copéizios de uisque. Quvira-lhe os vo-
mitos, escutara-lhe as descomposturas a porta, mas
trancara-se, precavida. Carraspana e ressaca re-
matando a ecriminosa aventura... Nao desejava
cenas.

Subito, quebrou a linha de reflexbes em que
penetrara. Repeliv-me a influéncia, convicta de
estar reafirmando para si mesma que atingira o
ponto final da tolerdncia... Nada mais com Clau-
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dio. Convertera a magoa em nojo. Aspiraya a
nova atitude, suspirava por desquitar-se, fugir,

Deix4dmo-la engolfada nas alegacdes negativag
buscando o aposento dos fundos. Nogueira aj go
despejara em cama de solteiro, completamente
equipado, sem alijar nem mesmo o paleté. Esti.
rava-se de lado, a expelir saliva grossa pelo cantg
da boca, ressonando, tranquilo, e, com ele, o vam.
pirizador, relaxado sob os efeitos do &lcool. Am.
bos largados, embrutecidos.

Demorava-me na inspegdo, quando a campainhg
do telefone retiniu.

Com certeza, irmao I'élix obtivera meios de
abrir-me alguma porta, a fim de que me fésse
possivel atuar, favoravelmente. Imprescindivel ata-
car o problema, advogar a protecio de que fora
incumbido.

Tornei a sala. _

Dona Maéarcia, em <«baby-doll>, punha o fone
no ouvido, carregada de escuros pressentimentos.

A voz de um homem simples repontou no aus-

cultador:

— IEstou falando com o <seu» Claudio No-
gueira?

— Na casa dele.

— Ele esta?

Dona Maércia reconhecia de todo impraticavel
o--ensaio de qualquer conversagio com O €sSpoOso,
escornado aquela hora, e respondeu, positiva:

— Nao, nao esta.

— Quero falar com ele ou com a madama.

A interlocutora, experiente demais em trotes ¢
adestrada no jogo das conveniéncias sociais, pres-
supds estar em contacto com algum novo despro-
pésito do marido, e indagou, prudente:

— Com quem estou falando?

— Com Zeca, lixeiro. IEstou em Copacabana,
preciso dar noticia de um desastre...

— Que desastre?

— A senhora é a dona da casa?
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— Nio sou, mas trabalho aqui. Sou empre
gada. .. L.

Dona Mércia receava cair em complicagdes, na
hipotese de transpor as raias do anonimato, &

vista disso, antes que o desconhecido revidasse,
acrescentou:

— Os patrdes estio ausentes, mas posso dar
0 recado. .

— Olhe — gaguejou o informante —, o cas
é com Dona Marita, a mog¢a da loja.

— Que hi? diga, por favor, que hi?

A scnhora Nogueira sentiu-se traspassada de
" angfistia, enquanto, de minha parte, concluia que

Félix angariara o concurso de um lixeiro presti-
moso para transmitir a noticia, preparando o ter-

reno que me cabia encaminhar ao plantio da com-
paixao.

Diga aos patrdes que ela foi atropelada.. -
Onde? como? quando?

ela — Bem, eu nao sei como foi, mas vi que €ra
— Agora? .
.. = Ha uma boa meia hora, aqui perto, na Ave-
nida Aflintica. .. _
— Estd ai?
— Nilo estd, a ambulincia ji levou.
. — Mas o senhor tem certeza?

— Tenho toda a certeza... Ela estava sem
bolsa, ninguém a reconheceu... Mas cu conhego
Dona Marita, foi sempre amiga de minha mullier
desde que veio para cA. Minha mulher é empre-
g'nda no cdificio da loja... Coitada de Dona Ma-
rita, moga téo boa! Ela é que conseguiu lugar para
minhas duas filhas na cscola!... ]

— Mas, escute — Dona Marcia cortou as re-
feréncias, terrivelmente chocada —, como esta ela?

— Dizem que morreu...

Embora calejada contra as emogdes, a ésposa
de Claudio abandonou o fone e afastou-se, palida:
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Arremessou-se & cama ¢ agarrou a prépria cq.
bega, entre as maos, julgando enlouquecer.,,
— Morta! Marita morta! — refletiu, atrily,.

lada.

Recordou o ultraje que a pobre menina expe.
rimentara naquela noite que o dia nascente esfy.
mara, qual se expulsasse um pesadelo, ¢ a mente
divagou... Aracélia, a servidora e amiga... Vinte
anos antes... O suicidio!... IE agora a filha, na
mesma tragédia, com o mesmo homem... Decerto,
Marita, envergonhada, procurara a morte. Inexpe-
riente, sucumbira. Ajustava argumentos por dedu-
¢ao. Crescina falara-lhe de encontro com Gilberto,
no entanto, apanhara 'Claudio em" desconcerto fla-
grante. Tudo indicava a intromissio dcle em al-
gum arranjo dos jovens, para infligir & filha o
imperdoavel insulto. .. Indubitavelmente, a desven-
turada menina preferira morrer. .. .

Nesse entretempo, intervim. Assimilei-lhe os
pensamentos de simpatia e fi-la meditar nas tri-
bulacdes de Marita, dentro da noite, esfor¢cando-me
por inclina-la & compaixdo... Largasse o maras-
mo, sacudisse Claudio, chamasse, implorasse... Se ~
o marido nio estivesse em condicdes de compre-
endé-la, que ela prépria saisse a rua... Procu-
rasse a moca... Telefonasse a Policia, refletisse
nela, como sendo sua prépria filha... Corresse ao
Pronto Socorro da Zona Sul, inquirisse¢ funcioné-
rios, ouvisse médicos, visitasse a morgue... Al-
guém auxiliaria, encontraria a criatura que a Pro-
vidéncia Divina lhe pusera nas maos... Quem sa-
beria? Talvez que ela ainda estivesse nas raias
do fim a esperar-lhe as maos piedosas, como quem
aguarda uma béncdo!...

Dona Marcia ouviu mentalmente; Ao recolher-
-me as sugestdes, imaginou a filha estendida no
necrotério, comoveu-se e chorou...

Entretanto, a senhora Nogueira nao era pes-
soa gue renunciasse a peso e medida, em matéria
de’questOes sociais e domésticas. Reagiu para logo,
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crendo-sc piegas. Nio querin afundar-se em senti-
mentalismo, confessou, na suposigiio de que falava

consigo mesma. IBra neccessario sopesar prés ¢
contras.

Do pesar ao célculo, mediaram apcnayg alguns
instantes.

Efctivamente, lastimava Marita e enojava-se
de Claudio, monologou, todavia, era mie. Nada de
alhear-sc ao destino da filha. Marina aprumava-
-8¢. Os Torres eram ricos, talvez riquissimos. Am-
bas as mogas disputavam Gilberto. Afinal, a morte
de Marita surgia por solugiio. Assim que pudesse
chamar o esposo a brios, combinariam plano certo.
Levantariam a hip6tese de acidente, inventariam
versiao pl:}usivel. Illa prépria afirmaria que con-
cedera a jovem permissiio para pernoitar em casa
de parente enfermo, recomendando-lhe o regresso
téio cedo quanto fdsse possivel para a obtengiio de
noticia urgente,

Indispensivel maquinar situacGes, engenhar
detalhes. Os chefes da loja, amigos de Marita, se
interessariam pelos fatos. A imprensa tomaria
atengio. Cabia-lhe preparar-se a fim de facear re-
porteres ¢ fotografos. Pensou no modelo azul com
que sc¢ apurava na representaciio a funerais e vas-
culhou a memdéria para saber onde colocara, dis-
trafda, os oOculos escuros.

Quando a manhd se adiantasse, despertaria o
esposo, com vistas ao ajuste. Conversariam sé-
riamente, . Até 14, fantasiaria a histéria convinhéa-
vel a0 publico, em fungio da felicidade e do futuro
de Marina. Se a outra estava morta, para que
preocupar-se? Importava-lhe agora a filha, sdmen-
te a filha... I, depois que a filha se casasse...
nada de Claudio. Nio se sentia inntil, mas andava
cansada de dar no batente, suportando inibicoes
e contrariedades por um esposo que, desde muito,
se The fizera detestivel. Nao se escravizaria. Re-
cebera um convite de Selma, companheira de in-
fincia, para negdcio que congiderava luerativo, na



‘180 SEXO E DESTINO

Lapa. Na frente um café, acompanhado de ape.
ritivos e guloseimas e, nos fundos, quartos ds

aluguel. ..
Reconhecendo que Dona MArcia se imobilizava,

mentalmente, em digressGes esconsas, tornimos 3
presenca de Félix para a obtengdo de roteiros
precigos.

Acomodada num leito de emergéncia, Marita
figurava-se em coma.

Félix, assistido agora por dois médicos desen.
carnados, em servigo na grande instituicio socor-
rista, s¢c mantinha sercno, apesar da tristeza que

lhe velava o semblante.

Acolhcu-me, paciente. Quviu-me.

De posse das informagdes de gque me fizera
mensageiro, recomendou-me espera-lo alguns miny.
tos. Sairiamos, & cata de reforgo.

Enquanto isso, auscultei a jovem acidentada,
que jazia inconsciente, em terrivel depressio. Es-
cassas reagoes dos centros nervosos, anoxemia, sen-
siveis alteracdes dos capilares, lesdes no peritonio.
0Os ecsfincteres descontrolados davam passagem a
liquidos ¢ excrementos que empastavam a veste.

Félix mobilizou as providéncias cabiveis e ro-
gou aos colegas desencarnados nos substituissera
por: instantes.

Demandamos a residéncia de Cléudio.

A caminho, notei que o benfeitor, em siléncio,
adensava a prépria forma, transfigurando-se na
apresentacio. A ocorréncia, que eu conseguia ape-
nas depois de paciente elaboracgio mental, obtinha-a
Félix com cesforco lizeiro. Rapidos momentos e im-
primiu no corpo espiritual novo ritmo vibratério.

O instrutor asswmira as caracteristicas de um
homem vulgar.

Porque o transformacio?
— André — respondeu, assimilando-me os pen-

samentos —, ninguém pode fazer tudo senio Deus.
Vocté & também mdédico ¢ nio ignora que, em cer-
tas ocasides, é imperioso pedir remédio ao pilri-
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teiro. Na Terra, s vezes, para socorrer um sanlo
8 necessirio dosar um veneno. Marita, ecm subita
decadéneia fisica, precisa agora dos préstimos de
alguém que a ame infinitamente. Chegou a hora
de esmolar para cla o socorro dos que a feriram
amando. ..

A voz do amigo carregava-se de pesar; con-
tudo, niioc nos cra possivel comentar a filosofia
que caunciava, dé vez que atingiramos o prédio
em que se dependurava o ninho dos Nogueiras,
banhado pelo sol recém-vindo.

Subimos.

Qual aconteceu comigo na véspera, o instrutor
bateu A porta semicerrada.

Apds reiterados chamamentos, Moreira veio
atender, como qualquer ser humano estremunhado.

Nao me via, porquanto de tempo nao dispu-
gera ecu para 8 metamorfose necessaria, mas, ren-
teando com Félix, desenrolou comprida fieira de
insultos, que o benfeitor recebeu com humildade.
Quando terminou, algo desenxabido pela auséncia
de qualquer resposta que lhe alimentasse a ira gra-
tuita, F¢élix comunicou-lhe o acidente. Sabia-o in-
teressado na proteciio da moga, rogava-lhe amparo.
Diante da incredulidade com que ecra acolhido, so-
licitou-lhe fizesse a gentileza de verificar se a
menina amanhecera no lar.,

Moreira correu ao interior e voltou, cogando
a cabeca. Sim, atenderia ao apelo, mas nio des-
pertarin o dono da casa enquanto niao averiguasse
o realidade.

Carrancudo, ladeou o instrutor, sem dizer pa-
lavra, do Flamengo ao estabelecimento de socorro
pablico, mas, topando a moga, entregue A misera-
bilidade organicn, o peito se lhie explodiu numa
torrente de lagrimas, semelhante a rocha que se
partisse de rcpente para revelar uma fonte. ..

Rodou sobre os calcanhares e arrancou-se gual
flecha.

- Félix, confortado, explicou que, pelo. visto, Clau-
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dio ndo tardaria, informando-me de que, s

2 = e . que, segundo
lhe era licito ajuizar, Marita conseguira pequena
moratéria. Mais alguns dias no corpo amarfanha-
do, quinze a vinte no maximo... Tempo de medi-
tacdo, preparo valioso ante a vida espiritual.., 0
cérebro seria protegido, mas ndo recuperado. De-
sorganizara-se. Dentro de algumas horas, a moca
poderia pensar e ouvir com regularidade, reaver
alguns recursos da sensibilidade e enxergar im-
precisamente; entretanto, ndo mais contaria com
o centro da fala. Naquele estado, aditou ele, per-
maneceria facilmente, na esfera fisica, por muito
tempo ainda, mas o peritonio sofrera contusdes

- de efeitos irreversiveis. N@o valeriam antibi6ticos,
por maior fosse a carga. Ainda assim, sentia-se
reconhecido aos supervisores espirituais, que -ha-
viam advogado a pequena dilacdo. As horas fi-
nais ser-lhe-iam preciosas. Desfrutaria-o ensejo de
aprontar-se para a renovacgido, enquanto que Clau-
dio, Marcia e Marina talvez reconsiderassem ca-
minhos. : g ;

. .- Arrecadava-lhe o otimismo, comovidamente.
' Transcorridos pouco mais de cinquenta minu-
tos, Claudio, seguido por médico que se lhe nfel-
coara & familia e que conhecia Marita, desde muito,

-deu entrada no posto de assisténcia. Marcia, _sqb
‘a pressio de Moreira e interrogada peclo marido,
liberara as informacdes de que dispunha.

‘O facultativo recém-chegado deixou o bancério
no vestibulo para efetuar a inspegdo, identifican-
do a menina sem maiores dificuldades. Feito isso,
tomou providéncias, junto aos colegas, para que
a jovem fosse imediatamente transferida para o
Hospital Central dos Acidentados, com vistas ao
tratamento urgente e minucioso. E depois de li-
ggg_ﬁes telefonicas, no preparo da instalagdo neces-
saria, determinou as medidas inadiaveis. Que lim-

Ppassem Marita, que se lhe purificasse o ambiente,

.que mesmo acreditada em coma fésse tratada com
- 0o méximo aprego. -
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Seja dito, no entanto, que _nio se rgg_istara,
ali, qualquer desleixo. As'z cor_l_dlgocs precarias da
moga exigiam repouso, quictagiio. Justo observé-la,
antes de qualquer alteragio suscetivel de agravar-
Jhe os constrangimentos.

Com efcito, iniciada a laboriosa remogiao que
Claudio ¢ Moreira seguiram, de longe, a cabega,
pendida para tris, impeliu o sangue a movimento
retrogrado ¢ surgiu a possibilidade de asfixia.
Félix controlou, quanto pode, as miaos dos condu-
tores, e, tio logo a vimos ajustada em novo leito,
vali-me do socorro magnético de profundidade que
as circunstiincias exigiam. Sentei-me, de mancira
a guardar aquele corpo abatido em mecus bragos,
envolvendo-o no men proprio halito, numa opera-
clio que nos permitiremos nomear aqui por adigao
de for¢a, cujos resultados se destacam surpreen-
dentes, quando a criatura retida no envoltério fi-
sico s¢ mostra nos ultimos lances da resisténcia.

Nesse [nterim, Félix aconselhou que eu me
adensasse na apresentaciio, a fim de quec Moreira
me cenxergasse os exercicios. Conservava a espe-
ranga de vé-lo oferecer-se para manter a respira-
¢io da moga cm hoa ordem.

Orci, empenhando-me na consecucido do objeti-
vo, ¢ quando Nogueira e o acompanhante vararam
a portn do quarto em que a administragao nos
localizara, o vampirizador deitou-me olhar espan-
tadigo.

Cambalenram sensibilizados, aflitos.. .

Incoercivel emogdio me tomou a alma.

Cliudio abeirou-se, trémulo, da filha e rompeu
em solugos.

Tanto quanto me cra dado perceber, aquela
hora significava para ele doloroso balango de cons-
eiencin,

Instintivamente, tornou i infincia e & moeci-
dade... Lembrou as leviandades primeiras. Irre-
f[exﬁes do passado corporificaram-se-lhe na memé-
ria. Enfileirou na imaginagiio os desvarios sexuais
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das trilhas percorridas. Cada jovem que iludira,
cada mulher de cujas fraquezas abusara reponta-
vam-lhe na tela mental, como que a lhe pergun-
tarem pela filha que a vida lhe trouxera...
Aquele homem que me inspirava scnlimentos
contraditérios ¢ de quem teria desejado distanciar-
-me, tocado de aversao, me insuflava agora um en-
ternecimento que sdmente as lagrimas exprimiam!..
Perante a enfermeira impressionada, Claudio
ajoelhou-se e, com cle, pos-se Moreira genuflexo...
Em choro convulso, o pai alisou aquecles cabclos
despenteados, contemplou a fisionomia de cera que
a morte parecia estar modelando, mirou a face e

os labios intumescidos por equimoses, aspirou o.
ar deteriorado que se lhe exalava dos pulmoes.
e, mergulhando a cabega nos lengébis, gritou, ven-.

cido: : )
— Ah! minha filha!... minha filha!...

~ Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira

vergou, como se csmagada de sofrimento... Am-

bos jaziam, ali, debrucados, rente aos mecus joelhos,.

com a mesma rendicio deniro da qual Marita se
me conchegava ao regaco.

Reconheci que a Providéncia Divina, em seus
designios, nio me aproximava unicamente da vi-
tima. Os verdugos também pediam amor. Secgu-
_rando-a mog¢a inerme, A altura do peito, afaguei-os
com a destra, sustentando-me em prece... I a
prece clareava-me o pensamento, corrigindo-me .a
visdo!... Sim, tentando consolar aqueles dois ho-
mens que o remorso dobrava em tormento indizi-
vel, refleti nos meus préprios erros e compreendi
os propositos da vida!... Nzo!... Eles nio eram
os estupradores, os obsessores, os inimigos, os car-
rascos que cu detestara na véspera!... Iles eram
meus amigos, meus irmiaos!...
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