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lamil deve estar morta para o mundo profano. Que nome
desejas adotar na suprema uniio com Cristo? '
— Maria de JesGs Crucificado, — digse candi
naturalmente, v
Term_inou o interrogatoric.
No dia seguinte, pela manhé, em solene ritual, cer-
cada pela admiragio das companheiras e de numerosos
clér,agos, a filha de Madalena ajoelhou-se snte o altar de
Jestis coroado de espinhos, e fitando o maravilhoso sim-
bolo da._cruz, de olhos brilhantes e confiantes, repetiu
entez:nepida a frase sacramental:
‘Eis aqui a serva do Senhor. Faca-se em mim se-
gundo a sua palavra.” '

ViI
A DESFEDIDA

Estamos nos primeiros anos do século XVIII. Al-
cione Vilamil, agora Irmi do Carmelo, ¢ um exemplo
vivo de amor cristdo. Tendo passado dos quarenta anos,
a fisionomia conservava a beleza da madona esculturada
pela virtude. Muitas vezes, na solidfo de si mesma, nos
primeiros dias de reclusfo, refletiu se nio teria sido
melhor acompanhar Beatriz na América. O amor de Car-
los, porém, lhe falava mais alto &4 conciencia. Tal como
outrora a progenitora, em geus padecimentos, absoluta-
mente presa 4 lembranca do marido, a filha de Cirilo
sentia-se em perene viuvez de coragio. A seu ver, nio
poderia seguir para a América, onde seria naturalmente
convocada ao espirito de novidade, quando sabia o eleito
de sua alma ligado 2o solo de Espanha. Em gua lumi-
nosa compreensdo da vida, via em Clenaghan um fraco,
ndo um criminoso; e no recondito dalma alimentava‘a
esperanca de aproximar-se um dia do seu lar, de maneira
a lhe ser ntil. Quando éle a visse envergando o hébito
religioso, certo que a espdsa lhe respeitaria a condigéo,
abstendo-se de qualquer sentimento menos digno a seu
respeito. Inconcebivel, entfo, a tentativa de novas ativi-
dades na América, quando entrevia possibilidades de au-
xiliar o pupilo de Damiano em suas necessidades do
coracao, v,

Nido obstante ésse poderoso magnetismo do amor,
tambem nutria o sincero proposito de visitar a irmi, no
Connecticut, plano ésse que ainda nao fora possivel reali-
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zar, dado o nobre servico a que se afeicoara, para maior =
jibilo das companheiras, L

Depois de pronunciar o voto definitivo, nio esteve =
em Franca mais que um ano e transferiu-gse para a Hs-
panha, onde trabalhou primeiramente em Granada, per =
mais de um lustro, em favor das criancas desvalidas e
dos desvenfurados da sorte. Por sua dedicacdo e humil-
dade, convertera-se numa orientacio viva para as irmis
de apostolado. Geralmente, nfo faltavam as intrigas, o
esférgo ingrato da inveja e da maledicencia, tio comuns :
nos conventos da época; ela, porém, sem exorbitar da
sua conduta evangélica, desconhecia todas as atividades
da sombra, para cogitar somente da sua tarefa espiritual
com o Cristo. Por isso mesmo, sua exemplificacio consti-
tuia um simbolo precioso para a comunidade. Ao sen
contacto, intimeras companheiras renovavam as conce-
pedes proprias. Sua dedieaciio ao servico contagiava ou-
trog coracoes, que se sentiam geduzidos pela grandeza
dog seus atos e ideais, dentro do HEvangelho. Jamais
conseguira efetivar o velho desejo de visitar Beatriz; mas,
em compensagio, criava em térno da sua personalidade =
gimples e poderosa, um verdadeiro colégio de irmés pelo
coragio, que a admiravam e seguiam devotadamente.
Depois de longo tempo, conseguiu fixar-se na comunidade
carmelitana de Medina Del Campo. Antes, porém, obe-
decendo a secreta ansiedade do coragfo, visitou Avila, 1&
se demorando mais de uma quinzena. No entanto, com
grande surpresa, ndo mais encontrou Clenaghan, sendo
informada de que o comerciante irlandés, apés enorme
infortlinio doméstico, retirara-se para a Franea, deixando a
mulher, que lhe havia conspurcado o lar e o nome. Alguns
amigos chegavam a declarar que o gobrinho de Damiano
estava resolvido a retomar a batina, se conseguisse per-
missgo das autoridades eclesidsticas. Outros opinavam =
que o ex-padre pretendia isolar-se nalgum remoto con-
vento, onde pudesse consagrar o tempo 4s meditactes
divinas. o

Alcione tudo ouviu, lamentando intimamente, mas =
abstendo-se de qualquer comentario, com aquela discregio
que lhe assinalava as atitudes. Entretanto, intimamente,
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examinava o assunto sem eximir-se a grande estra;:xheza.
Com que intencio viajaria Carlos para a Franca? Pre-
tenderia revé-la? Hssa hipétese ndo era plausivel, pois
&le estava mais que informado do seu plano de mudanca
para o Novo Mundo. Dolorosas consideracoes lhe_ vieram
ao espirito sensivel, mas, atendendq 4s advertencias san-
tas da fé, buscava enfregar a Jesus as penas e anseios
de cada dia, invocando-The o socorro divino.

Tecolhida am Medina Del Campo, nac nas sombras
do claustro mas nos trabalhos nobres do coragio que se
consagra a Jesls, nunca mais teve noticia de Carlos,
embora os anos perpassantes lhe trouxessem renovadas

verancas em cada dia. R
espeNagépoca em que nos encontramos, Maria de Jesus
Crucificado desempenha no convento a tarefa de sub-
priora, por forca da enfermidade rebelde e dolorosa que,
de ha muito, prende ao leito a madre-superiora. A ins-
tituicio de Medina é realcada pelo seu espirito de ativi-
dade. Extensa porcio de terra é aproveitada em trabg.-
lThos fecundos, que aproveitam aos desvalidos. A mfanq}a
desamparada ali encontra escola ativa para a educacao
em seus prismas essenciais. Mées sofredoras recf:bem es-
forcada cooperacio das filhas do Carmelo. Alcione & a
alma de todas as tarefag, mas, por isso mesmo, COmegou
a ser alvo do despeito e da perseguicio gratuitos. Kn-
quanto a velha superiora repousa em tratamento, sua
atividade transformadora converte a casa num templo de
trabalho e de alegria. ;

Quando sua acio benemérita comega a dilatar o circu-
lo de trabalhos, eis que o Padre Geral da Ordem, falsa-
mente informado, designa um capeldo de Madrid para
substituir o probe religioso que cooperava com a f;liga
de Madalena, em suas obras renovadoras, e a situagao
se modifica inteiramente.

Frei Osorio chega 4 Medina Del Campo com a se-
creta recomendaciio de averiguar o que existe sobre a
vigorosa atuacio da carmelitana humilde. Seu ingresso
na casa da motivo a fortes preocupactes. E, com efe:zto,
no curto espaco de dois meses, algumas companheiras
de Alcione levavam-lhe queixas bem amargas, a respeito
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da conduta do novo sacerdote. Osorio ainda néo havig
atingido os cincoenta anos; mas, por suas atitudes exte-
riores, dir-se-ia um homem profundamente amadurecido
nas experiencias do mundo. Isso, porém, resultava tdo
86 do velho habito de afivelar ao rosto a mascara da
santimonia. No intimo, nfo passava de um sér viciado
e .perverso, para quem o prestigio da autoridade era
valvula de escapamento para os proprios desvarios. A
p?mcipio, esforgou-se por obter algum testemunho menos
digno, comprometedor da sub-priora; todavia, em cada
coracao, Alcione estava entronizada como em altar de
amizade e gratiddo puras. A instituicdo, porém, ao con-
trario de suas congéneres, dava-lhe a impressio de uma
casa generosa do mundo, sem as caracteristicas de mo-
nastério impenetrivel, destinado ao recolhimento da pie=
dade preguigcosa. O capelio inspetor comegou a mani-
festar profundo desagrado por tudo quanto via. Aquele
intereimbio constante com o mundo secular, tirava ao
niieleo earmelita a feicio freirdtica dos demais conventos
da ordem. As religiosas eram mais ativas e por isso mais
habilitadas para conhecer as fraquezas humanas e dar
combate &s tentacbes. Frei Osorio achava-se num am-
biente para éle desconhecido, até entdo. As visitas dessa
natureza sempre lhe facultavam ensejo de numerosos re-
galos. A pobre freira afastada do mundo era, invaria-
velmente, um campo vasto de mesquinha exploracio para
08 seus sentimentos Itbricos. Ali, no entanto, a cousa
mudava de figura. A sub-priora, nas reunifes internas,
comentava os ensinamentos de Jesfis em desacérdo com
os tedlogos; prodigalizava oportunidades de servico a
cada companheira, como lhe parecia melhor, distribuia
equitativamente o trabalho, de acérdo com as vocacdes.
Era impossivel desconhecer o carater inteligente e pre-
cioso da comunidade, mas Frei Osorio nfo encontrando
a esperada vasa para as suas aventuras indignas, pro-
meteu a si proprio modificar o espirito fundamental da
instituicio. i

Seu esforco caviloso comecou no confissionirio, onde
empregou os mais baixos ardis para convencer uma que
outra religiosa a lhe aceitar as indecorosas propostas.
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As pobres criaturas, aturdidas com as maquinagOes dia-
bolicas do conquistador, procuravam a nobre amiga, an-
siosas dos seus conselhos. Alcione sentia-se amargurada.
N3o podia conservar, sem perigo, um lobo entre as ove-
lhas; por outro lado, qualquer reclamacfo aos superiores
da Ordem poderia ser interpretada como rebeldia. De-
pois de longas semanas de meditacho, resolveu submeter
o caso ao critério da veneravel madre-superiora. A ve-
lhinha generosa, no seu leito de sofrimento e resignacéo,
ouviu alarmada a confidéncia penosa da filha de Madalena,

— Que nos aconselhais? — dizia Alcione comovida.
— A vossa experiéncia, minha boa madre, é para nés
outras um seguro roteiro!

A ancid doente enderecou-lhe um olthar triste e sen-
tenciou:

— Ah! minha filha, por desejar o caminho reto,
muito sofri neste mundo, degde o3 primeiros tempos de
noviciado. O flagelo da igreja contintia sendo os sacer-
dotes indignos. Quem sabe poderemos chamar Frei Oso-
rio 4 senda do Cristo?

— Nao considerais razoavel pedir ao Geral que nos
mande outro capelio?

-— N#o — respondeu a enférma — se o fizessemos,
despertariamos suspeita imerecida e, entfo, talvez tives-
semos 8ste mau religioso em nossa companhia por muitos
anos... Sera preferivel que o chames, em particular e
lhe pecas, em nome de Jestis, que nio minta aos com-
promisses assumidos.

A filha de Cirilo quis responder que nfo se sentia
com autoridade para admoestar a ninguem, mas a nogéo
de obediencia fé-la calar-se, humilde. A priora, todavia, pa-
recendo adivinhar-lhe os pensamentos secretos, acentuou:

— Naturalmente, minha filha, nfo vais exortar um
sacerdote que deveria saber, muito bem, cumprir a rigor
os seus deveres, mas apelar para um irmao, a-fim-de
que nossa casa nio seja perturbada. Sinto que ag cir-
cunstancias me indicam semelhante tarefa, mas encontro-
me bastante debilitada para argumentar como convem.
Além disso, todas reconhecemos que o Senhor te favo-
rece com luminosas inspiracOes, nos ensinos eva.ngélicogé
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Compreendo quanto esta prova te custa, mas néo vejo
outra irmi que possa substituir-te.

Maria de Jestis Crucificado calou-se, sem mais dizer,

Uma semana se passou, entre reclamacoes das freirag
assust'adas € preces fervorosas, com que Alcione rogava
a Jeslis o poderoso socorro de sua assistencia, de molde
a desempenhar a incumbéncia que lhe féra cometida.

Depois disso, valendo-se de um momento em que o
sacerdote se encontrava 86, na Capela, a filha de Mada-
lena revestiu-se de coragem e lhe pediu licenca para al-
gumas palavras, em particular.

— Frei Osorio — comegou humildemente— gei, de
antemao, que ndo tenho capacidade para advertir a nin-
guem; sou fraca e pecadora; entretanto, ouso vir 4 vossa
presenca, afim de apelar para os vossos sentimentos de
irméo.

— De que ge trata? — perguntou o padre abrupta-
mente.

Kla o fixou num olhar muito significativo e acres-
centou:

— Venho pedir a vossa cooperacio a favor das mui-
tas. jovens que aqui se encontram sob a nossa respon-
sabilidade.

Per:cebendq a na.tureza do caso, o interlocutor assumiu
uma atitude hipdcrita, como soia fazer, e obtemperou:

— Sou acusado de alguma falta? Desejaria conhecer
a caluniadora.

— Ninguem vos acusa — esclareceu a religiosa no-
bremente — temos bastante conciencia de nossas proprias
fraquezas, para nos arvorarmos, impensadamente, em
censoras de nossos irmdos. Apenas solicitamos ao vosso
coragao, em nome de Jesas, que nos auxilie com o enten-
dimento de um pai.

— Devo dizer-lhe, irmi, que considero a sua atitude
como um atrevimento.

— Talvez seja, — murmurou Alcione humilde —
mas sou a primeira a vos pedir perdio, esperando me
releveis pela intencio com que cometo esta ousadia. &

— Este apélo deixa subentender graves injurias, —

b A e

B
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disse Osorio hipocritamente — e estranho muito que
tivesse coragem para tanto.

— J4 vos disse, padre, que nao tenho autoridade para
admoestar a ninguem. A vés me dirijo como irmi,

Contrariado em seus propositos inferiores o sacer-
dote contemplou-a irado e redarguiu:

— Nipo a reconheco como irmé do Carmelo, sim como
inovadora, passivel de severa punicio. Suas interpreta-
coes do Evangelho constituem um atestado de desobe-
diencia. HEsta casa mais se assemelha a um albergue
mundane e creio que toda perturbacfio se deve & sua in-
fluencia anarquica. Esta instituicio, de ha muito nio
vive de conformidade com as regras, mas ao sabor de
seus caprichos.

A interlocutora permanecia em siléncio, amargamente
emocionada. Interpretando essa atitude como sinal de
pusilanimidade, o sacerdote continuou:

— Onde ja se viu semelhante liberdade, qual a vemos
a dentro destes muros? Ainda nfo ouvi qualguer expres-
sio de acatamento aos nossos tedlogos, a comunidade
sempre interessada em atender ao mundo, nao encontra
tempo adequado ao servigo de adoracdo. O nosso com-
promisso ¢ de chediencia absoluta & autoridade!...

As observagdes eram feitas com tanta acrimonia gque
Alcione se viu constrangida a tomar a defesa do Hvan-
gelho, pelo muito amor que consagrava ao seu conteiido
divino. Por si mesma experimentava toda a extensdo da
fragilidade humana e jamais se animaria a discutir; en-
tretanto, 4 luz da verdade cristd, outra deveria ser a sua
atitude. Nio podia considerar virtude a complacencia
com o mal. Osorio invocava o proprio Cristo, no sentido
de acobertar acbes mesquinhas, e ela precisava defender
a licho pura e simples do Mestre, sem perder a expresséo
de amor que lhe vibrava nalma. Como tantas vezes Ihe

_ acontecera noutros tempos, Alcione procurou encari-lo,

como a um doente e necessitado de luz. Depois de o en-
volver num olhar quasi maternal, falou serenamente:

— Toda autoridade humana, quando inspirada na
justica, deve ser veneravel a nossos olhos; todavia, padre,
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é preciso ndo esquecer que o nosso primei - i
o e o P iro compromisso
O capelao inspetor experimentou
: : grande surpresa com
aquela nova stitude da interlocutora. Falando r‘i si mes-
in_a, a religiosa apagava-se nas afirmagdes humildes, mas,
I;‘;t;;ion dde Cristo parecia tocada de misterioso poder
0-se para ser ainda mais cruél ;
certa dose de iromia: R
— Obrigacbes com Jestis? Nio
: J 7 me parece que a se-
nhora as préze tanto assim. Noto aqui muito m%aior pre-
({;pupagao com o mundo. As filhas do Carmelo, em Me-
ina, sob a sua atuacio prejudicial, ndo encontram tempo
par; tra!tar da alma. O dia inteiro, grande confusio se
veritica as portas desta casa. Uma falsa piedade vai es-
tabe]ef:endo a desordem. Sera isso obrigaciio com Jesis?
Fitando-o com nobreza de &nimo ela respondeu;

— Néo nos consta que o Mestre se afast
mundo para servi-lo. O Evangelho nio o apreseisti.e E?l?
cla}u_surado ou recolhido 4 ociosidade da sombra. Pelo con-
trar.zo, Jesu_Ls atravessou a pé grandes extensdes da Pa-
Zestma.L ensinando e praticando o bem. Jodo Batista, nas
anotacoes de' Lucas (}) nd-Lo revela como o trabali::ador
que tem a pa nas mios. Seu apostolado, frei Osorio, foi
de {eahza.ga.o e movimento. Era impossivel atender z‘t’sal-
vagao d(:". mundo, afastando-se de suas necessidades. Por
essa razao, vemos o Messiag entre fariseus e publicanos
nas -feshvxdades domésticas e nos ajuntamentos da praga;
publica, dando cumprimento 4 sua missio de amor. Como
poderemos servir 4 sua causa divina, inclinando-nos &
preguiga, sob o pretexto de uma falsa adoracio? Muitas
de nds religiosas, deixamos os afetos familiares para con-
sagrar todas as gnergias a0 servigo do Cristo. Mas, de
que natureza serdo ésses trabalhog? Acreditais por:ven-
tura, que Jesiis necessite de mulheres ociosas ?,Nﬁo ad-
mitais semelhante :-a.bsurdo. A atividade do Mestre, a que
fomos chamadas, & a de colaboracio com o seu devota-
mento na causa da paz e da felicidade humana. Em t6rno
de nossos conventos, hi mfes que choram sob o cuante

(1) Lucas: 3-17. — Nota de EMMANUEL.
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de necessidades cruéis, criancinhas sbandonadas que re-
quisitam socorros urgentes, velhos respeitiveis totalmente
desamparados. Seria razoavel a continuacio das atitu-
des ' convencionais de falsa devogio, quando Jesiis pros-
segue, pelos caminhes, animando e consolando ? Por vezes,
padre, em nossas missas solenes, quando o luxo dos al-
tares impressiona os nossos olhog, julgo que o Mestre
estd s portas do templo confortando as viuvas descalcas
e rotas, que nio puderam penetrar no santuario, pela
deficiencia das vestes. Por que manter o rigor das regras
humanas, quando o ensinamento da caridade crista é tio
simples e tio puro? Por que repetirmos uma prece mil
vezes, nas festas de Santa Cruz, e negarmos dois minu-
tos de palestra carinhosa ao infortunado? Nao seria essa
nossa estranha atitude a perfeita personificacio daquele
sacerdote indiferente, da paribola do Bom Samaritano ?
Nio considero a fé um meio de obter favores do céu, a0
gabor do nosso alvedrio pessoal e sim um tesouro do
céu, que a Terra estd esperando, por Nosso intermédio.

Profundamente despeitado e surpreendido, Osorio
aproveitou pequensa pausa e objetou:

__ Suas idéias denotam exaltagio doentia. No de-
gempenho de deveres inerentes ao meu cargo, condeno-as
em bloco.

— B que entendeis por vosso cargo? — perguniou
Alcione com intenso brilho no olhar. — Todos os homens
dignos tém tarefas respeitéveis, por mais simples que pa-
recam; um sacerdote, porém, recebeu do céu missdo di-
vina. Um padre deveria ser um pai. Entretanto, véde,
os discipulos sinceros escasseiam em todas as comuni-
dades. O mundo estd cheio de eclesiasticos, mas 86 pode
contar com rarissimos missionarios.

— Isto & um insulto 4 autoridade da igreja — acres-
centou o interlocutor irritado. 5

— Estais enganado. Minhas afirmativas podem ser
ume apreciacio de nossa miserabilidade neste mundo,
mas nio podemos esquecer que a igreja de Cristo é in-
violavel. Nossas fraguezas nfo a atingem. :

— Vejo que sua opinidio € a dos que trabalham
atualmente pela destruicio da fe.
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— Grande & o voss i
( 0 equivoco, padre Osorio. Nin-
tg;z;{:}:: E:siilmlromj.ﬁsnze’l‘err?, a igreja de Jesiis. Ainda ql:lle
dos conluiassem contra ela. insti
cristdo continuaria puro e i i Bijpris
e Intangivel. Devem i
rar, contudo, que todos o I i
; S elementos humanos col
] 1 . ocad
;1 r::i:f s:nr;m:ggsso%rgs :, Tina] Ihao de ser necessariameng:
: 08 templos frios e im ivei E
transformados mais ta vl
rde em casas d
b : : e amor, como lare
dgirgegﬁ,lt(?ﬂg: ziac%atgras_possam encontrar o verda?
spiragao e do seu ime.
Os conventos deixard i
ardo de ser ambitos d
que o Mestre neles identifi Ronlon s pe e
ue taberniculos da fé i
g I 1 q rnaculos da fé e cari-
d;l‘.rt?;gopl:g;as;utljgs, mgn]as, teiremos Interpretado o servico
; modo, escalonan itai 5
ches, asilos, escolas. ’ % pelos Mpeptle s

O capeldo con -
e O P temp?ou a assombrado e exclamou com
— Com toda essa vei &ti
2 a profé i
nos Kutf;rf;, 03 sacerdotes? 5 it s el 8
¢ ilha de Madalena fitou-o i :
| com serenidade e redar-
— Vs, por certo, com i i
7 T ¢ 3 preendereis, afinal, que in-
:;;is:gzsp:%u;?saéomsi: deverdo desaparec':er das’ t‘:;a.sasos;:;i-
; - Por essa época, talvez, vos
::;izs como Pau}o de Tarso repartm"' do a: taréfg.s f:fgﬁ
o nzsiogriiﬁgoag.dpa}rla que da igreja néo seja acusada
ar 3 15 e humanidade!... Sereis, talvez, c
Slmali Pedro, fiél até o fim, depois do period(':n de neg’agéT)c!'
c ?)n%i l(jga?iipeﬁzr éisp?sta decisiva e profunda como
o ral arregalou os olhos e disse
— g senhora & uma herética!
— e a sinceridade e a verdade sio h i
- 14 - er
0 Vosso critério pessoal, honro-me em servir zs:ag E]im
com a minha coneiencia. i
Tomando atitude terrivel, uina.
y el, qual i i
vinganca, Osorio acentiou: . s gt

— Ignor i i
£ e ?gn 2 que poderei processi-la e punir-lhe o atre-
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Sem qualquer vislumbre de receio, a filha de Cirilo
obtemperou:

__ Estou certa de que poderdio cair sobre mim todos
os males do mundo; nfo o estou menos de que Jests tem
todos os bens para me dar.

E, como se iniciasse 0 sumario dos pontos essenciais
da futura sentenca, frei Osorio continuou:

— Pela sua desconsideracao aos nossos tedlogos mais
eminentes, podera ser acusada como rebelde e traiidora
aos principios da fé, partidaria dos diabolicos luteranos,
passiveis das mais fortes represalias.

— Deus conhece o meu intimo e isso me basta, —
murmurou a filha de Madalena com sincera humildade.

— Por suas interpretacdes audaciosas do Novo Tes-
tamento, a ponto de seduzir diversas companheiras para
o seu cisma, a senhora deverd conhecer, naturalmente,
uns tantos segredos da velha magia.

— O Mestre, por muito amar, — acentuou Aléione
tranquila — foi tido em conta de feiticeiro, por muitos
religiosos do judaismo.

O capelio inspetor dissimulava a grande surpresa
que o invadia, de minuto a minuto, pela inesperada resis-
tencia, e prosseguiu:

— A senhora tem desviado, na qualidade de sub-prio-
ra, inumeras e preciosas dadivas, feitas ao estabeleci-
mento, gracas a um Sservico desordenado de falsa piedade
pelo proximo, com descaso completo dos interésses de
Deus.

— Nio ereio que os interésses de Nosso Pai Celes-
tial, — esclareceu a interlocutora — se adstrinjam e se
agitem entre algumas paredes de pedra; e enquanto es-
tiver a meu cargo qualgquer funcéo religiosa, o dinheiro
recebido atenderi nfo somente 4s nossas necessidades,
mas, também 4s de quantos possam receber os beneficios
desta instituicio, convicta como estou de nao haver obras
sem fé, nem fé sem obras.

— Mas poderd pagar muito caro essa maneira de
ver. Nio sio raros os religiosos condenados por latro-
cinio. :

— Compreendo até onde desejais chegar com seme-
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lhantes alegacdes, mas a verdad :
L e e & que nada possuo, além

— Isso ndo impede que tenha comparsas féra dé
ol parsas fora déstes

centt;?l.l:cmge fixou nele um significativo olhar e acres-

— Nao posso impedir o vosso Julgamento; todavia
posso afirmar que estou satisfei juizo :
pos conciencia.q tisfeita com o juizo de Deus,

Reconhecendo-lhe a inque i i

acentuou rancorcsamente: : brantav_el S

— Denuncid-la-ei ao Santo Offcio. Disponho

deroso amigo junto do Insiquidor-Mér de pMadrig % 5:;
pode fazé-la expiar tio grandes delitos. ) i

A religiosa manteve-ge impassivel diante da raivosa
€ grave ameaca, murmurando muito tranquila:

., . Podeis proceder como quiserdes. Quanto a mim
mterce{lerel por v6s em minhas oracoes e tenho em.Jesﬁs)u
um amigo fcz'j:e, que pode absolver-vos.

_ Em seguida, retirava-ge Para os servicos internos
deixando o capel@o inspetor rilhando os dentes. ;

No dia seguinte ao incidente, que ficara ignorado
para a propria superiora, em virtude do siléncio a que
se recolhera 2 filha de Cirilo, frei Osorio viajou para
Madrid, arquitetando os plancs mais perversos., Depoig
de apresentar cgpcioso relatério ao Geral da Ordem pro-
curou o seu amigo frei José do Santigsimo, um dos ’auxi-
liares dp Inquisidor-Mér, a quem denunciou a religiosa
de Med:_na Dé} Campo, solicitando, com empenho o em-
prego de sua influéneia para que Maria de Jeslis Cruei-
ficado fbsse punida por suas tendencias luteranas, rece-
bendo aprovagio aos. seus propositos sinistros. ’

Frei Josg do Santissimo era Carlos Clenaghan, trans-
forr.qada em jesuita. Depois da tragedia conjugal ;3m que
sentira espesinhados os seus brios de homem, o pupilo
de Damiano voltara 4 vida religiosa, como um derrota-
do da sorte, em supremo desespéro. A principio, lutara
com certa dificuldade para conseguir seu intento, mas a
doagao de todos os seus bens & Companhia de Jegiis lhe
abrira as portas da famigerada comunidade dos inqui-
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sidores. Acreditava que Alcione estivesse feliz na Amé-
rica, talvez casada com um homem digno de suas quali-
dades de santa e, deixando-se levar pela desesperacio,
procurou instalar-se no Santo Oficio, afim de perseguir
os que lhe haviam infelicitado o lar honesto. Coracio
generoso embora, Clenaghan estava agora completamente
enceguecido pelo édio. Sentinde-se um naufrago nos pla-
nos da vida, ndo encontrava em sua fé forgas para con-
fiar plenamente emi Cristo e dava pasto &4s mais veneno-
sas disposi¢oes de vinganca. Depois de alguns anos em
que demonstrara hostilidade franca & sociedade humana,
foi admitido & posicio de relévo pelo Inguisidor-Mor da
capital espanhola, um cargo de confianca, em cujo de-
sempenho conseguira realizar seu interito, perseguindo o
sedutor da mulher, fazendo-o recolher a sombric carcere
em Cordova. Pouco a pouco, esquecia os ideais generosos
do pretérito. As antigas palestras de Avila, as observa-
coes do tutor, os conselhos e a exemplificacio de Alcione
dormiam-lhe no coracfo, meio-esquecidos. Por vezes, in-
terpelava a si mesmo se nf@o teria sido demasiadamente
sentimental no passado distante. A atmosfera pesada e
sufocante dos interesses mesquinhos do mundo entorpe-
cia-lhe o espirito. :

Recebendo a queixa de frei Osorio, um de seus cola-
boradores fiéis na.pergeguicio movida aos desafetos de
Castela a Velha, o auxiliar do Inquisidor prometeu-lhe
integral apoio sem nenhuma hesitacdo.

E, por isso mesmo, o eapelio inspstor apossando-se
de alguns documentos voltou 4 Medina, acompanhado por
dois guardas incumbidos de efetuar a prisdo da religiosa
denunciada. Osorio, entretante, conhecendo o griau de
estima que a filha de Cirilo desfrutava enire as compa-
nheiras, absteve-se de falar em medida tdo grave, deli-
berando comunicar que a irma do Carmelo seria levada
a Madrid para algumas admoestacOes necessarias.

Para ésse fim, determinou se realizasse uma assem-
bléia interna, & feicdo das que se verificavam flo Capitulo
e, logo que reuniu a congregacio, comecou a falar come.
acrimonia:

— Bolicitei a reunifio das generosas servas de Cristo,
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que se abrigam nesta casa, para comunicar que o nosso
muito digno Padre Geral, de comum acérdo com outras
autoridades das virtuosas filhas do Carmelo, deliberou
convidar a Sub-Priora Maria de Jesfis Crucificado a com-
parecer, em Madrid, para receber algumas instrucdes in-
dispensaveis a administracio déste convento. Como cape-
a0 inspetor, fui obrigado a expdr perante os sapientissi-
mos diretores da Ordem as deficiencias desta instituicio,
onde os servicos da fé tém sido grandemente saerificados
pelo contacto quasi incessante com o mundo profano.
A longa enfermidade da superiora deu azo a que sua o
substituta ameacasse esta obra por excesso de idealismo.
O intercambio com os profanos resulta sempre em escan-
dalo e nas cruéis tentactes de contacto com os impeni-
tenfes. Assumindo o compromisso de orientar as vossas
atividades, tenho de agir com a prudencia de um pai,
afim de que ndo percais a graca do Senhor, Nossa irma,
portanto, serd devidamente admoestada e receberi, em
breve tempo, as novas normas de servico da instituicio,
esperando eu que compreendais a excelencia desta medi-
da, com o espirito de humildade que sempre foi o lumi-
noso apanigio das servas do Carmelo. No entanto, sem
trair a caridade da igreja, a Sub-Priora tem a palavra
para qualquer explica¢io que considere oportuna, peran-
te esta assembléia. i

Alcione percebeu o véu da hipocrisia a ocultar a
hediondez daquela atitude. As companheiras contempla-
vam-na ansiosas. A maioria, conhecedora do condenavel
procedimento do sacerdote, aguardava com interésse a .
sua reagao justa. Mas, num minuto, a filha de Madalena
compreendeu que, abrir luta seria atirar a comunidade
de mocas frageis contra inimigos perversos e poderosos.
A seu ver, devia caminhar sézinha para o sacrificio.
Enquanto ouvia os conceitos fingidos do inspetor, lem-
brava o velho padre Damiano. A’ frente dos olhos da
imaginacgio, rememorou as reunides earinhosas do am.
biente dofiéstico de Avila e pareceu ouvir as respostas
do religioso 4s suas perguntas infantis, quando lhe disse-
ra gue o circo do martirio para os cristdos sinceros, era.
agora o mundo, e que as feras seriam os proprios ho- i
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mens. Deparava-se-lhe o ensejo de verificar a exatidao
daquele asserto. Frei Osorio, que dissimulava tdo bem
o verdadeiro mével da sua animosidade mesquinha, cer-
tamente disfarsava em admoestacio alguma pena mais
dolorosa e mais eruél. Nao desdenharia, porém, o teste-
munho que o Senhor lhe oferecia. Longe de envolver as
amigas e irmds num movimento geral de confusionismo
religioso, levantou-se dignamente depois de interpelada,
e murmurou: :

— Para mim, frei Osorio, todas as humilhacoes serao
poucas, como todos os nossos testemunhos de amor e
reconhecimento a Jeslis nunca serdo devidamente dila-
tados. Estou pronta a atender vossas ordens. Nada mais
tenho a dizer.

Amarga expressio de desanimo abateu-se sobre as
companheiras, Com ar de triunfo, o capeldo voltou a
dizer:

— Dever4, entio, a Sub-Priora estar preparada para
gseguir amanhi, ao romper dalva.

A assembléia dissolveu-se sob penosas impressées.
Mais tarde, Alcione dirigiu-se 4 cela da veneranda supe-
riora e, confidencialmente, cientificou-a de todos os fatos.
A velha amiga abanou a cabeca, desconsolada, e senten-
ciou:

— Prepara-te, filha minha, para testemunhos amar-
gurados! Assim te falo, nao com o fim de intimidar teu
espirito carinhoso e sensivel. Falo-te na qualidade de mie
espiritual, prestes a partir deste mundo e cansada de
espetdculos atrozes e experiencias ingratas. ..

— Ajudai-me, entio, minha boa Madre, — respon-
deu a filha de Cirilo com grande serenidade — esclare-
cei-me para que corresponda a confianca do Senhor nos
transes iminentes.

A respeitavel religiosa contemplou-a enternecida,
abracou-a e beijou-a com afeto, suscitando-lhe profundas
reminiscencias da méaezinha inesquecivel, e continuou:

-— Quando os capelides inspetores falam de admoes-
tacao, isso significa fome no carcere ou suplicio nas salas
escuras, de tormento. E’ possivel que Jeslis te poupe o
martirio perante os inguisidores cruéis. Para isso, filha,

et



412 EMMANUEL

rogarei incessantemente a protecio de sua misericérdia,
em fa.vor-da, tua alma generosa, mas nio creio que te
possas eximir da prisdo infamante. Todavia, morrer ao
abandono nas celas imundas do Santo Oficio é mil vezes
melhgr que suportar os olhos despudorados dog maus
eclesidsticos, que infligem pesadas torturas is mulheres
indefesas. Sei de irmas nossas que morreram no segun-
do ou no :cerceiro gran de tormento, em completa nudez
por imposicao de homens "impiedosos. ;

. A filha de Madalena nio pdde dissimular sua ad-
miracao. '

e Ge;‘almente, — prosseguiu a interlocutora vene-
randa =8 muito diffeil arranjarem um processo regular
contra nos, as religiosas, por considerar a Inquisiciio que
a nossa atitude representaria, no conceito publico, um
ategtado de yebeldia tendente a desmoralizar os prine’ipios
da fé. Quasi sempre, por essa razdo, os religiosos presos
apodrecem no fundo dos cérceres, sem que sejam visi-
tados pela pretensa justica da nefsnda instituicio, que
mancha’nossos caminhos neste mundo, :

Alcione meditou wm momento e murmuron:

— Estou convencida de que Jestis nio me abando-
naré, seja qual for o testemunho que me esteja reservado.

— Sim, minha boa filhg — afiancou a superiora
osculando-lhe as m#os com carinho — Ele est4 conosco
segue-nos de perto, tal como nos primeiros dias de per:
Seguicdo nas patacumbas. Lembremos as virgens que mor-
reram nos circos, despojadas de suas afeicdes, esposte-
Jadas pelas feras sanhudas, recordemos as crucificadas
entre as fogueiras, servindo de pasto aos infames festing
cesareanos. Tenhamos conférto em tais angistias, re-
lembranc_io que o proprio Megsias foi conduzido, semi-nfi
ao madeiro de nossas crueldades. Lastimo gue meu corpc:

alquebrado néio me permita seguir-te no testemunho. Mas

o Senhor me concederd forcas para quebrar as algemas
que me prendem ao leito da velhice e da enfermidade,
a-fim-de louvar tua glérial. ..

A Sub-Priora, muitissimo comovida com aquelas pa-

lavras sinceras e ecarinhosas, murmurou enxugando os

olhos:
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—- Nao deveis falar assim, querida Madre! Sou uma
simples pecadora e, nessa condigao, todos os sofrimentos
Serso escassos as minhas necessidades de aperfeigoamento
espiritual.

A bondosa enférma abracou-a com malis ternura,
murmurando em seguida:

— Lembra sempre que deixas nesta casa uma velha
amiga que te consagra maternal afeicdo!...

Alcione Vilamil engolfou-se em graves pensamentos
e, apos alguns minutos, sem trair a serenidade de sem-
pre, pediu & interlocutora:

— Madre, caso ndoc volte & Medina, como devo es-
perar, cientifico-vos, desde ja, que & possivel chegue até
aqui algum pedido de informacdes a meu respeito. Tenho
ainda duas amizades muito fortes no mundo. Trata-se
de minha irmi, residente na América e de um ex-sacer-
dote, a quem me sinto ligada por sacrossantos lagos espi-
rituais. Caso isso acontecga, peco-vos dar noticias minhas.

A generosa superiora fez um gesto, como quem ano-
tava mentalmente a solicitacio afetuosa, e a filha de
Madalena deu-lhe o tltimo beijo.

No dia seguinte, pela manh3a, a Sub-Priora, entre os
dois emigsarios, punha-se a caminho de Madrid, levando
tao somente o velho crucifixo da progenitora e um vo-
lume do Novo Testamento. Hra toda a sua bagagem.
A viagem ndo foi muito facil atentos os percalcos da
época; entretanto, terminou sem incidente digno de men-
¢do. A religiosa de Medine Del Campo foi recolhida, sem
mais nem menos, a uma céla escura e htimida dos car-
ceres da Inquisicdo, na capital espanhola.

No momento de ser deixada a 86s, um dos verdugos
que a conduziram ao interior, sequestrou-lhe o Evange-
lho fingidamente:

— A senhora pode ficar com o crucifixo, mas néo
pode aqui ficar com o Novo Testamento, de vez que &
acusada de herética e luterana.

Ela apenas esbocou um gesto de conformacio.

— Frei José do Santissimo, digno assessor de nossas
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autoridades — continuou o algoz com acento hipderita ':-

— recqu:ndou que 2 trouxessemos até aqui, onde rece-
berd diariamente as racBes de pdo e &gua, até que éle
tenha tempo de ouvi-la.

Ela quis indagar o dia da audiencia, mas, temendo
reprimendas injustas, calou-se. O frade, porém, conti-
nuou loguaz:

— Naturalmente que lhe seré concedido o tempo ne-
cessario para despertar a memoéria para a confissdo geral
de suas faltas. O Santo Oficio nunca faz admoestacdes
sem ecaridade.

Ao clarfio da lanterna, a prisioneira nada mais iden-
tificou no compartimento estreito e subterréneo, além de
um misero colch@io sébre o chio hiimido. E em seguida
a f:’a.s.tldiosas congideracoes do verdugo, relativamente ao
espirito de generosidade dos inquisidores, achou-se abso-
lutamente s6, em pesada escuridio, ajoelhada, conche-
gando o crucifixo ao peito opresso.

Desd_e entdo, nunca mais pode saber quando come-
gava o dia ou a moite, a nio ser presumindo pelo canto
Ei'e ga‘los distantes. Envolvia-a uma atmosfera de sombras
invariaveis. De quando a quando, o irmfo carcereiro re-
novava, em siléncio, a provisio de pdo e fgua, e mais
nada. Algumas vezes, chegavam-lhe aos ouvidos os écos
amqrtec:dns de gritos ou gemidos lancinantes. Nio podia
duvidar de que provinham das salas de tormento.

Entre a resignacéio e a humildade, passou 2 primeira
semana, um, dois, seis meses.

Suas vestes estavam rétas, o corpo enférmo e mir-
ra.do_. Dadas a deficienciza de alimentacio e a atmosfera
humfda, 8 salide ndo resistira 4s longas semanas de re-
clusio, A religiosa de Medina sentia-se rudemente ata-
cada pela moléstia do peito. Relembrando os padecimen-
tos de padre Damiano, reconheceu que a tisica vinha
partilhar das sombras da céla. Quando seria julgada?
Agora, mais que nunca, recordava as palavras da cari-
nhosa Madre, sébre a crueldade que a InquisicAo reser-
vava 4s religiosas denunciadas como heréticas. Por certo
Jamais seria ouvida. Sua atitude poderia ser levada £;
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conta de desmoralizacio da igreja, e o Santo Oficlo prefe-
ria recolher o seu cadaver a exibi-la num auto de fé.
Contudo, de outras vezes, a irm& do Carmelo experimen-
tava amargurosos pesadelos, nos leves momentos de song,
entre as rudes vigilias, vendo-se & frente de algozes cru-
delissimos, que a despojavam do habito infligindo-lhe
duras sevicias, Despertava aflita, banhada de algido suor,
abracando-se 4 unica recordagiio de sua méie, em preces
fervorosas. Febre alta comecgou a minar-lhe o organismo.

Dez meses correram sdbre a crueldade. de frei Osorio.
HEntre preces cariciosas e arduas meditagdes, a filha de
Cirilo definhava devagarinho, surpreendendo os proprios
frades que montavam guarda ao carcere, 0s quais, por
vezes, contemplavam-na casualmente, nag visitas even-
tuais 4 sua gaiéla de sombras.

Por essa época, a religiosa de Melina Del Campo
experimentou o exgotamento quasi total das energias or-
ganicas e, compreendendo que o fim deveria estar pro-
ximo, encomendava-se a Deus em sentidas oragbes. Lon-
gos dias passaram, dando-lhe a impresséo de uma noite
invariavel... Depois da primeira grande hemoptise, Al-
cione sentiu-se num plano diverso. O aposento, ordina-
riamente escuro, pareceu-lhe banhado de clardes caricio-
so8. Tanta era a luminosidade, que enxergou o colchfio
e 0 crucifixo amado, tomando-se de profunda admiragao,
Sen assombro nio ficou ai. Em poucos instantes, divisou
no fundo da céla trés figuras distintas. Hram seus-pais
e o velho Damiano, que voltavam das regides da morte
por confortd-la. A enférma, em estado pre-agonico, con-
cluiu que estava prestes a partir. Emocionada, lembrou,
na delicadeza de seus sentimentos, que lhe competia apre-
gentar aos visitantes queridos uma atitude de earinhoso
respeito e, nfo obstante a fraqueza, ajoelhou-se e ergueu
as maos, sentindo-se cumulada por bencfos inefaveis.
Jubilosa, observou gue sua mée estava bela como nunca,
coroada por um halo de radiosa luz. Enquanto Cirilo e
Damiano permaneciam 4 distancia de alguns passos,
Madalena Vilamil aproximou-se da filha, sorrindo terna-
mente e pousando-lhe a destra na fronte de alabastro,
IMUrmurou: :
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— Alcione, minha querida, depois do calvario dolo-
roso, gloriosa serd a ressurreicio!. ..

A interpelada inclinou-se osculando-lhe os pés e ex-
clamando entre lagrimas:

— Néo sou digna!... nfio sou digna’. ..

A entidade amorosa beijou-a num transporte de imen-
sa ternura. Foi ai que a prisioneira, alongando os bracos
e, sob a forte impressio dos sofrimentos que percebia
em térno do geu circere, implorou em tom angustiado:

— Minha mée, sei que nada mereco de Deus, mas,
se é possivel, nfo me deixes morrer sob o desrespeito
dos algozes impiedosos.

Em pranto convulsivo, notou que sua mie enxugava
uma lagrima. Todavia, Madalena enlacou-a nos bracos,
ternamente, e asseverou:

— N2o temas, minha filha! Partiras com o amparo
dos anjos!...

Nesse instante, contudo, o frade carcereiro abriu
subitamente a porta, afim de ver com quem conversava
a religiosa, em voz tio alta. Ao clario avermelhado da
lanterna, desfez-se a sublime visfio. O vigilante fitou-a
espantado. Genuflexa, mostrando impressionante olhar =
perquirir o desconhecido, a irmi do Carmelo tinha no
habito r6to largas manchas rubras. ”A perda de sangue
fa-la desvairar”, pensou o vigilante de si para si. B,
assombrado com o que via, levou a noticia ao superior
hierarquico, dizendo parecer-lhe que a prisioneira come-
¢ava a experimentar os delirios da morte,

O Banto Oficio, por ironia, mantinha certo nimero
de médicos a seu servigo, o§ quais muitas vezes opina-
vam s6bre a natureza e grau de tortura a infligir aos
condenados, a pretexto de que os réus deveriam ser pu-
nidos com muita caridade. Um médico foi chamado, in-
continenti, para examinar e informar o estado geral da
religiosa de Medina. Apés o exame, o facultativo, de au-
toridade a autoridade, chegou até ao gabinete de frei Jogé
do Santissimo. Feitas as saudacBes de praxe, afirmava
solicito:

— A ré estd irremediavelmente perdida.

— Nio suportari, siquer, as disciplinas preliminares

=5 T8
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do pétro? — indagou o representante do Inquisidor-Mér.
— Trata-se de um caso ligado a reclamacdes de um ami-
g0, a cuja bondade muito devo.

— Adquele corpo jA nfo resiste &4 menor tortura.
Creio que ela estd nas tGltimas.

O interlocutor fez um gesto de contrariedade e voltou
a dizer: :

— K’ um processo que espera por mim ha mais de
dez meses; entretanto, tenho tido necessidade de atender
a repressoes de maior importancia.

— Pois afirmo-vos, — esclarecen o facultativo aten-
cioso — que qualquer providencia de ordem espiritual
deve ser imediata, visto que amanhi talvez seja tarde.

— Hoje estou cheio de compromissos para a noite,
— explicou o assessor — irei amanhd muito cedo tomar-
lhe as declaracoes.

Com efeito, logo que amanheceu, José do Santissimo
acolitado por dois outros religiosos desceu as celas sub-
terraneas, afim de estabelecer o primeiro e wiltimo con-
tacto com a freira carmelita de Medina Del Campo, Ao
clardo da lanterna, aproximou-se da condenada que jazia
na sordida enxerga, abracada ao crucifixo singular. Mo-
ribunda, apenas os olhos nela falavam, vivazes. 08 mem-
bros e os tracos fisionémicos estavam aniquilados, num
conjunto de intraduzivel abatimento. O eclesiastico expe-
rimentou estranha sensacio e teve impetos de recuar,
mas procurou manter-se firme e perguntou:

— Maria de Jests Crucificado, porventura, ji estara
resolvida a confessar o crime de heresia, para que possa
receber os sacramentos da extrema uncio?

A interpelada demonstrou no olhar impressionante
uma atitude mental de jibilo e murmurou:

— Carlos!... Carlos!...

O jesuita cambaleou, num rictus de terror, o livro
escapou-se-lhe das maos trémulas e cafu, magquinalmente,
de joelhos. Aproximou a lanterna do rosto da moribun-
da, exclamando com indefinivel angfistia:

— Alcione! Alcfone!... ti? Sonho? Ou enlouqueco?

A agonizante pareceu concentrar todas as energias
para o esforco daqueles supremos momentos e retrucou:

27
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— Sim... O Pai Celestial atendeu aos meus rogos e
eu nao partirei sem o confdrto do teu olhar...

— Que fazias em Medina? Que quer isto dizer, Deus
meu?

— Nao podendo aproximar-me do teu coracdo com
08 meus sentimentos de mulher, buscava-te com os pen-
samentos do Cristo... Nunca pude esquecer-te!... Tomei
o habito religioso, desejosa de te reencontrar, para ser
irma desvelada de tua mulher e segunda mie de teus
filhinhos. .. Em vao te busquei nos sitios prediletos. ..
no entanto, tenho esperado confiantemente esta hora di-
vina!... Agora, morrerei tranquila e feliz...

Sem qulaguer preocupacio pela atitude de espanto
dos companheiros presentes, o eclesistico entre solugos
convulsivos falou amargurado:

— Sou um réprobo! Nao tenho espdsa, nem filhos,
nem ninguem. Tudo perdi em te perdendo. Sou hoje um
condenado a perambular numa estrada ignominiosa. Tua
lembranga ainda é o meu unico raio de luz. A espoOsa
traiu-me, os falsos amigos conspurcaram meu lar e bus-
quei os poderes do mundo para exercer a vincanca cruél!
Ah! Alcjone, mal poderia supdr que te assassinaria, tam-
bém, nestas masmorras infectas! Por que haveria de cair
s6bre mim este tremendo golpe da sorte? Sou, doravante,
um miseravel, um bandido execrando!...

A moribunda revelou no olhar, muito liicido, grande
e amorosa preocupacido e perguntou:

— Que fizeste de Jests?

— Sou réu que nao merece perdao, — redarguiu o
jesuita fora de si. '

— Nao te julgues assim, — murmurou Alcione com
esfdrco — conhego tua alma, cheia de tesouros ocultos. . .
Somente o desespéro pbde cegar-te os olhos. ..

— Tudo me foi adverso na vida, o destino sempre
me escarneceu! — solucava Clenaghan presa de intradu-
zivel martirio.

— HEsqueceste nossas crencas preciosas, meu que-
rido Carlos, ndo mais te lembraste dos rostos palidos da-
gueles meninos gue nos procuravam na igreja de Avila,..
Olvidaste nossos doentes, nao mais refletiste na dor dos
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desamparados da sorte... Nunca mais atentaste para a
nossa familia de amigos simples e necessitados, a servico
de quem colocavamos, outrora, todo o nosso idealismo
com Jesus!...

s, Sinto que perdi, desgragadamente, 0o meu sagrado
enséjo de unido com Deus! Tanto fizeste por mim, e, no
entanto, esqueci os menores deveres de fraternidade, sem
me lembrar de que nas trevas do édio poderia aniquilar-te
também a ti, que tudo'me déste! Que tremenda licdo!

— Tranquiliza-te, — disse a agonizante com profun-
da expressdo de ternura — confia no Senhor que nos
renova as oportunidades de redencfo. .. Sua misericérdia
nos aproximaré novamente, seremos felizes na observan-
cia‘do “amai-vos uns aos outros”!... Fortalecamos o
espirito, sem desalento injustificivel. N&o nos cansemos
de recordar que o Mestre foi 4 cruz do martirio por amor
a nés e estd 4 nossa espera de ha longos séculos!. ..
E’ preciso ndo desanimar no bem. . .

O sobrinho de Damiano chorava amargamente, in-
capaz de responder. Mas, depois de longa pausa, a mo-
ribunda prosseguia:

— Sai dos circulos de revolta e vinganca!... Jestis
nos oferece irmaos e tutelados em toda parte... Nio
bermanecas nos lugares onde haja perseguicées ou sepa-
ratividades em seu nome... Volta, Carlos!... Volta &
pobreza, & simplicidade, ao esféreo laborioso! Se for pre-
ciso, pede,‘de porta em porta, o pdo do corpo, mas nfo
odeies a ninguem... A desesperacio te conservara alge-
mado no ceno do mundo! Desperta novamente para o
amor que o Mestre nos trouxe e perdoa o passado pelas
dores que te deu. .. i

O jesuita néo sabia como definir as emocoes penosas.

— Mas sout culpado de tuag flagelacoes no carcere!
Sou vitima infeliz de mim proprio!. ..

— Nao te acuses! Tu féste, com o Cristo, meu hés-
pede efetivo aqui, nesta casa, como em todos os outros
11'1gares em que vivi depois de nossa separacédo... A con-
fianca em teu amor ajudou-me a dissipar as sombras de
cada dia, proporcionou-me bom @nimo nas situacdes mais
dificeis!... Nunca te amei tanto como agora, ao nos
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separarmos novamente... Mas, eu creio, Carlos, que os
mortos podem voltar aos trabalhos humanos... Logo que
Deus me permita ésse jabilo, voltarei outra vez... para
ser-te fiél... Sofre com resignacio, ama as tuas tarefas
de redencdo com desvélo, e entfo, (quem sabe?) nos re-
encontraremos breve, para construir nosso lar de felici-
dade infinita, na Terra ou noutros planos da Eternidade!...

Enquanto o eclesiistico tremia solucante, a moribun-
da continuava com visivel esforco:

— Nunca te esquecerei... Jesis abencoari nosso
ideal de sublime unifo. ..

Néo pode continuar. As sagradas emocdes daqueles
momentos inesqueciveis lhe haviam aniquilado as tiltimas
energias. Gelado suor caia-lhe em bagas da fronte pali-
dissima. A respirdcdo tornara-se angustiosa e abafada.
Clenaghan percebeu a aproximacio do minuto derradeiro
¢ exclamou:

— Dize, Alcione, dize ainda uma vez que me perddas!

A moribunda fez uma tentativa suprema, mas os
labios, quasi iméveis, nada mais fizeram gue um movi-
mento inexpressivo. Foi ai que a filha de Madalena, no
estertor da morte, alcou o crucifixo e cravou nele os olhos
licidos, dando a entender gue chamava a atencéio de
Carlos para a cena longinqua da igreja de Avila; em se-
guida, beijou longamente a imagem do Crucificado, e num
gesto inesquecivel, levou-a aos labios do homem amado,
como a dizer-lhe que nunca lhe negaria o beijo do eterno
amor e da eterna alianca.

Frei José do Santissimo debrucou-se, a solucar, sébre
os despojos sagrados, com a dor inexcedivel do coragio
afogado nos remorsos extremos.

E ninguem da Terra, naquele compartimento humido
e escuro, poderia contemplar o quadro celeste a se desen-
rolar, como tributo de veneragdo & discipula do Cristo,
que soubera vencer em seu nome todas as dificuldades,
vicissitudes e penas da vida humana. Hinos de beleza
angélica vibravam nosg ares, mensageiros generogos iam
e vinham com expressdo de jabilo infinito. Cirilo, Da-
miano e outros amigos de Alcione, conservavam-se em
atitudes de prece. Numerosos bencficidrios de sua dedi-
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cacio fraternal ali se prosternavam, angiosos por lhe ma-
nifestar carinho e gratiddo. Dai a instantes, sob a dire-
cdo de Anténio, chegavam resplandecentes entidades do
Grande Lar Celeste. Madalena Vilamil, guardando afilha
ao colo, beijava-a com enternecimento. As oracdes dos
redimidos uniram-se aos sublimes pensamentos da alma
santificada que partia da Terra. E, enquanto melodias
suavissimas fluiam do plano espiritual, o generoso An-
ténio unia sua voz aos harpejos do céu, repetindo as sa-
gradas palavras do Sermao da Montanha:

— Bem-aventurados os que choram, porgue serao
consolados! Bem-aventurados os humildes, porque her-
dardo a Terra! Bem-aventurados os que sofrem perse-
guicdo por amor & justica, porque deles & o Reino dos
Céus!...



