VII
CAMINHOS DE LUTA

A chegada dos retirantes irlandéses em terras di
America verificou-se sem maiores incidenites, nio obsta
te a demorada travessia, normal naquela época.

O velho Gordon, como guia experimentado, conduzi

4 caravana com seguranga ao porto de destino, onde og '

imigrantes se instalaram na zona mais tarde absorvid
pelos suburbios de Hartford.

Todos og coracOes estuavam de esperancas novas'.
: Cirilo estava deslumbrado com a riqueza da terra,
impressionando-se com a beleza dos horizontes. A pat

sagem evidenciava, de fato, um mundo diferente, que, no

dizer de Abrao Gordon, era a regifo destinada por De
aos homens de boa vontade,

A adaptacdo da pequena comunidade nio apresentou
dificuldades apreciaveis. Em breves dias, identificava-g
gatisfeita com as mudancas havidas, embalando-se
perspectivas promissoras. A caca e & pesca eram novi
. _(Iiades que a todos proporcionavam nfo sémente diversoes

inéditas, mas tambem sbundante celeiro. 1

Samuél e Abrao, em aportando 4 nova terra, adqui
riram uma centens de eseravos e, com o auxilio do brac
negro, iniciaram as primeiras culturas. Ao calor d
-entusiasmos fecundos, desdobravam-se energias para

tarefas imensas, assinalando-gse que,. ao fam de poucad

semanas, todo o trabalho estava normalizado.
Recordando o berco natal, a extensa regifio g
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abrangia as duas grandes propriedades rurais foi bati-
zada com o expressivo nome de Nova Irlanda.

Samuel e Constancia nfio cabiam em si de contentes
e, apesar das saudades do Ulster, faziam o possivel para
reprodumr © conservar as pequehinas cousas que ador-
navam as antigas fazendas da Irlanda distante. Movi-
mentavam-sé os empreendimentos, nesse sentido, nfo
apenas no- interior doméstico, mas igualmente na diviséo
das pastagens, na localizaciio da lavoura de batatas e
legumes, nos aviarios, estabulos e redis.

Cirilo, ao lado de Jodo e Carlos Gordon, promovia
importantes iniciativas. Cheios de energia e mcmdade,
operavam, os trés, uma verdadeira revelucio agraria,
orientando grandes turmas de servos, na transforma_gao
benéfica dos patrim(mios da natureza. Aqui, eram bracos
d’agua captados & distancia de quilémetros, para ferti-
lizar pastagens e acionar moinhos; alem, eram oS campos
de exzpermentacio dos cereais encontrados. Aproveita-
vam-se todos os conselhos dog colonos chegados antes
deles. RegiGes vastas foram destinadds ao plantio do
fumo -— base econémica de maior importancia para o
comércio de exportacio.

Cirilo, principalmente, nio tinha mecas de repouso;
encantado com a grandeza do territério que lhe desafiava
a mocidade robusta e empreendedora. Atividade posta
no trabalho intensivo e pensamento voltado para o lar
distante, iniciou logo a construcio da casa propria, ficl
aos designios trazides da Europa. A exemplo do que
fazem awves prévidas, escolhin com desvelado carinho o
material mais adequado & construcdo de ninho de fu-
tura tranquilidade., Lembrava as menores observagoes
da companheira, com referencia ao assunto, para que
fDSaem cuidadosamente desdobrados os servn;os inicinis;
A pa:sagem parecia corresponder aos mais intimes dese-
jos da espésa, pois de fato encontrara uma peguena zona
de comores verdejantes, regada pelas aguag claras do
Connecticut, tudo a eshater-se e magnifico-fundo azul.
Cirilo cercara o local, com particular cuidado, para gie
as 4rvores frutiferas desenrolassem os primeiros ramos.

Em lhe ouvindo os planos de futuro, todos ealcados
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em sonhos de paternal ventura, Constancia sorria, embe-
vecida e, por sua vez, idealizava mil cousas, para que a
néra s6 encontrasse bem-estar no ambiente colonial.

Estava a completar-se um ano que haviam emi-
grado, um ano de esperancas e trabalhos para Cirilo, e
tambem de saudades e espectativas ansiosas de noticias
que jamais lhe chegavam, excetuadas as cartas recebidas
nos primeiros tempos. _

Agora, esperava éle uma embarcacio segura para
voltar a Paris, em busca da espbsa que tanto o preocu-
pava. Entretanto, ésse navio que o deveria levar, tra-
zia-lhe dolorosa carta do tio Jaques, na qual, com méo
trémula, comunicava os tristes acontecimentos de Franca.
Historiava a epidemia com todas as cores negras €, por
fim, registava, pesaroso, a espantosa noticia do faleci:
mento de Madalena e de seu pai, pouco depois da morte
de D. Margarida, e mais que, de Versailles, Antero de
Oviedo lhe comunicara que seguiria para a América do
Sul, sobrecarregado de profundos desgostos.

A leitura da lutuosa carta fizera-se acompanhar de
efeito fulminante. O rapaz debalde ensaiou um gesto
de resignacio ante a fatalidade que lhe modificava o
destino, As letras baralharam-se-lhe na retina, trémulo
de assombro. Lagrimas ardentes misturavam-se a solu-
cos de irremediavel aflicio, a-pesar-das expressOes con-
fortadoras de sua mae. Naquele momento, tudo estava
terminado para o seu coragdo afetuoso. De que lhe
servira tamanha bagagem de esperancas se a fatalidade
assim anulava todos os projetos sublimes? Agora, com-
eluia que a mudanca efetuada com tdo grandes aspiracoes
de futuro venturoso, nio passava de estranho e mise-
ravel exilio. Custava-lhe admitir a realidade das infor-
macdes inesperadas e exasperantes. Entretanto, a carta
do velho amigo de Blois ndo dava margem a qualquer
divida. Alem disso, na mesma embarcacio que lhe trou-
xera a infausta nova, chegaram diversos imigrantes fran-
ceses, que se declaravam involuntariamente expatriados,
diante da epidemia devastadora. .

O pobre rapaz caiu em situacio desesperadora,
Espantava-o a tremenda impossibilidade de gualquer le-
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nitivo. Seu intraduzivel sofrimento tinha, ao seu ver, O
cunho de fatalidade irremediavel. Prostrado em febre
alta, foi forgado a acamar-se, movi.mentan({o toda a
“Nova Irlanda” em torno do seu leito. Em vao, porém,
sucediam-ge o0s argumentos consoladores. Seu olhar era
uasi indiferente 4s exortacoes evangélicas do ancido de
Belfast e reagia dificilmente, mesmo a0s apelos 1_na_te;‘-
nais. Ao seu ver, aquela dor era inacessivel ao raciocinio
de quantos o rodeavam. Nenhum dos seus havia conhe-
vido Madalena e ninguem na colonia podia ayaliar since-
ramente a sua desgraca irreparavel.

Constancia, porem, desfazia-se em desvelos, na sua
infinita capacidade de afeicio. Na véspera da missa que
mandara celebrar em intengo da néra supostamente fale-
cida, abeirou-se do leito do filho inconsolavel e falou-lhe
com carinho: _ :

__ Meu filho, é verdade que o teu sofrimento & inde-
finivel e gue nos estamos longe de imag"mar tod‘a a
intensidade do teu desgdsto, mas peco-te co;ls;derar minha
confianga de mae!... Acaso terfo terminado todos oS
teus deveres neste mundo? Reconheco que teu amor con-
jugal é muito grande; todavia, nés tambem te smamos
muito!. .. ,

Quis responder, asseverando gque sua ventura _esta._va
destruida, que o mundo naoc lhe oferecia novos ideais;
contudo, 8 voz morria-lhe na garganta opressa.

— Ni&o te entregues a esse abatimento fulminante
do coracio, — continuava a palavra mate::n.al_ com pro-
fundo desvélo. — Nzo te peco esse sacrlf_icm de teus
sentimentos apenas por mim. Ha trés noites, Samuel
nfio dorme dizendo-se perseguido de remorsos atrozes,
por te haver trazido sem a espbsa! Nio sei mais que
fazer, meu filho, por demonstrar que em j:udo devemos
obedecer 4 vontade do Pai que estd nos ceus...

Nesse interim, a bondosa senhora interrompeu-se

enxugar as lagrimas.
paraﬂ_ Taignbem sofg;t.) com oS pensamentos qqe'a_ﬂi.gem
ten pai, mas que seria de nés, aqui, sem as iniciativas
do teu cérebro e o valor dos teus bragos? Como ves, a
felicidade na colonia ndo se resume num sonho de guem
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troca 0 be_rgo em que nasceu por uma patria diferente
(0) eg:_lqibrm doméstico lexige alta soma de esforcos él
sacrificios. Qual a situacdo se ndo tivesses vindo? Nao ;
podiamos t_:ontinuar dependendo tanto dos Gordons 1:103305 -

velhoa_ amigos. Nao acreditas, meu filho, que sé ha 'a.m..
:;‘:amprr_dp msondave@s designios de Deus? Se pude::lt'es- .
nquiliza a teu pai e a m.in:a tambem, neste transe tﬁ.(; :
amargo, revelando conformacdo e paciencia: e se nio fér
:ir;glfﬁ alc;s t?us_s pa:liecimentos intimos, aclompa.nha-nos, b
, no oficio religi i 3 ¢
= D:ssxfgmso em intencio da paz de Mada- J
_ As consideracses maternas, ditas com inflexio de
imenso carinho, atingiam fundo o coracio do filho k
— Logo que possas levanta-te — prosseguiu pa.ssan-
do-lhe a mio pelos cabelos — recorda as nossas necessi-

dades de trabalho, pensa nos teus irmios!... ]
_ Ele continuou silencioso, nio obstante os inestima-
veis rgsultados da exortagio instante e humilde, A

7 Téo logo a progenitora volveu ao interior da casa,
€le comecoun a meditar maig sériamente na sua necessi:
dade de reacdo. N&d.seria egoismo isolar-se, de modo
absoluto, na dor que o acabrunhava? Cumpria.’ néio agra-
var as tribulacSes maternas, nem tdo pouco abandognar
0 progenitor, em meio de tantos empreendimentos ini-
ciados. Nada no mundo poderia cicatrizar a tleera que
se lhe abrira na alma e contudo era preciso oculta-la,
retpmar ancharrua cotidiana e renovar as disposicées
a-fim-de nfo parecer covarde. Com grande esfirco Ie:
vantou-se. A contemplaciio da natureza ambiente nio lhe
devolveu as aleg_rias primitivas. A magnifica paisagem
::nn?i:r.gggna a(,issumla, agora, a seus olhos, o aspecto de um. -
- flcr.;g.a ornado de arvores espléndidas em apotedse 3
A missa do dia imediato foi particularmente penosa
para o seu espirito afetuose. Os Gordon e os Davenport '
ocupavam os lugares mais destacados do interior da ca-
pela, enquanto os escravos assistiam, 4 certa distancia,
olhando-o com olhos piedosos. O pobre rapaz entraja.dc; ;
em rigoroso lqu, ndo sabia como disfarsar por malis
_tempo as emocOes que lhe estrangulavam a alma sen-
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givel. Ao terminar o oficio, quando recebeu o Gltimo
abraco de condolencias, sentiu um grande alivio.

Agora desejava ardentemente embarcar para a Fran-
¢a, a0 menos para visitar o tumulo da companheira inol-
vidavel e rever os sitios inesqueciveis da sua efémera
ventura conjugal; mas o professor de Blois anunciava
sua vinda breve, e definitiva, acompanhado de Suzana.
Jaques revelara, em todos os trechos da carta amargu-
vosa desolagdo. Tambem fora vitima da enfermidade
terrivel. A escola amada estava extinta. E pretendia
embarcar , sem perda de tempo, atendendo aos rogos da
filha, aflita para afastar-se do teatro de acontecimentos
tho tristes.

Cirilo ponderou que seria conveniente egpera-los.
Certo lhe trariam pormenores que ansiava por conhecer.
Dai por diante, duplicou as proprias tarefas, buscando
no trabalho lenitivo 4 mégua profunda que o devorava.
Taciturno e, nada obstante, energico e resoluto, levanta-
va-se quando as estrelas ainda luziam mo firmamento,
compartilhando no esférgo rude dos escravos. Costu-
mava fazer ag refeicoes no campo e s0 regressava a0 lar
guando os astros da noite comecavam a luzir,

O quadro doméstico prosseguia sem alteracdes, quan-
do a chegada de Jagues com a filha veiu suscitar as-
suntos novos. Diariamente, 4 noite, renovavam-se 2as
palestras animadas, em casa de Samuél, ou na de Abréao,
a0 ritmo da curiosidade geral pelas noticias do Velho
Mundo. O espbso de Madalena lograra algum conforto
com a presenca do generoso amigo e, fumando o seu ca-
chimbo, calado, ouvia as dolorosas descricoes da epide-
mia que flagelara as populagoes francesas do norte. De
guando em vez Suzana intervinha no assunto, com suti-
leza, por dar impressdes pessoais. Contara a todos que
ndo pudera abracar Madalena Vilamil na hora extrema,
porém tivera oportunidade de acompanhar Antero de
Oviedo nas derradeiras homenagens devidas & D. Inacio,
Dada a sua presenca em Paris, podia descrever os qua-
dros impressionantes da capital francesa, — circunstan-
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cia que frisava com entusiasmo — carregando nas tintas
negras para produzir maior efeito no auditorio atento e
estarrecido. 4
Cirilo guardou carinhosamente a cépia das anotagdes
de gepultamento colhidas pela prima, em Paris. O ffine-
bre documento, aos seus olhos, era o tltimo capitulo da
realidade sem remédio. ' J
A situacio em “Nova Irlanda” era muito préspera.
A.s duas fazendas realizavam wvultosos negé6cios. Com a !
vinda dos dois ecolonog tio importantes, ia resolver-se um
grande problema, que era o da escola. Abrio Gordon
JA havia ponderado o assunto e resolvido procurar um
professor para o grande centro rural. O educador de
Blois, todavia, atendeu com vantagem & semelhantes
necesgidades, ]
~ Espirito corajoso e realizador, em poucos dias ini-
ciava o movimento de instrucio priméaria, entusiastica-
mente aplaudido por todos os companheiros. As fazendas
vizinhas interessaram-gse igualmente pela iniciativa. Crian-
cas de longe vinham matricular-se nas aulas prestigiosas,
dirigidas por um professor de reconhecido merito,

I\;otava-se em Suzana uma transformagio singular,
parecia outra, ali assim, no ambiente americano. Renun-
ciara aos habitos frivolos, punha de parte a ociosidade e
auxiliava o pai nos trabalhos escolares. O préprio Jaques
estava impressionado com aquela transformacio. Com alto
senso psicologico de mulher, Suzana dividiu turmas em
classes, estabeleceu melhor aproveitamento dos horérios,
arregimentou planos surpreendentes. Conhecendo o inte-
résse d_f: Cirilo pelos escravos, consagrou parte do dia &
mstru_gao dos filhos dos cativos, visitava as senzalas pela
manha, ministrando nogdes de higiene e ensinando o
melhor meio de lograr harmonia doméstica. Lancou a
idéia de um grupo musical formado pelos servos, inicia-
tiva que alcansava enorme éxito, apés algum tempo de
laboriosa preparacio.

Tornara-se, enfim, credora da estima geral, esforga-
va-se por ser util & grandes e pequenos, sem embargo
dos sentimentos menos dignos que lhe moviam o coracio.
Tornara-se a alma de todas as realizacdes mais intimas,
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pela afabilidade com que dissimulava as intengdes. Nao
somente se consagrava ao trabalho gratuito em beneficio
das criancas necessitadas como organizava os servicos
da capela, cooperava em todos os misteres de assistengia
aos enfermos, prestava auxilio eficiente aos matrimonios
improvisados.

Nao raro, chegavam a Hartford pequenas turmas
de jovens orfés ou de outras candidatas ao matrimonio
na colonia, onde o numero de homens sobrepujava, de
muito, o de mulheres e constituia espetéculo interessante
s parada dos rapazes do campo, consultandp as qualida-
des das futuras esposas. Raramente examinavam-Se OS
tragos de beleza fisica. Quasi todos, porém, se interes-
savam pela saide das que reuniam melhores requisitos
de capacidade para o trabalho, como fogsem rigeza de
pulsos e tormozelos. Os servicos da colonia exigiam pe-
cados esforcos fisicos, ou entédo longas caminhadas atra-
vés dasg lavouras. As concorrentes julgadas incapazes,
dificilmente congeguiam noivar. ’

As familias de tratamento entretinham-se em assis-
Hir as interessantes competicdes, encontrando nelas ines-
gotavel assunto para serdes humoristicos. Jaques Daven-
port chegara mesmo a obgervar que 0 novo continente
era a primeira regiio do mundo na qual a mulher deveria
vencer, longe da moda e da faceirice femininas.

Em tal ambiente, era de prever que Suzana Duches-
ne interessasse a todos os rapazes de nobre educacio.
Inteligente e afavel, estimada por toda a comunidade,
dado as suas iniciativas de trabalho, entrou a ser re-
guestada com empenho. B contudo, ela se mostrava m-
sensivel 4s atencoes de Carlos Gordon, que a cortejava
francamente. No intimo, Suzana recalcava o seu despeil:o
bem feminino, ao verificar que o primo, cuja afeigio nao
hesitara em congquistar mediante um crime, dava-lhe a
impressdo de ndo lhe perceber a presenca, sen@o como
irma desvelada e sincera. :

E' verdade que o tempo lhe desfizera a sombria
catadura, como se se houvesse afeicoado &4 propria dor,
sem conseguir alija-la. Nunca mais, contudo, voltou a
ser o mesmo homem de alegria sem mécula. A tacitur-
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nidade das primeiras gsemanas de viuvez foi substit
por constante retraimento e o riso franco e sonoro
- outros tempos transformou-se em discreto gorriso, ain
assim, raro. Decorrido o primeiro ano, em gque sob
pujara todas as expressdes individuais em Servico efet
do, a familia comecou a preocupar-se com a sua viuvez
Constancia, instigada pela sobrinha, por tris d
bastidores, certa noite em que se achava a gés com
filho, chamou-lhe a atencio para o caso. Muito delicad
evidenciando nobre prudencia maternsl, comegou a diz
sensibilizada:
~ Na verdade, tua situacio de viuvo me preocu
muitissimo. N#o achas acertado refazer o destino, cog
tando de um novo lar? Af ji tens a casa que a falecida,’
de saudosa memoria, nio logrou desfrutar. Quando te
- vejo a cultivar, sozinho, as roseiras e fruteiras, sinto g
O coragido se me aperta no peito!... Mais vale abando
nares aquelag plantaces, que 86 teriam significacio ]
tivesses a consorte ao lado. i
O rapaz ndo podia perceber a intencio materna el
ponderou com sinceridade erigtalina: i
— Tenho a impressio de que Maddlena me acom-"
panha em pensamento., Ji em Paris haviamos combina
os dispositivos ornamentais desta vivenda. As rosei
do portéo, o cultivo dos pessegueiros e mesmo a fren
da casa para o rio, sfo idéias dela, que nio poder
esquecer. Se me nio ficou ao menos um filhinhe para
beijar, guardarei essas lembrancas em penhor de fideli~
dade & sua memdbria.
— Concordo cem a nobreza de tuas recordactes m:

nao posso aprovar a soliddo em que vives. Suponho ¢
poderias aliar as saudades aos imperativos da vida rea
a0 demais, moco como estas. s ;
Aparando de pronto a mal disfarsada sugestfio, Cis

rilo respondeu: i
— Julgo, minha mée, que ninguem pode amar du
vezes.
— Serd talvez um engano, pois os afetos da vid:
néo se confundem nunca., Como espdsa e mie, conhe
o amor em f6rmas diferentes e estou habilitada a diz
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fque estimo o marido e os filhos, com um sq coracao, mas
n cada um de certa maneira. E quando minha experien-
olp fosse particular, has de convir que, se muitas vezes
lin consorcios de amor, tambem nao faltam os de con-
veniencia. . f

— A sgenhora ndo admite que um homem possga Viver
pozinho 7

— Nio vou tdo longe, mas ndo vejo razo para que
iim rapaz, na tua idade, se isole totalmente da vida, como
vens fazendo. .

— Mas... por que? — indagou Cirilo intngqti-o.

.A boa senhora teve certa dificuldade em condl_cmn_ar
n resposta, mas, num momento, encontrou boa’'saida in-
vocando os argumentos religiosos:

— Ora, meun filho, se Jehovd se preocupou com'a
yolitude de Adéo no Paraiso, dando-lhe a companhia de
liva, gue ndo sinto eu, na minha frg.giiadade maternal
humana, ao ver-te sempre isolado e triste? I a verdade
¢ que Deus estava no céu e noés estamos no mundo. . .

— Mas o Criador — disse o rapaz esforcando-ge por
worrir 4s delicadas sugestOes maternas -— ndo deu a
Addo duas Evas... : : :

A progenitora tambem sorriu meio contrafeita e
contudo prosseguiu firme;

— Deixemo-nos de humorismos. Eu estou encaran-
do a sério a situacio. Ouve-me, filho: por que nZo es-
posas Suzana, para que nossa alegria se complete? Tua
prima sempre te acompanhou os. passos com extrema
fidelidade. Desde a infancia gque se interessa por teu
hem-estar e procura o teu coragio, Jamais lhe ouvi qual'.
(uer censura aos respeitaveis sentimentos que te leva-
pam 20 primeiro matrimonio. E’ um coracio afetnoso,
dedicado, figl. Néo seria a criatura ts.lhﬁ__ada para te res-
tituir a ventura que bem mereces? K ndo seria louvavel
ue lhe oferecesses agora o teu brago pljotetor?_

Cirilo esbocou um gesto de quem via confirmadas
verlag suspeitas mais intimas e afiangou:

— Desde a chegada do tio Jaques, note de fato, na
prima umas tantas pretensdes, mas a verdade é que nie
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posso esposa-la.
proprio coracio. .

— De qualquer maneira, porém — acentuou D. Cons-
tancia — nfo se justifica a soliddo em que vives. A
propria Madalena, se estivesse conosco, n2o concordsria
com semelhantes atitudes.

Cirilo deu a entender que os alvitres seriam objeto
de acuradas meditacoes, mas estava longe de pensar que
a investida materna representava o inicio de cerrada
ofensiva familiar, a-fim-de lhe modificarem os pontos
de vista. : ]

Dai por diante, entron a reparar mais detidamente
nas atitudes minimas de Suzana, compreendendo-lhe as
razoes sutis no tratamento generoso dispensado aos seus
homens de servico. A pretexto de atender As criancas
negras, ela percorria frequentemente as zonas de tra-
balho rude, distribuindo sorrisos e palavras de confdorto.
Cirilo comegou a pensar naquelas necessidades do ho-
mem moco, isolado no mundo, sem assistencia afetuosa’
de uma alma feminina e sem o estimulo dos filhinhos,
cousas (ue sua méae fazia questio de salientar, quasi
todas as noites, no serfo doméstico. Por vezes, as idéias
batalhavam-lhe no cérebro oprimido. Via-se 4 frents
de caminhos de luta 4spera, em que necessitava vigilan-
cia para nao cair. Assediado por uma torrente de opi-
nides, chegava a temer que as idéias proprias lhe faltag-
sem no momento oportuno. A idéia de segundas nipecias
lhe causava tal ou gual repugnancia. Sempre considerara .
o amor como patrimonio intransferivel. Hra impossivel
bipartir a alma, trair os esios espontaneos do coracio.

Nao se deve mentir nem mesmo ao

Os meses corriam em tensas espectativas pars a
filha de Jaques, quando inesperado acontecimento vein
imprimir nove rumo A situacio. 4

Certa manhé de um radioso domingo, apés o culto,
o ancifio de Belfast procurou Suzana, declarando-se men-
sageiro de grave assunto, que desejava examinar a 868
com ela. A joven atendeu, algo perturbada, visto néo
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contar com a assistencia do progenitor, que se encon-
trava ausente. § :

Logo que se defrontaram a s08, na saleta particular,
Abrio Gordon expandiu-se com alegria:

— Nio te vexes — exclamou sorridente, com ares’
patriarcais — teu pai ndo ignora o que te venho dizer.
Conversamos ontem 4 noite, tendo-me ele asseverado_ que
o caso nio lhe reclama a autoridade paternal e sim o
teu coracdo de filha. y . g

— Mas, que vem a ser tudo isto, “tio” Ahra_tq? -
interrogou a j6ven obedecendo aos costumes familiares,
e¢om a designacio mais intima. &

— Di-lo-ei sem circunléquios — resp_ondeu o ancido
sorridente: — ' que a cclonia estd precisando de gente
nova e novos lares, e Carlos me incumbiu de consu]tar-f':e
quanto 4 possibilidade de um enlace, que a todos nés
me afigura suspicioso.

S&ggna des?corou‘ Néo esperava tal cousa. A pre-
senca do velho amigo, que se habituara a respextar.desde
menina, impunha-lhe uma resposta leal. Mas a sinceri-
dade e nobreza da consulta causavam-lhe estranha emo-
¢fio. Admirava Carlos Gordon, como rapaz culto e digno,
mas ndo conseguiria ir alem disso. Pois que se lhe
impunha formal recusa, procursva, debalde, 08 recursos
da palavra.

— Diga, Suzana — continuou o arg:iﬁo solicito —
por que te perturbas? Considera que nao tens nenhum
compromisso.

E vendo que ela ndo lhe retribuia em satisfa¢do o
que lhe oferecia com tanto jibilo, calcElou a luta intima
que lhe ia pa alma e procurou socorré-la:

— Teus olhos razos dagua, tanto quanto a expres-
gio do rosto, sio agsaz eloquentes para mim. Ja sei
que ndo podes preencher o futuro de Carlos, tal como
o imagina ele,

N%]s]g comenes, sentindo-gse fiélmente interpretada,
1 joven Suzana prorrompeu em pranto, dando a perceber
que nutria velhas méguas. Abrao tocado pelas profun-
das experiencias da vida, inclinou-se paternalmente e
disse:
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— Acaso, terds sentimentos que eu nfio possa co-
nhecer? Nao creio que andes indiferente nesta nossa
Nova Irlanda. Naturalmente, has de ter inclinagbes que
ignoro. Carlos e Jodo sfo filhos do meu lar: Cirilo &
“tambem meu filho por afinidade. Tuas lagrimas reve-
lam alguma cousa em teu coracio, que eu preciso conhe-
cer. Porventura, aguardas o braco de Cirilo para pene-
trar os mistérios do amor? ;

A tais palavras, ditas em tom de imenso carinho,
a fi}ha de Jaques levantou o olhar e fez um gesto afir-
mativo, que néo podia deixar margem a qualquer dtivida. |

— Pois bem — replicou o generoso velhinho reve-
lando carinhosa compreensio — fica descansada, eu
mesmo me entenderei com Cirilo,

Ela esbogou um gesto de reconhecimento e falou:

— “Tio” Abrio, tendes sido para mim um segundo
pai; entretanto, nio desejo ofender os sentimentos no-
bres de Carlos. A

— Ora essa! Nio te incomodes com isso. Meu filho
nao saberi desta nossa palestra. Dir-lhe-ei que, infor-
n}ado da tua preferencia, resolvi nio toear no assunto,
visando a completa felicidade de Cirilo. :

— Como vos agradeco! — murmurou a joven ogeu-
lando-lhe ternamente as mios. -

E enquanto o ancifio se retirava, Suzana experimen- |
tava novas esperangas banhando-lhe o coracdo. &

Na noite daquele mesmo dia, Gordon soliciton do
filho de Samuel uma entrevista em particular.

Cirilo 0 acompanhou a um canto da extensa varan-
da, ndo isento dé alguma inquietacio. A influencia do
velho amigo dos Davenport era sempre decisiva no seu
caminho. O que Jaques conseguia dele por efeito de
amor, Abrdo igualmente obtinha por férca de autori-
dai_iie moral. Algo perturbado, o filhp de Constancia se-
guia-lhe os gestos minimos, até que o padrinho comegou
a falar, depois de longas reflexdes:

— Meu filho, venho tratar da sclucio de um pro-
blema de importincia capital para as nossas familias;
contudo, espero que me compreendas a intencio, como
se exposta fosse por teu proprio pail...
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— Sou todo ouvidos, replicou o rapaz, considerando
a solenidade do preambulo.

— E’ que, — continuou o velho com bondade —
nio podemos concordar com o teu isolamento, e talvez
saibas que Suzana te ama desde a adolescencia.

— Mas eu ji me casei uma vez... — redarguiu
Cirilo, desejando fugir ao assunto. '

— Isso, porém, ndo impede .a recomposicio da vida.

— Néo me sinto bem ao pensar nisso. Por vezes,
tio Abrdo, quando essas idéias me ocorrem, tenho a im-
pressdo de me trair a mim mesmo. O amor conjugal,
a meu ver, é unico, insubstituivel. Sempre encarei o se-
gundo matrimonio como taca vazia. Que teria, entfo,
para oferecer a Suzana?

— Essas idéias, cré, nfo passam de fantasias, sem
fundamento no plano das realidades positivas. Sou ca-
sado em gegundas nipeiags e nem por isso me considero
o piér dos homens.

O rapaz experimentou um leve abalo, visto ndo ter
encarado o problema sob esse aspecto, firme no propo-
sito de insular-se no seu infortunio, em culto de eterna
saudade.

Gordon continuou:

— Entretanto, compreendo os teus escrfipulos, até
certo ponto. A mocidade nos enche o coracio de subli-
mes idealismos. Todavia, as vozes da experiencia sao
muito diversas. Sei da saudade que te empolga o espirito
afetuoso, mesmo porque, dada a tua conduta pressnte,
parece-me que a espdsa morta resumiu no mundo o
conjunto dos teus melhores ideais; no entanto, poderas
guarda-la na memdria como simbolo de inspiracio, como
pagina viva a reler, diariamente, no imo dalma, a-fim-de
criar uma nova situagio feliz. A primeira mulher foi
a Jjardineira cuidadosa e fiél, que te deixou o perfume
de ligOes sacrossantas para toda a vida, mas nio ha es-
quecer que nig estds fora do jardim da vida.

Cirilo nao respondeu, engolfado em profundo cismar,

— Julgas, porventura, meun filho, que Nova Irlan-
da poderia progredir sémente 4 expensas de nobilissimos
ideais? Muita vez tenho ouvido tuas apologias calorosas
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& opulencia da terra que nos foi confiada. Repara o
massico da vegetaglo luxuriante que se* perde na noite,
observa como o rio vai espalhando a vida silenciosa-

mente, Toda a extensfio vastissima, que o nosso olhar

abrange, espera o braco do homem. Meditemos nesse

imperativo da natureza. A criatura viveri pelo coracido,
mas necessita aplicar e multiplicar os bracos para cola-

borar na obra divina. A floresta requer cuidado, a terra
aguarda o intercambio das sementes no seio fecundo, o
curso dagua reclama retificacées para trabalhos provei-
tosos, 08 campos mais aridos sonham com um braco do
rio!... O mundo material &€ uma tenda de esforcos in-
finitos, onde fomos chamados a colaborar com o Criador

no aperfeicoamento de suas obras. E’ impossivel a coope-

peracido perfeita, sem lar e sem prole.

O filho de Samuel desejava confutar, expender ar- :

gumentos ponderosos, mas a autoridade patriarcal de

Gordon era sempre sagrada aos olhos de todos. As ra-
zbes por ele invocadas, frutos de madureza e bom-senso,

tambem lhe pareciam dignas de ponderacio e respeito.

A-final, o venerando ancifo sempre tinha uma preocu-
pacdo mais elevada pelo bem coletivo, uma observacio

sensata, colimando o supremo alvo da vida ~— perpetuar
a especie. Sua dedicacio aos problemas da gleba, mani-
festada ndo apenas tedricamente mas exemplificada com

sacrificios, era um dos muitos predicados que lhe real-
cavam a personalidade. Todavia, examinando e profun-

dando os mais abscondidos ditames do coracfo, Cirilo

sentia-se estranhamente angustiado, quando compelido a
conjeturar um segundo matrimonio. Sem divida, a prima

cumulava-o sempre de gentilezas e deferencias especiais,

Associava-se, de bom grado, acs seus planos de servigo, .
amparava-lhe os empreendimentos com o prestigio pes-
soal adquirido por sua afabilidade, junto de todos os
gervidores. A seu ver, ela corresponderia ao papel de
uma boa amiga, mas ndo poderia jamais substituir Ma-

dalena, no seu coracio. As afirmacGes de Gordon, toda-
via, eram ponderaveis. Apresentavam argumentos mais

fortes que os maternais. O ancido de Belfast ndo se

referia apenas a interesses pessoais, mas & coletividade,
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no impessoal, ao mundo, 4 obra de Deus por intermedio
da natureza. :

Reconhecendo-lhe a necessidade de raciocinar, o tio
fizera longa pausa, yoltando a insistir:

— HKspero, pois, ‘medites o assunto e nos proporcio-
nes a certeza da breve restauracio do lar, para que
“Nova Irlanda” se enriquecga, mais tarde, com a tua des-
cendencia. . .

Forcado a tomar atitude decisiva na resposta ao
velho amigo, mas querendo adiar um compromisso for-
mal, o rapaz obtemperou sensatamente:

— Por enquanto, creio que néo devo me pronunciar
em definitivo, reservando qualquer decisdo para depois
da visita que tenciono fazer ac tumulo de Madalena, em
Paris.

Abriao Gordon, porém, considercu que a resposta
equivalia a meio caminho andado.

A situacio do restrito ambiente de “Nova Irlanda”
continuava, assim, a ensejar ansiosas espectativas em
torno do caso de Cirilo. A rentincia de Carlos em favor
do companheiro, tornando-se arredio, sem que o filho de
Samuel pudesse atinar com a causa do seu retraimento,
imprimia nova forga 4 opiniio dos palradores. O rapaz
gentia-se cada vez mais apertado no circulo dos comen-
tarios familiares, enquanto a filha de Jaques continuava
agindo. O generoso professor de Blois nfo encarava os
boatos com simpatia espontanea, mas tambem nao dese-
java intervir em decisdes de tal natureza, ndo sbé porque
poderia parecer egoista ao sobrinho, como ingrato e in-
gsensivel 4 filha, que ja lhe havia confiado seus votos
mais intimos, por ocasifo do casamento de Madalena.

Tdo logo marcou a viajem para Franga, com o fito
de visitar o sepulcro da esposa, Cirilo notou que Suzana
desejava a mesma cousa. A joven temia, intimamente,
que o primo pudesse encontrar algum fic isolado da som-
bria teia e dispunha-se a segui-lo em jornada tdo peno-
sa, com & inten¢8o de vigiar-lhe os passos. Em face das
objecoes familiares, alegou que precisava de material
escolar para imprimir novo impulso aos seus trabalhos
educativos. A-fim-de ndo agravar a preocupacdo dos p';l.;
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rentes, deliberou levar Dorotéia, uma das pequenas irmis
de Cirilo. Declarava-se desejosa de visitar, igualmente,
a sepultura incsquecivel e aproveitar o ensejo para rever
antigas relacbes em Paris. - B

E ndo houve como dissuadi-la. Apds mais de dois
anos de ausencia, o marido de Madalena regressava &
Franca, assomado de amarissimas recordacdes. Nao es-
tava propriamente alquebrado, pois o trabalho continuo
do campo dotara-c de singular robustez; no entanto, o
olhar reservado, a comunicabilidade esquiva, davaim con-
ta da profunda mudanca operada. 3

A chegada 4 capital francesa, depois de longos dias
de viajem exhaustiva, verificou-se sem incidentes dignos
de mencdo, a néo ser a gentileza crescente de Suzana.

Cirilo procurou avistar-se com os velhos amigos, que
o receberam alegremente. Cada paisagem, cada rua, =
assinaladas- pelos antigos habitos, foram outros tantos =
espiculos de consternacfo. Os antigos companheiros pin-
tavam-lhe 2o vivo as cenag tétricas e inesqueciveis da
variola devastadora. Muitos séres caros haviam partido
para sempre. Em companhia de Suzans, visitou a casa
de Santo Honorato, o recanto adoravel de sua primeira
ventura. Os novos locatarios simpatizaram com ele e 0
convidaram a rever o interior da antiga morada, em
atencdo aes ascendentes da visita. Penetrou nos apo-
sentos comovido e reverente, dando a impressio de in-
gressar num santuario muito amado. Suzana descrevia-
Ihe o derradeiro quadro, indicando o local onde repousara
D, Inacio Vilamil, pela dltima vez, junto do sobrinho
enlouquecido de dor. Cirilo foi mais longe. Avistou-se
com a serva que scbrevivera a tantos infortunios, vendo
confirmadas as reminiscencias angustiosas, de que a °
prima parecia intérprete fiél. Das relagdes afetivas da
extinta encontrou apenas Colete, que se referiu 4 morta
com lagrimas copiosas. NZo conseguira vé-la no extre-
mo instante, mag fora informada do seu passamento logo
ap6s a nuvem de sofrimento que abafara Paris, por va-
rias semanas, acrescentando que seu tumulo no cemitério
dos Inocentes, era objeto do seu carinho constante. :

Onde, porém, as impresstes se tornaram mais dolo-
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rosas, foi justamente na silenciosa mansio QUS mortos,
quando 14 chegou ao entardecer, em companhia da prima
e da irmazinha. : )

Aproximou-se das duss campas com respeito infinito
e ajoelhou-se junto & lousa que tinha o nome de Mada-
lena. Reparou no roseo coragéo de mérmoye, 'atravessa.do
por um punhal, simbolo profundo que devia 2 lembranga
do tio Jaques e, esmagado pela saudade solggou longa-
mente. A presenca da prima nao lhe impedia o pranto
copioso. Mergulhado em preces nio reparou que Suzana
retirava da bolsa um papelinho. A joven parecia reler
velhag palavras, .tocada igualmente por vibragoes de in-
dizivel tristeza. Tratava-se da carta que a fitha de
D. Inécio lhe escrevera para a Irlanda. Dep.ois, ela apro-
ximou-se de leve e entregou a carta ao primo, dizendo:

— Weja, & da nossa querida morta.

Ele mergulhou o8 olhos sofregos no dqcumento.
Entre muitas outras advertencias afetuosas, 1 estavam
as recomendacoes de Madalena: — “Néo deixes de am-
parar. .. Cirilo, durante minha ausencia. Se eu pudesse,
ai estaria para ajudi-lo a resolver com os nossos fami-
liares os rroblemas emergentes, mas circqnst&nclas im-
periosas se opdem aos meus desejos. Confio, entretanto,
na tua smizade. Aconselha-o. Auxilia-o como se fGsses
eu mesma,."” :

O rapaz beijou o papel e falou ccmmfldamente:

— Ninguem se desvelava tanto por mim.

Deixemos agora o filho de Samuel Davenport entre-
gue & sua luta espiritual e voltemos 4 chacara modesta
de Avila, onde passaremos a examinar um novo aconte-
cimento.

Precisamente um ano depois do auxilio prestado ao
Espirito de Antero de Oviedo por aquela que 1_he fora
mie adotiva na Terra, nascia o primeiro filhinho de
Dolores.

Todos esperavam aquele advento com alvorogzzda
alegria, mas a crianga causou a maior decepcio. A mao-
zinha e pé direito apresentavam-gse deformados, e nao 56
isso, como singular defeito do aparelho visual. A m&o
tinha apenas dois dedos; enquanto que o pe 08 tinha
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tortos e retfraidos. No primeiro dia, os pais tentaram
encobrir o fato, acabrunhados e receosos; mas a velha
serva, que servia de parteira na grande propriedade dos
Estigarribias, levou a noticia a D. Alfonso, cujo pai nio
admitia a existencia de aleijados em seus dominios.

Na manhi d_o segundo dia, Jodo de Deus foi chama-
do pelo amo mais mogo que lhe falou irritado e severo:

— Has de reconhecer que fomos bastante generosos
por ocasido do teu matrimonio, mas a fazenda nido pode
sustentar crias anormais.

O_pt‘)bre pai ndo ignorava a sorte reservada aos
pobrem'nhos que nasciam asginalados por estigmas dolo-
.T0s0s, Incapazes para o trabalho e respondeu humilde-
mente: ;

- ——‘Jé. sei, senhor, mas peco-vos pelo amor de Deus
nao seja meu filhinho eliminad i j -
lhe-emos novo destino. RS SR e

D. Alfonso aquiesceu, enquanto o desolado servo
regressava ao ambiente doméstico. Depois de comunicar
a esposa o ocorrido, misturou com as dela as suas lagri-
mas, dehberaqdo recorrer 4 bhondade de D. Madalena
para que a crianca fosse devidamente Socorrida. Ponde:
raram as dificuldades extremas da generosa benfeitora
e acanhados de lhe falar diretamente, resolveram chamar
a pequena Alcione que, de certo, os auxiliaria com a sua
ternura infantil.

Atendendo ao chamado, a graciosa menina aproxi-
mou-se curiosa do berco improvisado:

Dolores esforgou-se heroicamente para nio chorar
e falou: ’

— Mandei buscar-te, Alcione, i
quenjfo é teu e de tua mie! e et O S

menina arregalou os olhos de alegria, entr -
trange assombro infantil. Sem nada d.izegxl",l éstendzllalmss
bracinhos com s_.ub]jme expressao de docura. Jodo de Deus
envolveu o filhinho na vestidura rendada que Madalena
havia dado e ajudou-a a segurar a crianca. Alcione
exultava de alegria. Com enorme cuidado, voltou 4 casa
provocando a admiracio maternal. 3

A esposa de Cirilo surpreendeu-se. Transhordante de
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jtibilo, Alcione mostrou-lhe a criancinha, murmurando:

— Julgo que a cegonha deixou cair o pequenino em
lugar errado. Deus nédo o mandou para Dolores, porque
ela me disse que o bebé é meu e da senhora!

-— Nao é possivel — afirmou Madalena curiosa.

A filha fez um gesto de quem nao desejava qualquer
modificacio na providencia e sentenciou:

— Ah! mamae, nio fale assim. ..

E como que buscando uma defesa prévia, aproxi-
mou-se mais da miezinha e continuou a dizer com gra-
ciosa expressio:

— Se a senhora o deixar comigo, nunca mais pedirei
brinquedos... e carrega-lo-ei ao colo, para néao lhe dar
trabalho. ..

A progenitora supunha que tudo aquilo nio passasse
de capricho infantil e acrescentou:

— Nio podemos separi-lo de Dolores, minha filha!
Terias coragem de vé-lo chorando, longe da mamae?

Joio de Deus acompanhava o dialogo, afogando o
coracio em lagrimas, mas vendo que Alcione se prepa-
rava para responder, pediu 4 D. Madalena um momento
de atencdo, em particular, e falou gravemente:

— Minha senhora, conhecemos as vossas dificulda-
des; entretanto, nfio temos outra fonte de caridade a que
possamos recorrer. Ignorais, talvez, que aleijados ou
cegos de nascenca, dos escravos de algumas fazendas co-
loniais, sdo eliminados ao nascer. Os Estigarribias ado-
tam esse regime. K’ verdade que Dolores nfo tem o
estigma do cativeiro, mas tenho-o eu, infelizmente, na
qualidade de pai. Hoje de manhd, D. Alfonso me chamou
para tratar do caso e acabou por intimar-me a consumir
com o desgracadinho.

—_ Mas isso & uma imposicio criminosa — atalhou
a filha de D. InAcio.

— Ainda assim, é tradicional na colonia, onde oS
brancos tém filhos, mas os pretos s6 tém crias. Seria
talvez interessante reclamar e defender meus direitos,
mas sei que nada adiantaria, ou antes, que me valeria
o ser reconduzido a ferros para os duros trabalhos da

minha primeira mocidade.
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— Compreendo. . . by
— Lembramo-nos, entio, Dolores e eu, de solicitar-
vos este sacrificio. Por quem gois, ajudai-nos a salvar
0 pequenino,
Madalena considerou os apuros em que Se via para
manter o exiguo lar, mas, profundamente comovida néo
hesitou um minuto e respondeu:

— N&o julguei que se tratasse de problema tio
grave; mas ji que assim é, vocés devem contar conosco.
Seu filhinho serd tambem meu. Dolores vird amamen-
ta-lo, em minha companhia, e por tudo o mais fiquem
descansados, porque o petiz serd o irmfo mais moco de
Alcione, :

— Serd vosso servo — murmurou o semi-liberto,
enxugando uma ligrima.

— Seré meun filho, — confirmou a filha de D. Inicic
voltando incontinenti 4 sala, onde a crianga choramin-
gava nos bracos carinhosos da filha. Tomou-a e conche-
gou-a ao coragdo. Nio saberia jamais definir as doces
comocOes que se lhe apossaram da alma generosa. Aca-
riciou a méozinha defeituosa, beijou-a2 com ternura. O
recem-nascido aquietou-se brandamente. E enquanto Jodo
de Deus se despedia, para atender ao labor diuturno, a
esposa enfermica de Cirilo Davenport mergulhava num
abismo de profundas interrogagdes. Por que misterio o
filhinho de Dolores ia reclamar seus carinhos maternais?
Contemplou-lhe detidamente os tragos grosseiros, aliados
aos dfeeitos fisicos que lhe haviam assinado tdo doloroso
destino. Mergulhada num mar de cismas atrozes, rogou
a Deus lhe concedesse foércas para desempenhar a tarefa
maternal até o fim. N&o ignorava a extensio dog sacri-
ficios que a decis@io lhe impunha nas lides disrias... No
entanto, a crianca reclinada ao seio parecia falar-lhe
intimamente de um infinito reconhecimento. N&o podia
contar com as proprias forcas, mas habituara-se & con-
fiar na misericordia de Deus.

A’ noite, como de costume, Padre Damiano apareceu
para o serfio habitual.

Relatou-lhe o fato da manhi, extremamente comovi-
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da, comentando o carater inexplicavel das suas comogoes,
e o velho amigo acentuou: ; : -

— Deus t%m numerosos meios de aproximar as al
mas. Quem poderi saber de onde, vem esta Qo‘bre crianga
tdo penosamente assinalada do bergp?_EsteJamosé prepa-
rados para cumprir os celestiais designios e agra _egamos
ginceramente a emotividade maternal que bafejou se
coracdo! { ¥ 3

gMal acabava de o dizer, Alcione entrou na sala com
a crianca ao colo. Depois de saudar ':?.fetuosa.men_tet o
sacerdote, apresentou-lhe o ‘“‘seu bebé* com requintes
de zélo. : ; S

— Hste menino, padre Damiano, foi a cego! q .
trouxe do céu, para mamie e para mim. Veja como
bonito!. .. . : ;

O eclesiastico tomou o petiz, cmdadosa@e:;te, x?ze
quanto a menina o ajudava a gsegura-lo convenienteme
nos bragos e murmurando:

ra ,%em dtvida, é um belo rapaz que Deus nes

man%?l?l’ seguida, fixou nela os olhos e interrogou, apos
uma palésa: N

— Como se 1 _ :

Alcione lembrou a histéria que mals admu:ava,dentre
as gue a mae costumava respigar das obras irlan esa.::
que o marido lhe deixara, e volEando-se para a prog
nitora, como a pedir-lhe aprovacao, respondeu:

— E’ Robbie. :

—_ Um lindo nome das terras de teu pai — disse (;
religioso, revelando interesse. — E. por que O escolheste?

— O senhor ndo ﬁabe a histéria?

— Nao. nta-a la... ;

A pfgﬁeng (jl&.lcione assumjp encq.ntadora ?.tltu_de, por
coordenar detalhes na mente infantil, e explicou:

; — Robbie era um menino que a cegonha esqueceu
numa rua, quando todos dormiam, mas depois foi aclila.-
do por uma senhora de bons sentimentos, que o criou
para as cousas de Deus. Muita gente 0 julgava msupt(’a;—
tavel porque era muito feio, mas era tao generoso e tao
humilde que recebeu de Jesus uma grande missao.
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— Lembraste muito bem, Alcfone
; e estou certo de
que 8 Fiiloveagoi ha de amparar este nésso Robbie. ;
Tdole examinava a crianca com atencs De
pois de observar-lhe o defeito dos olh S 5
e a miozinha mirrados. i e
— Parece doentinho — acrescentou
: ) um tanto im-
pressionado. Acredito que nio poders i
bem fuando ficar homem. - Py
lcione havia-se assentado em atitud
‘ v e espectant
ouvindo a al_usa_c: ?oj velho clérigo, acrescentoﬁ soliciia.?
——_anae Ja falou isso, mas o senhor n3 X
0 Rogb:e.poder& aprender n’nfmica? gl
amiano compreendeu o alcance da i -
¢a e opir;ou satisfeito: e o
— Muito bem lembrado! Estudari em n
: 0ssas aulasg
e, quando crescer dar-lhe-emos um violino de Cremona.
. A memna_bateu palmas de contentamento, como se
ouvera resolvido um problema de alta relevancia e apro-
ximando-se do sacerdote retomou o petiz com infinitog
cuidados, enquanto a mie lhe acompanhava os movimen-
tos i}m_ um olhar de ternura indefinivel.
Ssim regressava Antero de Oviedo ao cenic
mundo, para ag ta;efas laboriosas da redencio. b

“FIM DA PRIMEIRA PARTE

SEGUNDA PARTE
I
O PADRE CARLOS

Estamos no decurso de 1681.

Em Avila houve algumas modificacoes. Madalena
Vilamil passou a residir na cidade, em casa modesta e
confortavel, tendo arrendado a chicara aos Estigarri-
bias. A educacdo de Alcione exigira a mudanca, alids
consumada com grandes dificuldades.

A pobre senhora estava prematuramente envelhe-
cida. Nfo fossem os extremos cuidados pelo Robbie e o
apégo & filha dotada de virtudes raras e preciosas, talvez
ja tivesse atendido aos apelos da saudade, buscando as
regides da morte. Diversas vezes, nag crises periédicas
da enfermidade dos pés, abeirava-se do sepulcro, mas a
dedicacio maternal vencia sempre, dilatando-lhe as forcas
fisicas. Assim oscilava ela entre os dois entes mais ama-
dos, como péndulo afetuoso, sem qualquer preocupacio
pelo resto do mundo, exceto o antigo projeto de uma
visita & América distante.

Aféra os propositos ardentes do padre Damiano,
relativos a uma possivel missdo religiosa nas terras do
Novoe Mundo, suas esperancag esbatiam-se em planos
vagos e indefinidos. E a vida continuava entre esperan-
gas e recordacgoes. ;

Robbie tem agora sete anos, e Alcione conta deze-
sete primaveras. O pequeno inicia os estudos primérios,
enquanto a joven tem completado o curso escolar nos



