VI

NOVOS RUMOS

A familia Estigarribia nfo voltou a renovar suas
absurdas exigencias e o préprio D, Alfonso fez o posgi-
vel por demonstrar atitudes novas e mudanca de prop6-
sitog, de sorte que a torpe extorsio nfo chegou a con-
sumar-se. Ciente do fato, o bispo Molina desautorizou
08 criminosos intuitos e providenciou para que o confisco
nio ultrapassasse os limites indicados pelos inquisidores.

Encerrado o incidente, a vida na granja prosseguia
em adoravel simplicidade. :

Alcione fizera-gse amiguinha fiél de Padre Damiano
e Madaleha parecia regosijar-se com a nova companhia,
! O eclesiastico revelava idéias diferentes de sua
época. Embebido nas veneraveis tradicGes do passado,
nao podia compreender os crimes tramados na sombra,
em nome de Deus. Apreciava a filosofia antiga, desPre-'
Zava 0S exageros do fanatismo e nfo concordava com a
t_u'apia do Santo Oficio. Quasi diariamente, 4 noite, ia
4 vivenda modesta da viuva Davenport, a cuja porta a
pequening Alcione se postava para saudar graciosamente
o cavalo paciente e manso, que o servia no pequeno
trajeto.

As conversacies interessantes desdobravam-se, ani-.
madoras. Madalena Vilamil parecia encontrar nas inter-
pretacdes do religioso mais duradouras consolagoes.

— Padre Damiano, — dizia — a igreja parece des-
preocupar-se de nossas amarguras. Em toda parte pre-
ponderam as injuncdes politicas, ao passo que Jesus foi
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bem claro nos ensinamentos relativos ao seu Reino, que
ainda nio & déste mundo. Todavia, em vez de cuidar
da redencio das almas, a maioria dos clérigos permanece
em disputas vas. Vivemos uma época de trevas espés-
gas. A Inquisicio é muito mais poderosa que o8 reis sem
coragio. A que atribuir tais desmandos? Nao consgide-
rais que temos sido escravos antes que devotos?

— Sim, minha filha, — esclarecia o amigo com &
sua madura experiencia da vida — tuas observacoes 880
justas. Deus cria a vida, nio o cativeiro. Entretanto,
esses clamorosos desvios sdo das instituigbes humanas.
Os padres ambiciosos de poder temporal constituem fi-
leira quasi interminavel, nos tempos atuais, mas nao po-
derfio nunca destruir o cristianismo na sua essencia eter-
na, divina. A misericérdia de Deus lhes tolera os insultos,
mas ha-de chegar o tempo de restabelecer a verdade.
Sou de opinido que todas as iniquidades da Terra 880
impotentes para aniquilar uma centelha de nossa fé.

A {iltima frase despertou em Madalena pensamentos
novos, Num belo minufo de meditacio, esquecia as vicis-
gitudes da Terra e as angistias do Tempo, para alcan-
dorar-se aos sublimes problemas da alma.

— A fé? — obtemperou — como adquiri-la, padre?
De mim a entendo como um estado superior, conseguido
na oracio. Tudo tenho feito por encontrar alivio e refi-
gio na confianca em Deus. No entanto, sinto-me bem
longe da paz intima que tanto ambiciono.

O eclesidstico lancou-lhe um olhar significativo, como
n dizer que lhe era impossivel resolver definitivamente
a questio e explicou:

— N#o poderemos criar os valores da f£é, enquanto
nos sobeje a inquietacfio e acredito que nossas relacoes
com a Divindade devem ser as mais simples possivel,
Quanto a mim, considéro que cada dia é uma oportuni-
dade renovada para o labor de nossa redencgio. Resumo as
minhag preces 4 vigilia da manhf, na qual procuro a
inspiragio do Evangelho ou dos livros que nos suscitam
desejos de perfeita unido com o Cristo, e ao louvor da
noite, quando busco examinar os ensejos de servigo ou
{estemunhos que o Senhor me facultou.
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Els nfio compreendeu a contento e interrogou:

~— Mas.. como? 3

— Toda a leitura edificante derivou da Providencia
por intermédio dos seus mensageiros, em nosso gocdrro;
com as suas advertencias e conceitos, sabios e preciosos,
faco a vigilia matinal e 4 noite rendo gragas ao Pai,
em conciéncia, pelos favores que me foram dispensados.
Na vigilia, estabeleco propositos redentores; e no exame
da noite julgo-me a mim mesmo, para verificar onde se
cristalizaram minhas maiores fraquezas, a-fim-de emen-
da-las no dia imediato. O mundo, a meus olhos & uma
vasta oficina, onde poderemos concertar muita cousa,
mas reconhecendo que os primeiros reparos sdo intrin- |
secos a nds mesmos, . '

Grandemente interessada, a suposta viuva de Cirilo
ingistiu: 4

— Se dais tanto valor ao esférgo espiritual da ma-
nhid e 4s meditactes da noite, como encarar o dia? -

— Creio que entre a vigilia e o louvor estid o tra-
balho que o Senhor nos deferiu. O dia constitue o en-~
séjo de concretizar as intencdes que a matinal vigilia nos
sugere e que 4 noite balanceamos. 4

O reduzido auditorio, isto &: Madalena, Alcione e
Dolores, bebiam-lhe os conceitos com profunda atengfo.

A serva, talvez impressionada pelas suas definicOes
de trabalho, indagou: : E

— Padre Damiano, como proceder, entdo, nos dias
em que as circunstincias nos impegam de trabalhar?
Estaremos fugindo ao enséjo que Deus nos concedeu?

O religioso compreendeu o movel da pergunta &
tentou explicar:

— Acreditas, entdo, que s6 aos bracos foram confe-
ridag as atribuicbes de servico? Os ouvidos trabalham
gquando ouvem, o8 pés quando caminham. A lingua es-
forca-se, a inteligncia atfia. Quando cessam as possibi-
lidades de acdio no exterior, ha no intimo da criatura todo
um mundo a desbravar. Chego a refletir que, as vezes,
a enfermidade atormenta a criatura para que ecla se.
volte para dentro de si e aproveite a oportunidade,
esforeo laborioso de sua renovagio. |
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Para a filha de D. Inécio, aquelas conclusdes sobre
a prece eram novas e surpreendentes. Tal como acon-
tecia em todas as esferas religiosas do seu tempo, supu-
nha que orar equivalia a pedir. As cerimonias da igreja,
quasi sempre; resumiam-se em longas giplicas, apenas.
Os livros devocionaig englobavam rogativas, da primeira
a filtima pagina. Os ex-votos, as procissoes, o8 sermoes
pliblicos, representavam pedidos insistentes. Por isso
mesmo, & viuva ingueriu com certa indecisao:

— Vossos esclarecimentos quanto 4 oracio me sur-
preendem; contudo, necessito expdr minhag dividas mais
intimas. Nao teria Deus concedido ao mundo a faculdade
de rezar, a-fim-de que a alma humana aprendesse a pedir?
Sempre conheci essa manifestacio do sentimento como
rogativa. Considero, entretanto, que, se toda nossa ati-
vidade religiosa estivesse circunscrita aos atos precato-
rios ndo passariamos, neste mundo, de uma assembléia
de mendigos. Que dizer do homem que reclamasse, de maos
postas, o manjar do céu, tdo sé porque ratinha o suor na
gemeadura do seu quintal? Podera alguem insistir na
obtencio da verdadeira paz, quando ainda disputa a ferro
e fogo a posse de bens pereciveis? Chegard alguem &
egfera dos anjos, quando ainda ndo chegou a ser homem ?

Reconhecendo o interdsse despertado por suas pala-
vras, Damiano sentiu-se encorajado e continuou:

Naturalmente que deveremos apelar para o céu, mas,
no interpretar a prece como rogativa, suponho que néo
devemos ir alem do “Pai Nosso”, porque, acima de tudo,
julgo que a oragdo deve ser um esfdrco para nos melho-
varmog. Deus nos procura a todo momento e o ato devo-
gional serd, entfo, tarefa incessante do espirito, apagando
ag imperfeicbes, para que o Pai nos encontre.

— Mas, criaturas ha que maldizem o destino — acres-
centou Madalena sumamente interessada. — Como nao
importunar o céu, quando padecemos necessidades angus-
tiosas? Para muita gente, a Terra nio passa de odioso
degredo e o corpo representa escuro carcere.

__ Nio creio. S6 ha mendicidade em nossa alma. E
no que se refere a paisagens do mundo, o proprio degerto
tem a sua beleza, As -estradas que pisamos estio repliei
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tas de perspectivas encantadoras. Uma folha da prima
vera ou um punhado de areia sio documentos da gléria =
de Deus em nossos caminhos. Quando nos referimos &
regides sombriags ou desoladas, geralmente esquecemo
que elas se localizam em nosso mundo intimo. A nocio
de cércere, como a dor do remorso, nunca féram obser-
vadas no horizonte azul nem no canto dog passaros, sim
plesmente porgque residem a dentro de ndés mesmos. i
— B o sofrimento, padre Damiano? — perguntou |
Madalens Vilamil, ji tocada por aqueles altos conceitos.
~—- Que me dizeis do problema do destino e da dor?
Nosso futuro espiritual, apés a morte, no esth encerrado
no céu, no pureatério ou ne inferno, sem remissao?
0 interpelado sorriu e esclarcceu:
—— Hsta palavra ouvida pela Inguisico, represen-
taria um crime de traicio para o fanatismo de nossa
época e nos levaria & fogueira. Hsta circunsténcia nos
leva a refletir na magnitude da tarefa a realizar, mas, sé
eu disser que minha interpretacio é diferente? A morte
nio existe como a entendemos. O que se verifica, apenas
€ uma transmutacio de vida. Os tedélogos suprimiram 8
chave simples das nossas crencas. Quando o corpo €
reclamado pelo sepulecro, o Espirito volta a patria de
origem e como a natureza ndo di saltos, as almas que i
alimentam aspiragoes puramente terrestres continuam no =
ambiente do mundo, embora sem o revestimento do corpe
earnal. Desde a mais remota antiguidade, oa homens s¢
comunicaram com os seus semelhantes desincarnados,
B, ante o olhar admirativo da joven senhora, Da-'§
miano passou a recordar: g il
— Enéas fez consultas a Anquises, por meio dos es-
tranhog poderes da feiticeira de Cumas; Plutarco afir-
mava que os séres de outro mundo se manifestavam no
Mistérios; Soécrates tinha seu genio familiar; Apolonig
“de Tiana sentia-se auxiliado por entidades invisiveis; os®
imperadores romanos buscavam os pareceres dos habi
tantes de Além-Tumulo, com a cooperacido dogs Oraculos
Vespasiano procurou a palavra dos numes tutelares no
Oréculo de Geryon; Tito fez o mesmo na Ilha de Chipr
Trajano imitava-os, sondando as revelacdes do Oracule

de Heliépolis, na Siria; os cronistas
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do tempo antigo de-
claram que Augusto, depois de iniciado mo cu]tg :_ie Eleu-
gig, tinha contacto com 03 fantasmag; nas paginas sa-
pradas da Biblia vemos Saud procurando o falecido Sa-
muél por intermédio da pitonisa de Endor, e _cqntempla—
mos os discipulos de Jesus bafejados pelo Tspirito-Santo,
no zlorioso dia do Pentecostes... e

W extraordinirio! — exclamou & esposa de Cirilo
felicitada por novas luzes. — Quer dizer que os entes que-
ridos que nos antecedem no tumule, nos esperam no li-
miar da outra vida, para as alegrias do reencontr9! '?

Damiano eshogou um gesto altamente significativo
e acrescentou: X

— Nem sempre serd indispensavel partir para reen-
contrar..i

— Por que? — interrogou admirada. 4 ’

—_ Nossa época nio comporta a divulgacio das su-
premas verdades, mas nés nascemos € TYenascemos. A
vida, & uma s6: entretanto, as experiencias sao dzverssia.
0 proprio Jesus declarou a0s mentores de Israél que nao
era pogsivel atingir o Reino de Deus sem renascer de
novo. Inferno ou purgatério s3o estados de espu'!tr;} em
tribulacio por faltas graves, ou em vias de peniténcia
regeneradora. : :

A viuva Davenport teve a sensagio de haver sido
levada a um porto de grandiosas revelagoes. R{Ecordo?,
subitamente, sett primeiro coldquio com 0 rapaz irlandés
fue elegera para seu companheiro de existencia, quand_o
lhe confiara as predicbes do velhinho de Granada. A fi-
gura quasi apagada do egipciano erradio ressurgia-lhe nos
arcanos da memoéria, com os minimos contornos. Agsim
que, reviu na téla imaginada as portas do Alhambra e
as amiguinhas bem amadas, destacando-se de todas as
recordacoes, as palavras conselhei}'as do desconhecido:
“Prepara-te, minha filha e une-te 4 fé em Deus, porque
ten calice, no mundo, transhordary de safnme_ntos.__Naq
vivemos apenas esta vida. Temos varias existencias &
o tua existencia atual é promissora de tributos afanosos
para a redengéo”. Sinceramente _impresgionada, rel'af.éu
o incidente, gque o religiogso acolheu com singular carinho.

-
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-— Podes crer, — afirmou convicto — que esse an-
cido deveria ser um grande inspirado. i

— Mas seré possivel que se troque de Corpo como se
muda de vestes?

— Justamente. S6 isso, minha filha, explica as pro-
fundas diferencas do caminho. Nas estradas em que
buscamos a luz da salvacio, encontramos os séres hu-
manos mais dispares, Ali, depara-se-nos um homem im-
piedoso, detentor de sélida fortuna; acold, debate-se um
Jjusto entre a fome e a enfermidade, que parecem inter-
minaveis. Num mesmo lar nascem santos e ladrdes. Ha
pais excelentes cujos filhos sfo indesejaveis, monstruo-
sos. Uma via publica exibe jévens elegantes e misera-
veis criaturas que se arrastam entre a 1épra e a cegueira.
Poderias admitir que o Criador, magnénimo e sibio, dei- Y
xasse de ser pai para ser um experimentador desal-
mado? N&o admitamos esse absurdo teoldgico, mas pon-
deremos na verdade de que se cumpre, — desde agora, 0
“a cada um segundo suas obras”, dos ensinamentos de
Jesus. Na obra divina, infinita e eterns, cada filho tem
responsabilidade propria. A criatura se engrandeceri ou
submeter-se-2 80 rebaixamento, conforme utilize as pos- !
sibilidades recebidas. No caminhar de cada dia, pode-
mos observar os que ascendem, apesar dos dolorosos tes-
temunhos, os que estacionam em receios inuteis, os que
reggatam e os que contriem novas dividas. .

Madalena Vilamil, depois de apurar ainda mais as
impressGes proprias, considerou sensibilizada: -

— Vossas razdes me suscitam mais vastos racioci-
nios. As vezes, padre, sonho com assembléias que me
forcam a decisGes prejudiciais, com pracas armadas e
onde minha voz ordena esforgos rudes... Vejo-me, en-
tio, detentora de poderes, rodeada de stditos numero-
so8... Em seguida, acordo exhausta, com a impressio
de haver regressado de uma regiio de reminiscencias
indesejaveis, '

— Ah! sim? — murmurou Damiano com um sor-
riso — quem sabe a nosgsa permanéncia em Avila constitue
uma repeticio de circunstancias do passado ominoso? E’
possivel que tenhamos tido riqueza e autoridade, exer-

. ]
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cendo tirania. A casa de Deus & cheia de justica com
misericordia.

A viuva Davenport meditou alguns minutos nas pro-
vacoes sofridas, considerou a razoabilidade dos conceitos
expendidos e concordou:

- B’ verdade. Minha existencia parece obedecer a
esse plano de tributos expiatérios. Desde crianga, venho
observando que nas situacBes decisivas, sou obrigada a
curvar-me 4s circunstancias. Nos grandes lances, tenho a
impressdo de gue minha vontade é anulada por miste-
rioso poder. ..

— B és muito feliz em nfo desobedecer.

— Entretanto, padre, as maguas sdo muitas e rudes.

— Mas se o esforco divino de Jesus foi aureolado no
Calvirio, quem poderd pensar na gléria celeste sem a
corda de espinhos? As pessoas felizes costumam nao ter
histéria, e quando a possuem, nem sempre regista episo-
dios mais dignos. Com essa idéia, nfo quero dizer que
devamos andar no mundo como aventureiros do sofri-
mento, em farragem de trapos e lamentos,”mas desejo
realcar o valor das lutas incruentas do coracio, que tem-
peram o carater e iluminam a vida. A maioria dos san-
tos esteve indecisa, até que o testemunho redentor, pela
dilaceracio de si mesmos, lhes abriu os horizon’teﬂ infini-
tos da Eternidade. Nascemos e renascemos, até que pos-
samos encontrar asas de sabedoria e de amor para o0s
vios supremos.

— Vossas idéias a respeito da pluralidade de existen-
cias — disse Madalena — traduzem imensas couséol_agoe_s.
Depois que voltei da Franca ji ful dusg.s vezes a igreja
de Sdo Tomasz, assistir aos oficios religiosos, mas nunca
poderei definir as emocdes que me assaltaram'ao contem-
plar as imagens antigas. Ao ajoelhar-me proximo do pul-
pito, a grandeza do velho templo parecia revocar-me a
lembrancas imprecisas de outras eras, que eu nao conse-
puiria definir. Terminada a missa, visitei todos os altares
¢ extasiei-me na contemplacéo do velho claustro... Pode-
rosas impressbes dominaram-me o pensamento. .. Figuei
convencida de que cada cousa, ali me era familiar e con-
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tudo, quando menina, no internato, raras vezes vigitei esse
templo e nunca experimentei tais sensacdes, s

— Sim redarguiu Damiano em atitude de funda re-
flexfio — a igreja e o claustro de Sao Tomaz tém sua
histoéria longa e estranha. Ali foram tomadas muitas deli-
beragdes importantes, nas reunibes dos reis ecatélicos com
0s membros do Santo Oficio. ;

Houve uma pausa e logo a moca interrompeu: i

— J4 que essas teorias tanto edificam, por que nidoc
cuida a igreja de as divulgar? . k=

— Por enquanto nao devemos pensar nisso. KEstas
revelacdes espirituais nos chegam da mais remota anti-
guidade, mas a igreja catdlica nao podera tdo cedo espa-
lhar o clardo dessas verdades confortadoras. A moite
que desceu sdbre nos ainda nédo terminou. ;

— Mas, acaso nao se trata de consolacbes divinas?

— Bim, mas nossa crenca atual tem sua base no ter-
ror da tirania religiocsa e nfo na liberdade sublime do
BEvangelho. Se Jesus voltasse agora 4 Terra seria per-
seguido como impostor, com suplicios talvez maiores que
0s da cruz, A barca de Roma é diferente da barca da
Galiléia. Na primeira, temos sacerdotes ambiciosos e
insaciaveis; na segunda, tinhamos pescadores. Em Roma,
esplendem palacios; enquanto que em Belém fulgia a
mangedoira. No Vaticano, faiscam gemas preciosas da
tidra pontificia; em Jerusalém o calice era de vinagre e
a corda tecida de espinhos. i

Madalena recolhia as citacdes com indisfarsavel in-
terésse, enquanto o eclesidstico rematava: #

— Compreendes as diferencas? 3

— Abragais entdo a Reforma? — arriscou, referin-
do-se ao movimento religioso iniciado por Martinho
Lutero. 4

— Aceito a necessidade da reforma intima. Se o3
protestantes puderem alcansar semelhante renovacgio, por
certo serao bem-aventurados. Quanto ao mais, se ain
me encontrasse sem responsabilidades definidas, seria
justo empunhar uma espada de batalhador ativo em pré,
do restabelecimento da verdade; contudo, se Deus m
chamou ao labor do minigtério catélico, devo obedecer,
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compreendendo gue o meu combate é no_sﬂéncio e na me-
ditacio, longe dos olhos indiscretos do mu,ndc_u. :

Aquelas conversagdes const.rlﬁxtwas repetiam-se _dla-
riamente. Quando o sacerdote nfo comparecia, a ViUVa
Daverport, Dolores e Joao de Deqs,_ seguidos de Alcione,
prosseguiam DOS Mesmos comgntg_rws. HEram passagens
evangélicag, livrinhos de meditacGes, contos educativos,
o material de luz das palestras fraternais do grupo mo-
desto, Padre Damiano, de vez em qua:ndn?, contava a his-
téria dos primeiros méartires do cristianismo, e a recor-
dacdo dos sacrificios provocava um man_anmai' de lalgrl-
mas benéficas. A lembranca de sua resistencia herdica,
de sua exemplificacio de coragem, bondade e fé, acendia
em todos novas claridades confortadoras. e

Os meses corriam céleres para aquela reduzida assem-
bléia de coracoes, que ndo desejava outra cousa senao a
paz perfeita em Jesus. 2

A pequena Alcione encontrava singular egca;nto nag
descricoes dos tempos remotos, em que 08 cristdos per-
geguidos se reuniam nas catacumbas abgndonadas. A
narrativa das festividades barbaras da_epoca‘de Nero
marejava-lhe os olhos, mas _quando ouvia a leitura das
respostas firmes dos martires aos algozes, exu_lt';aya
de entusiasmo. Denunciando vocagao para o sacrificio,

z interrogou:

certa_v%adm;e Dariiano, onde é agora o circo? E as f_eras?
Ainda podemos sofrer para mostrar a Jesus que nio es-
tamos de acdérdo com o8 que o crucificaram?

O religioso achou -muita graga na lembranca e
explm_ous.em dfivida, poderemog testemunhar nossa fé a

o, em todas as circunstancias.

todolgengsérvando que a crianga aguardava resposta

leta, concluiu sorrindo: %>
wm!-]—- Agora o circo é o mundo e, na maioria dos casos,
as feras sdo og homens,

Dois anos, relativamente tranquilos, a:ssim passaram.
0 religioso amigo vivia sempre na espectativa de uma sur-
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tida 4 América. Quando todos os detalhes pareciam ajus-

tar-se ao cometimento, surgia um imprevisto dominante.
Adla.va..m—sg entdo as esperancas, indefinidamente. Mada-
lena Vilamil, todavia, gosava melhor saude, com excecio

dos pés, que a obrigavam a se contentar com a pequenina
paisagem da sua granja pobre. Movimentava-se, porém,

sem m.aiorea torturas, dentro de casa e no ambito do quin-
tal, e isgo era motivo de enorme satisfacio. As palestras
e ref}exoes d'ié.rias, sobre a vida espiritual, renovavam-lhe
as fo::ga.s psiquicas., Tinha ilimitada confianca no future
de alem-tumulo. No trato das idéias novas, chegava &
conclusio dc_e que a viuvez e a pobreza material represen-
tavam condiges do testemunho e em tudo havia possi-
bilidades de_ honrar os decretos divinos. Recordava o
passado, detinha-ge nas reminiscencias dos dias mais tor-
mentoso.-?_, e refletia que as piores situacbes haviam pas-
sado. Além do mais, a Providencia lhe concedera um bal-
samo celestial nas caricias da filhinha, cuja companhia
representava o alfa e o 6mega da sua vida. Sua fé reli-
giosa, ao influxo dos novos conhecimentos, ganhara ma-
ravﬂhoms_ poderes de resistencia. Hstava certa de que
encontraria novamente o espdso e os pais, quando entre-
gasse o corpo material 4s sombras do tumulo. Hssa
erenca pre_:pporcmnava-lhe constante renovagio de ener-
gias morais, e ghegada a noite, na hora das preces, sen-
tia doce tranquilidade de conciencia e uma infinita ,espe-
ranca a encher-lhe o ferido coracio.

e Por essa época, verificou-se memoravel evento no
sitio. .Atendendo a generosa interferencia de amigos,
os Hstigarribias consentiram no casamento de Jodo com
a Dolpres e Maé:alena muilto se regosijou com o feito.
A cerimonia, muito simples, foi celebrada na residencia
;l:.nzgwa, pel_c- pad;'etDamiano, com a presenca de D. Al-

, que via no feito um elo a uni
a hujnilde chicara confinante. Roval! s spguichesi e
oé@o de Deus, no entanto, casara-se sob ica
de cor}tmuar_na mesma situacéo de semi-liberto, cg:dé(‘;;cl:
a esposa teria de compartilhar. Dolores, todavia, ficou
livre para prosseguir cooperando com a ex-senhora, como
lhe aprouvesse, apesar de Madalena ter agenciado' outra
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yerva, indispensavel aos trabalhos da horta e do pomar.

A familia Estigarribia, desejando talvez apagar as
més impressdes do passado, mandou construir uma. casi-
nha modesta para o casal, justamente na divisa da cha-
cara, para que a senhora Vilamil néo ficasse afastada
dos seus amigos prestimosos.

Dessarte, o casamento da serva nao alterou o regi-
me doméstico de Madalena, de maneira essencial.

E, como a interpenetracio de planos constitue fend-
meno inelutavel no curso da vida, vejamos o que ocorria
a Antero de Oviedo no plano espiritual.

Em regifio de sombras compactas, seu espirito re-
parave, com lagrimas de compuncio a inconciencia de
outrora. Azorragado pelo remorso, tinha a impressao
de estar mergulhado em noite infinda, no bojo imenso
de insondavel abismo. Dois anos lhe pareciam dois séculos
de amargor inconcebivel. De quando em quando, tentava
erguer-se do abatimento que o prostrava, para logo re-
cair em marasmo de agonias, como se-lhe nio foéra pos-
givel, intentar sequer, desprender-se daquela geéna.

A principio, tinha fome e séde, mas, 20S POUCOS,
tais sensacOes cediam a padecimentos mais atrozes. As
ultimas impressGes da morte trigica subsistiam e até se
requintavam esmagando-o, gual catadupa de indefniveis
angtstiag. Terrifico siléncio envolvia-o, uniforme, inva-
riavel. Quando ansiava por ouvir vozes humanas, che-
pavam-lhe ruides confusos de gargalhadas escarninhas,
deixando-o quasi convicto de estar sendo espreitado por
inimigos intangiveis, que, embora igualmente mergulha-
dos no manto de trevas espéssas, zombavam de Deus e
das nocbes santificantes da vida.

Léagrimas dolorosas lavavam-lhe o rosto, incessan-
temente. Apesar-de convencido do seu desprendimento
do corpo carnal, guardava a impressio nitida de sua
personalidade humana.

Precito impenitente, recompunha os minimos élos
das exeperiencias em que fracassara. A infancia na
lispanha, os desvelog maternais de D. Margarida, as
preciosas oportunidades perdidas, tudo, tudo o atormen-
tava e transformava o coracio em fonte de pranto ines-
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tancavel. As possibilidades de Paris apareciam-lhe agora
com largos caminhos que o teriam conduzido ao dever
mais nobre e no entanto, cruél e egoisticamente d
prezados. A lembranca do crime praticado com a prime
enférma e indefesa, era uma flcera envenenada que lhe
agravava a desventura. Era como se ali a tivesse, receben=
do a falsa noticia da morte do marido, acarinhando a re-
cem-nascida, desfeita em pranto. Depois, era o moco irlan-
dés viajando cheio de confianga nos seus préstimos fra-
ternos e, — cousa extraordinaria! — no pandemonio das
recordacdes como que lhe ouvia as ultimas palavras n
véspera da partida. ;
Apuado pelo remorso, voltava As ruas parisienses
devastadas pela variola ascorosa, e debalde tentava re
gredir no tempo, a-fim-de corrigir o érro clamoroso.
Nos pesadelos que o assediavam, revia a casa de Santo
Honorato, ansioso por defender Madalena até o fimy
mas, simultaneamente, a lembranca do cemitério com as
aleivosas sugestoes de Suzana, passava-lhe no cérebr
entontecido, qual nuvem de fogo. Uma azenha ao estri-
dor de reminiscencias amargas, que pareciam nao ter:
fim. A recordacio do regresso 4 terra natal com pro=
positos ignébeis e a insistencia brutal por satisfaze-los
com a prima, que deveria respeitar, levavam-no is riias
da loucura. Federigo Izaza surgia-lhe como verdugo d
cuja influéncia aviltante era preciso fugir, mesmo
longe. 4
Atemorizavam-no as reminiscencias concernentes a
comércio e trafico escravagista. Revia as cenas torpe
das embarcactes negreiras, nas raras vezes que as Vis
tara ao largo da costa africana. E ouvia as lamentacde
e praguejos dos que se viam obrigados & separagdo dos!
entes queridos. Tudo lhe aflorava & mente dolorida,
com prodigiosa vivacidade e nitidez. 4
Como nio conseguira entrever a verdade na Terra
Que venda estranha lhe cegara os olhos? Por que nao:
amparara Madalena nas vicissitudes da sorte, em wve 7
de arruinar-lhe o porvir de espdsa e mée? Por que anui
4 criminosa sugestio de abusar das criaturas ignorantes,
conduzindo-as & imerecido cativeiro, quando lhe compe-
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tia auxilia-lag fraternalmente por comesinho dever de
humsanidade ?

Rememorando o passado, Antero de Oviedo chorava
convulsivamente, azorragado na conciencia. 3

O veneno fulminante com que se suicidara, parecia
corroer-lhe ainda as visceras, num suplicio sem fim.

Tremia, chorava, aniquilava-se dentro da sua imen-
sa dor.

Todavia, o fato que mais o impressionava era ter a
destra mirrada e um dos pés ressequido! A treva impe-
dia-lhe a visio, mas, de quando em guando, pelo tacto,
com sensacdes dolorosas, ia compreendendo a singular
anomalia.

Escoados mais de setecentos dias de incomensuravel
amargura, certa vez, rogou a Deus, com todas as veras
do coracio, lhe permitisse uma esmola de luz no sem.das
trevas que o envolviam. Recordou a figura de Cristo,
que jamais procurara entender na Terra,®e chorou como
nunca. Implorou, entio, compungidamente, que 0 Sal-
vador se apiedasse da sua angustia infinita, Em voz
baixa, qual crianca imbele, pediu com sinceridade, em-
bora reconhecendo o demerito proprio, que o auxiliasse,
permitindo gue sua mée adotiva viesse trazer-lhe uma
palavra de coragem e reconforto.

Depois de assim recorrer com a humildade de quem
suplica saturado de inutil desespéro, viu, pela primeira
vez, destacar-se na treva um circulo de claridades confor-
tadoras. Tomado de agsorbro, sentiu que alguem se
aproximava em seu soedrro.” Mais alguns_i:;stantes eo
Espirito de D. Margarida tornava-se-lhe visivel.

— Ah! minha mse!... — exclamon, arrastando-se
para beijar-lhe os pés — ha quantos séculos me separei
do seu coracio afetuoso?

A espésa de D. Indcio, cercada por um halo de luz,
tinha os olhos nevoados de ligrimas. Inclinou-se e mur-
murou docemente:

__ Oh! meu fitho, como te encontro!... Onde pu-
seste o amor que te dei? Por que te chafurdaste no tre-
medal das paixbes humanas, quando te ensinei a elevar
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o pensamento a Deus, desde og primeiros dias da tua
infancia ?

Em atitude maternal, sentou-se ao seu lado e acari-
ciou-lhe a cabeca, que o rapaz conservava sdbre & miéo
esquerda, a chorar convulsivamente.

— Como te venho encontrar, Antero! Os mensa-
geiros de Jesus permitiram viesse trazer-te alguma con-
solagio. Reanima-te, filho!. .,

— Perdi tudo — exclamou o desventurado — nfo
me resta da experiencia humana senfio um mar de tor-
mentos e lagrimas. E, por fim, minha m&e, Deus me
atirou neste abismo nefando!. ..

Mas a nobre entidade cortou-lhe a palavra asseve-
rando:

— Néo hlasfemes! Deus é Nosso Pai e nos ecriou
para a luz eterna. Somos og responsaveis pela queda
nos desfiladeirogs cruciais. A Providencia nos cerca de
todos os carinhos, traca as sendas de amor que devemos
trilhar e no entanto, meu filho, no circulo da liberdade
humana, relativa, a paixio nos aniquila, o orgulho nos
céga, 0 egoismo nos encarcera em suas prisdes malsas.
Como poderias afiancar que o Senhor te conduziu a este
lugar tenebroso, se desprezaste o roteiro da sua infinita
misericordia 7

Antero, entretanto, tocado pelas angustiosas recor-
dagbes terrenas, obtemperou amargurado:

— Mas tudo no mundo conspiron contra mim!

— Nao seria mais acertado, dizer gue conspiraste
contra tudo?! Combateste os sentimentos nobres que te
infundi na infanecia; guerreaste a paz do nosso lar; tra-
maste contra os séres nascidos em liberdade. Onde pis,
em teu coracfio, os ensinos de Cristo, entronaste a indi-
ferenca; no caminho de duas almas em unido santificada
por Jesus, semeaste a mentira e o sofrimento; nas regites

por Deus destinadas & vida livre, plantaste os espinhos -

da escravidao. N&o teria sido misericordia arrancar-te
ao0s sorvedouros do mal, trazendo-te a esta noite desolada
para dque pudesses meditar? Abencoa as dores que te
ferem o espirito e estracalham o coracio. HEssas amar-

guras . atrozes obrigam-te a calar, para que a verdade
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te fale 4 conciencia. Ainda para os mais broncos ecrimi-
nosos, endurecidos no mal, sempre surge um qaomento
em que, premidos pela dor, sdo forcados a ouvir a voz
de Deus.

O réprobo solugava nos bracos da locutora, qual
filho angioso por desabafar todas as mAguas no regaco
materno. Aquelas palavras deram-lhe grande alento ao
ecoracio delido.

— Reconheco a enormidade das minhas faltas —
concordou humildemente — mno entanto, mie, fui érfao
de todas as alegrias!

— Nio o foste tal e sim, e 86, um sér incontentavel.

— Aspiragdes cortadas per um destino cruél...

— Ninguem pode alcancar felicidade quando trans-
forma as aspiracoes em caprichos inferiores. ;

Traduzindo num gesto relutancia e desactrdo, ei-lo
a insistir: ’

— Todas as lutas terrestres ser-me-iam favoraveis
se Madalena me houvesse atendido ao coragdo. A seu
lado eu cultivaria a virtude, fugiria do mal, teria vencido
as mais rudes batalhas, mas...

A nobre entidade aproveitando a pausa reticenciosa,
redarguiu com energia e serenidade:

— N#o acuses tua irmé por faltas oriundas de tuas
préprias fraquezas. Madalena jamais te faltou com a
exemplificacdo fraternal. Assediada por nec_esmdades
eruéis, foi tua amiga desvelada; nas horas de incerteza,
gempre teve uma palavra de inspiracio honesta para os
teus designios. Que mais poderias desejar?

Ele abanou a cabeca e respondeu:

— Mas, de coracio foi sempre inflexivel. Talvez um
gesto de ternura, um beijo, uma esperanga... me sal-
vagsem. . .

— Comec nunca te lembraste de lhe oferecer o ca-
rinho com desinteresse de coragéo? Por que nao recor-
daste o beijo fraternal, com cuja essencia poderias reti-
ficar a mentira execravel que lhe agravou os padecimentos
no mundo? Viveste, meu filho, aproveitando as situacoes
eriticas para forjar ac¢bes criminosas; acompaz}haste-]he
as lagrimas com atitudes frias e gozaste intimamente
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com a geparacio de duas almas que Jesus havia unido
em suag bencios de amor. Que Seria de ti se Madalena
houvesse atendido aos teus arrastamentos inferiores, es
gquecendo os deveres sagrados de espdsa e mie? Teria
uma noite mais densa, dores mais cruéis. Caiste, & ver
dade; mas, ainda podes orar, ainda tens a dadiva de
- pranto remissor!... .
O sobrinho de D, Inacio, agora, parecia flagelado
por uma tempestade de ldgrimas. Tinha a impressio de
recuperar a razao, mediante aquelas recriminactes bol- !
sadas face a face pela lealdade da mfie adotiva. Nada
obstante os sofrimentos experimentados, ainda nfo havia
tudo aprendido. Somente agora consegnia esmar a ex-
tensao da sua cegueira criminosa no mundo. Esmagado
pelo justo reconhecimento das faltas clamorosas, sentiu-
se incapaz de algo mais objetar, permanecendo 4 mercé
dos remorsos pungentes. -
D. Margarida, depois de longa pausa, acariciou-lhe =
&8 méao mirrada e falou: 5
— Ja refletiste nos resultados da empresa que ten- .
taste no mundo? O menosprézo da oportunidade repara-
dora fere-te agora com amargas consequencias. A mio
gue assinou documentos condenaveis ai a tens mirrada;
o pé que se moveu no rumo dos feitos delituosos estd
ressequido; os olhos que procuraram o mal repletam-ge
de sombras espessas... 7 3

. Em ouvir tais eousas, o rapaz mosgtrou reconhecer
num gesto a sua penosa gituacdo, mas, lembrando-se
‘subitamente da presteza com que sua prece fora aten-
dia, no caso da vinda de sua mie pelos lacos espirituais,
aggeverou humildemente:
— Rogarei a Jesus me socorra com a liberdade de
movimentos. i
— Sim — explicou D. Margarida — o Senhor nip
te negara o quinhao da sua excelsa bondade, mas s6 ao
contacto de novas lutas terrenas conseguiras reintegrar-te |
nas faculdades sagradas que espesinhaste, esquecendo
voluntariamente os mais nobres deveres. B
— Como assim? — interrogou admirado. i
— Jesus perdoa, néo com ag férmulas verbais, tio
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facels de enunciar, mas com a renovacio do ensejo de
purificacio. O corpo terrestre é tenda preciosa, na qu:?.l
podemos corrigir ou engrandecer a alma, apagar as no-
doas do passado obscuro, ou desenvolver asas divinas,
por nos librarmos a pleno espaco em busca dos m_undqs
guperiores. Sémente na Terra, meu filho, onde impri-
miste tAo negro cunho aos pProprios erros, encox}trs}ré,s
meios de regenerar a saude espiritual, pervertida’ no
ime. :

mm--— Mas nio bastaria a misericordia divina a meu
favor? — wvolveu ansioso, por afastar a pergpectiva de
humilhagdes no ambiente humano.

— A misericérdia jamais falta, em tempo _a}guzp;
ela permanece na afeicio sincera dos amigos espiriiuals,
que velam por ti e no préprio remorso gue _te molga o
espirito desolado. Deus tudo c011(fede, mas nio nos podg
jsentar das experiencias necessarias. O perda.o' do FPali,
no lavrader ocioso, estd na repetiqii? _a,nua,l da época de
plantio, Nessa renovacdo de possibilidades, o semeador
indolente encontra os meios de regenerar-se, 80 Passo
que o trabalhador diligente e ativo defronta condicoes
de engrandecimento sempre maior. Compreendes, agora,
o perdio de Deus?

— Compreendo! :

— Pois bem; se rogaste ao Senhora _rnm.ha presenca,
implorei igualmente a Jesus me permitisse reorganizar
as tuas possibilidades de trabalho no orbe teressetre,
A bondade infinita do Mestre concedeu-me essa dita. S6
assim poderas restabelecer o equilibrio da tua persona- |
lidade. ]

E ante o gesto de espanto do rapaz, que a ouvia
mudo, a benfeitora prosseguiu: e ;

— Ainda poderis aproveitar a missao de Alcione,
que voltou ao nosso nucleo familiar a-ftm—de nos ensinar
a todos a humildade, o amor, o perdao’r.eclpmco e a
obediencia a Deus. N&o teras a beleza _f1s1ca de outros
tempos, nem a liberdade plena de mowmgntos, meSmc-r
porque regressaras ao mundo para um esforeo de cura;
todavia, se bem souberes renunciar aos teus caprichos,
no terminar as futuras provas estarids reintegrado ma
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harmonia espiritual, para prosseguimento de novas ta-
refas evolutivas, na carne ou féra dela. Jesus me con-
cedeu a dita de trazer-te esta dadiva. De ti, porém,
depende agora prolongar teus sofrimentos expiatérios, ou
assumir o compromisso de os abreviar. b

Antero temia as angustias da Terra, mas, compreen-
dendo a generosa intencio da veneravel amiga, mup-
murou:

— Aceito.

Desde o momento em que se revelou absolutamente .
conformado, sentiu que o Hspirito maternal o sustinha
nos bragos fortes e acolhedores. F

Por quanto tempo andaram assim, os dois, atraves
g;.e extensas paragens sombrias? De si, nfo o saberia

r. -

Em dado instante, porém, viu-se, com a benfeitora
defronte de modesta vivenda cercada de arvoredo. N&
teve dificuldade em identificar o této humilde onde havia
instalado Madalena. Aproximaram-se. A espdsa de Ci-
rilo entretinha-se a costurar junto da filha, que parecia
mitito atenta ao trabalho materno. O rapaz esbocou um
gesto e teve uma exclamacédo de surpresa, mas logo com-
preendeu que ninguem dera pela sua presenca naguele
aposento banhado de sol. : :

D. Margarida tranquilizou-o com um gesto e acres-
centou: : 4

~— Vés? Ela vem lutando heréicamente e aproveita,
agora as contingencias da pobreza material, para ele-
var-se a Deus. K

O precito entrou a meditar profundamente. Dai a
instantes, todavia, a graciosa Alcione, como que tocada
no imo do coracdo, exclamou com estranhe fulgor nos
grandes olhos: ;

— Mamde, a senhora tem-se lembrado do primo
Antero? .

— Por que perguntas?

— E’ que hoje quero pedir a Deus por éle, quando
a senhora for rezar. i
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— Pois sim — disse a espbsa de Cirilo comovida.

— Mamse, ha quanto tempo éle foi para o céu? —
interrogou a linda crianga, na sua ingenuidade encan-
tadora.

— Ha pouco mais de dois anos. )

Mal sabiam que Antero de Oviedo ali estava ajoe-
lhado junto delas e desfeito em lagrimas, 80 refletir que
aqueles dois anos lhe pareciam dois longos géculos.
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