v
NA INFANCIA DE ALCIONE

Estabelecido o acordo de transferencia & Espanha,
na espectativa de possivel viajem 4 América do Norte
Ante-m de Oviedo resolveu os negé6cios pendentes, con:
ieg‘umdo apurar consideraveis recursos para encetar vida

ovVa.

Madgl_ena Vilamil, mantendo rigoreso luto, aguar-
dava paciente o curso dos acontecimentos. A dedicacio
de um médico da Corte restituira-lhe, em parte, o movi-

mento dos pés, sem poder, contudo, caminhar muitos pas- ;

gos. Mesmo em casa, era, ndo raro, obrigada a se arri-
mar em Dolores, sempre que teimava em permanecer de
pé por mais tempo. A dor constante dos tornozelos havia
desaparecido, e isso j& representava grande congdlo. Con-
tinuava usando as fomentacbes receitadas, com enorme
esperanca de completa cura e encarava a partida, resig-
nadamente, como providencia inevitavel na sua condigdo
de viuvez. Interpelada por Antero, relativamente & ci-
dade espanhola em que preferia residir e tratar-se até
que pudessem visitar a América distante, escolheu Avila

pelo doce atrativo que essa Cidade sempre exercera em ;

seu espirito, O sobrinho de D. Inicio concordou, satis-
feito, alegando que a regido de Castela Velha lhe facul-
taria bom emprégo de capitais; e, mais por temor de co-
n{:_aemdos que por conveniencia, deliberou gue a jornada
ndo se faris _pelos portos do Atlantico, mas pelo Medi-
terraneo,’ obrigando-se os viajantes a verdadeira excur-
gao por terra, até o sul da Franga.
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A viajem na dire¢do de Marselha foi dificil e penosa,
nio ohstante Antero de Oviedo fazer o possivel por de-
morar-se com as trés companheiras nas cidades mais
interessantes, a titulo de entretenimento e repouso.

Da janela dos carros, sempre trocados em cada posto
de muda, Madalena contemplava os campos da Franga,
tomada de imensa saudade e dando a impressio de que
regressava ao bergo natal como alguem que se sentisse
perseguido pela realidade cruél, depois de um sonho bom.

Depois de muitos dias de jornada, defrontaram O
antigo porto vizinho da Catalunha. Al descansaram duas
semanas, tomando em seguida um navio confortavel, para
a época, que os conduziria 4 Valencia. Uma vez acomo-
dados com imensos sacrificios para Madalena, que se
amparava em Dolores sustentando a filhinha ao colo, eis
que Antero reencontra velho amigo da infancia, abra-
cando-se ambos com ruidosa alegria. .

Federigo Izaza e o sobrinho de D. InAcio, depois de
muito conversarem sobre inumeros problemas, como 261
acontecer a conhecidog que se nio véem de ha longos
anos, passaram a tratar do regresso do fidalgo 4 Espa-
nha. Antero confessou o intuito de mobilizar os capitais
trazidos da Franca, na perspectiva de bons negobcios.
Izaza, sem que éle percebesse, tem estranho brilho nos
olhos argutos e exclama: — Pois veja que feliz acaso
nos aproxima! E’ que tenho justamente em maos o melhor
negbeio dos ultimos tempos.

Como assim? — interroga o rapaz curioso.

—_ Conheces o mercado de escravos para as colonias
estrangeiras?

Em face da atitude de estranheza do interlocutor,
Federigo prosseguia animadamente: 2

— E’ a negociagio mais rendosa nos tempos que
correm. Como ndo ignoras, o0 novo Continente necessita
do braco escravo. Os emigrantes da Europa nio pode-
riam atacar, sézinhos, o desbravamento do sblo. As epi-
demias, as dificuldades, as florestas inhéspitas, destrui-
riam os organismos delicados e, com algung navios e
poucos homens de confianca, é possivel obter uma fonte
de lucros opimos, com esforgo quasi insignificante.
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- ]lél;st. 2 cr;mo? — inqueriu o outro.
_ _— Bastam algumas nius corajosas que visi
riodicamente a Costa d'Africa. y ey
-— Apenas isso?
-— Nada mais. A tréco de i igang
) : ; pequeninas bu as
gonsegmmos elevado numero de selvagens que, g;em em:
liargEr d% cativeiro, passam a gozar os beneficios da civi-
dzaﬁa.o. e modo que — explicava Izaza na atitude egoista
? oanem_ que deseja mascarar propositos execraveis —
?u ﬁ:l . 1$m 1;1;10ga.rm§s ggnsagoes lucrativas, ainda espalha-
sos beneficios entre os me € :
costumes primitivos. i
Depois de uma pausa, entrav
a . a em outros pormenores:
d— Aeredltol que chegas 4 Espanha em momento
azado aos teus interesses, porquanto eu e meus irmdos
neces:.lsltapips! de um sécio capitalista para ineremento de
gragi des }n_lc:latavas. Dlsl_Jondo apenas de um navio, temos
23; i sotcl;r;as. opqrtulmdades nos mercados mais rendo-
s0s. oniag inglesas, francesas e port a
granges centros de consumo. et
o astuto amigo passava a minudencia
: ; 2 r e encarecer
a importancia de lucros téo faceis, seduzindo o compa-
nheux par:i. o risco das largas aventuras,
s palestras renovavam-se durante tod iaj
a a viajem,
e_é guando desemba;'caram em Valéncia, Antero de Ov:%edo
j& estava convencido, das vantagens do trafico negro
dect_dld_o a entrar na empresa com todos os recursos dis:
pAc:’Iﬂll\ff:ls. Obrigado a conduzir o pequeno séquito ateé
trarzj,nd:spedlu-se do a‘.cmlgo com & promessa de se encon-
I o més seguinte, para toma i i
iy P r as providéncias de-
A reduzida caravana descans i
1 ou alguns dias antes de
atrtai.ves‘:sa,r (s} A_ragao, em demanda das regides de Castela
antiga; mas no fim da segunda semana de permanencia
na HEspanha, instalava-se em modesta vivénda a trés
%E;I:n;etro?h das éjortas da cidade onde Madalena rece-
melhor educagio, num estabeleci igi
das Carmelitas. ; SRR
A paisagem nfo era bela. As j
53 aguas do Adaja vi-
nham fertilizar a terra empedrada, com mjnﬁsculé] cor-
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rente roubada ao leito do rio e algumas arvores frutiferas
mitigavam a aridez do solo. Nio fora uma casa-grande,
préxima, em que O poderoso senhor D. Diogo Hstigar-
ribia movimentava grande patrimonio rural, e o modesto
sitio mais se assemelharia a lugar malginado, em aban-
dono. Antero, porém, adquirira-o em definitivo, oferecen-
do-o & prima, que recebera a dadiva com gatisfacdo justa
e sincera.

Ao fundo da paisagem repontavam as torres das ve-
thas muralhag da cidade famosa e os bronzes dos seus
templos romanticos enchiam o ambiente com Seus dobres
impregnados de dolorosas evocacoes.

Nos primeiros dias, Madalena Vilamil néio saberia
explicar a sensacdo de tristeza que intinfamente a empol-
gava. Observava o casario 4 distancia, experimentando
impressoes indefiniveis. Aquelas muralhas antigas, com
gs suas oitenta e seis portas originalissimas, falavam-lhe
a alma sensivel. Sentia-se encarcerada, presa de receios
estranhos, num conjunto de sensacdes amargas que a
desolagao da terra empobrecida mais acentuava.

Ums. vez terminados o8 Servicos da instalacfo, An-
tero viajou para Madrid, a cuidar dos movos interesses.
O rapaz, entretanto, féra das diseiplinas a que o subme-
tiam os protocolos franceses de Versailles e Paris, e sem
o assistencia afetiva de D. Margarida, que se desvelava
maternalmente pela sua pureza de habitos e de carater,
entregou-se logo ao primeiro contacto com a capital es-
panhola, & perigosas dissipacoes, comx lamentavel ausen-
cia de escripulos. Federigo Izaza, de posse da presa
facil, conduzia-o dia a dia ao total esquecimento de suas
obrigagbes. Assim que, empregou a maior parte da for-
tuna nas aventuras do trafico negreiro, assinando com-
promissos de vulte com agiotas e financistas astuciosos

o inflexiveis. Como se desejasse desforrar os dias ligu-
bres da epidemia parisiense, langou-se a noitadas alegres,
cheias de prazeres e de vinhos caros. A principio, recor-

. dava a prima e o ardor da paixdo que o levara a par-

ticipar de um crime; mas, com O egoismo proprio da cria-
tura humana, lembrava que Madalena continuava doente,
incapaz de algo deliberar em conciencia. Tentar impdr-
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se & prima enférma, figurava-se-lhe extrema covardia,
Era mais nobre aguardar ensejo adequado, e até gue o
ensejo chegasse, ei-lo entregue 4 volapia de gozos faceis
e gventuras perigosss.

Havia um més que se ausentara. A filha de D. Ini-
cio, no entanfo, apesar da monotonia do seu pedago de
campo, procurava encarar ag dificuldades com o heroismo
das almas crentes. _

O primo naoc lhe havia deixado maiores recursos,
mas, ainda assim, estava satisfeita.. No intimo, chegava
& estimar aquela ausencia, Compreendia bem os olhares
gue o rapaz lhe dirigira, em todo o percurso da longa
viajem. Conclu;a mesmo, considerando as suag atitudes
gilenciosas, que a molestia era o seu major escudo e o
melhor antidoto dos seus propositos inferiores. Subju-
gada pelo mal-estar da exitrema dependencia em que se

encontrava, certo dia, dirigiu-se 4 Dolores encarecendo .

o valor de um trabalhe mais intenso na vivenda empobre-
cida, Poderiam enrigquecer o pomar de novas plantas,
cultivar legumes para vender. A serva entusiasmou-ge.
Organizaram projetos de numerosos servicos. O terreno
nao era fértil mas possuia bastante agua. O trabalho e
o adubo fariam o resto. A idéia conferiu 4 Madalena Vi-

lamil novas fércas. Andava com dificuldade, mas o de-.

sejo intenso de resolver o problema das despesas domés-
ticas ftriplicava-lhe as energias. Na casa vizinha, a fami-
. lia HEstigarribia podia dispér de servos numerosos, mas
a corajosa esposa de Cirilo ndo queria considerar a diver-
gidade dos destinos e sim que havia trabalhe a reclamar-
Ihe atencfio. As atividades iniciais custaram-lhe esforcos
dolorosos. AS vezed, era tanta a dor nos pés que neces-
gitava interromper a tarefa para repousar; todavia, au-
xiliada pela serva fiél, preparou e adubou o quintal, liber-
tando as Arvores frutiferas dos parasitas que as sufoeca-
vam. Faltavam sementes e mudas de plantas, mas Do-
lores que tinha um genio alegre e comunicativo prometeu
gque as pediria a um dog servos da casga vizinha, na pri-
meira oportunidade, Entre os rapazes de cor bronzeada que
trabalhavam, invariavelmente, no campo préximo, a j6-
ven desde muito havia fixado um gue sempre a obser-
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vava com atencio. Valeu-se desga circunstancia e, no
primeiro enséjo, entabolou ligeira conversa com O simpa~
tico deseonhecido, junto a tapada que dividia as proprie-
dades., Tratava-sé de um semi-liberto da faml‘ha Esti-
garribia, que chefiava os companheiros de servico. Ele
e os snbordinados nio eram escravos, propriamente, masg
haviam naseido cativos em colonia portu_guesa. D, Dzegp
e o filho, D. Alfonso, tinham grandes interesses no tra-
fico de homens livres e haviam selecionado os melhores
operérios para os labores da grande fazenda de Castela
a Velha,

Joao de Deus, o gservo que narrava a Dolores ag suas
lutas na vizinhanga, contemplava a criada de Madalena
com expressio de enorme alegria e grande bondade. Aten-
dendo-lhe ao pedido, prometeu as sementes e mud:?.s e
como dispusesse de folga acs domingos, depois da missa,
ofereceu-se para cooperar semanalmente na horta que

retendiam plantar.
g Com pleE;m assentimento da filha de D. Ifné.cio, que
lhe anoton, de pronto, as qualidades apreciavels, 0 Servo
dos Estigarribia passou a frequentar a casa ao0s domin-
gos, contribuindo decididamente para enriguecimento do

intal.
qmntIgoras a fio, Jodo de Deus historlava &s duas mulhe;
res o martiric dos cativos nas colonias remotas. Elas
mal continham o seu assombro. Parecia-lhes incrivel
houvesse cidades no mundo, onde os filhos eram sepa-
rados dos pais amorosos e vendidos a senhores barbaros
e execraveis. O rapaz contava-lhes as cenas barbaras do
troneo, do chicote a lanhar carnes vivas, das pesadas cor-
rentes atadas sos pés dos que tentavam fuglr.' 'Aqyelaa
narrativas levavam ao coragao da espdsa de Cirilo inde-
finiveis comsolos. Considerava que havia terras onde
mourejavem criatiras muito mais sacrificadas e sofredo-

ras do que ela propria. Confidencialmente, Jodo lhes

explicava sua condicao pesgoal. Em verda@e, nio havia
eativeiro ali na fazenda, cumprindo-lhe t9dav1z_1 proceder e
agir como escravo dos Hstigarribia, se néo quisesse vol_tar
4 colonia, para ser talvez posto a ferros, Nada valeriam
reclamacdes, pois D. Diego era irmfo de um hispo assaz

e
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poderoso. Conquistara-lhe simpatia e, por isso, apren-
dera a ler e contar, assumindo entfio o cargo de feitor.
Para Madalena, essas confidéncias acarretavam sem-
pre veladas consolacbes e foi com bohs olhos gue notou
a crescente afeicdo do joven par.
Somente depois de trés meses de boemia e aventus
ras em Madrid, na perniciosa comparsaria de Federigo
Izaza, voltou Antero 4 casa, completamente modificado:
em seus habitos e atitudes. N&o comentava senfo as
vantagens do ouro facil e explanava largos projetos, para
aquisicio de minas do Potosi. A transformacdo da hu-
milde herdade surpreendeu-o. Em todos os recantos ha- -
via alguma cousa diferente. Ali, a agua multiplicara
beneficios ao solo; aqui, surgia um canteiro de legumes;
acola, as arvores pareciam mais verdes e vigorosas. Mira-
culosas mios haviam tratado a terra empobrecida. Acen-
tuando o quadro agradavel, Madalena estava mais bela,
embora lhe pairasse no rosto, invariavelmente, um véu
gutil de invencivel tristeza. Sua saude melhorara, de
modo geral. Ja podia permanecer de pé mais de uma
hora, sem necessidade de repousar. Consagrava-se ao lar
e 4 filha com heroico devotamento. Antero de Oviedo,
contemplando-lhe a feicio de madona, sentiu reavivar-ses
a paixfio que o atormentava desde a infancia. ¢
No segundo dia de sua chegada, procurou entreter
com ela afetuosa palestra, minudeando o exito superfi:
cial das suas transacoes em Madrid. 4
Enquanto a conversacio nio se desviava dos moldes
fraternais, a prima lhe correspondia de boamente, d
preocupada em defender-se; mas & certa altura, o rapaz
fixou nela os olhosg brilhantes e disse:
Sinto que ndo devo ocultar mais tempo as minhas:
intencées; suponho poder agora falar do meu ime
amor,
A noite ja se fechara de todo, desdobrando seu manto
de sombras pela paisagem ambiente, -
— Mas, que queres dizer com isso? — interrog
a prima, adivinhando-lhe os propositos intimos.
— Oferecgo-te meu braco forte nas lutas da ¥
Seremos felizes, podes crer. KEspero consolidar

ol
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fortuna a breve trecho. Meus negécios atuais auspiciam
lucros fabulosos. Construiremos um lar repleto de ven-
tura. N&o importa o passado, as amarguras vividas.
Compreendo como o sépro da adversidade desfez teus so-
nhos de moca; entretanto, ndo julgues ser a unica a so-
frer. Sigo-te os passos, silenciosamente, desde os pri-
meiros albores da nossa juventude. E quando surgiu
o intruso Davenport, s6 eu sei do 6dio que me envenenou
a alma. Agora, porém, a estrada da nossa ventura apre-
penta-se plana e livre.

Ela ouviz-o sem dissimular a profunda surpresa que
lhe assaltava o coragido. Depois de refletir um minuto,
retrucou delicada e firmemente:

__ Tua confissio me sensibliza e no entanto, essa
realidade é impossivel, de vez que o verdadeiro amor
\ranscende a todas as contingencias do mundo. Minha
escolha foi e permanece unica, irredutivel.

O rapaz demonstrou a contrariedade num gesto es-
pontaneo e ingistiu:

— Mas ndo te consideras liberta pela viuvez? N&o
seria loucura consagrar o resto da vida ao luto e as
lembrancas da morte?

— Para mim — respondeu revelando profunda sere-
nidade, — a viuvez significa pesar inconsolavel e nao dis-
ponibilidade do coragio.

O moco espanhol mordeu os libios e exclamou desa-
pontado:

— E’ quasi incrivel te proponhas tao absurdo sacri-
ficio por um homem que se ausentou para uma aventura
nrriscada, quasi na lua de mel. .

— Mas Cirilo assim procedeu em obediencia a eir-
wunstancias imperiosas.

— N&o creio.

— No entanto, néio podes negar a enorme diferenga
e vantagens entre a Corte de Versailles e a Soborna.

— Mas, no caso — tentava explicar o sobrinho de
[). Inécio, colérico — ndo poderas invocar os salirios
[ranceses e sim examinar o problema da dedicacdo e do
nmor.
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e Isqueces, entretanto — esclareceu a suposta
viuva, — que Cirilo tinha pais carinhosos e necessitado
alem de irmfos mais novos e carentes do seu auxilio. F6:
um crime sequestri-lo da mie desvelada, que o acariciara
nos Eragos, muito antes da minha afeicho. Alids, éle

tudo fez para que o acompanhasse ao continente distante

e tu ndo ignoras que a enfermidade de mamée me for-

cou a ficar em Paris, bem a meu pesar. Cirilo nunca m ;i

exp;'obrou essa conduta involuntaria, e tambem eu nao

podia recriminar-lhe o impulso generoso de socorr

08 seus. -

. Reconhecendo gque as armas do seu despeito eran

inuteis, Antero ensaiou outros argumentos murmurando

com certa ansiedade:
~— Afinal de contas, suponho que devas ser mal
eordatd e razoavel...
; HE’-me imposgivel transigir no que representa, para
mim, sagrados deveres, apenas,
— Nao te apegues &4 recordacoes doentias. E's j6-
ven ¢ posso fazer-te feliz. Tenho trabalhado a vida toda |

para realizar o ideal de nossa unido. Sonho com um lar i
ridente, um ditoso porvir.

— E nem deves perder a esperanca de um futuro |

venturoso — mas ha que renovar o objetivo de tuas .
aspiragoes. Minha prova conjugal esti encerrada: a tua, 4
porém, amda} nfo comecon. A Espanha estd cheia de i
nobres raparigas e nao sera dificil encontrares uma com-
panheira generosa e digna do teu destino.” B’ verda-
de_ que jamais nos poderiamos unir pelos lagos do ma-
trimonio, mas eu serei tua irmd reconhecida, enquanto |
me restar um sopro de vida. Conhego a extensdo dos 4
teus sacrificios por mim e beijo-te as méos.. Nada pos- -
sumc_lr.;i entretanto, com que te demonstre minha sincera
gratidio, feliz me julgaria em poder, a qualquer tempo,
dar meus carinhos de mie aos filhinhos de tua espdsa. 4
Deus te ajudard deparando-te alguma jéven rica de sen-
timentos, digna, enfim, do teu coracio.

E.Jssas- palavras, ditas em tom de carinhosa e frater-
nal sinceridade, desarmavam o rapaz, que se sentia en-
leado nos mais contradit6rios pensamentos. X
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— Ainda ontem, Madalena, — dizia ingistente nos
mesmos propositos — adguirf uma casa confortavel, jun-
to a igreja de S. Tomaz, a-fim-de 14 te instalar com
Dolores e Alcione.

— Agradeco, Antero, — mas a verdade é que nao
pretendo sair desta chacara. Jesus me facultara, um dia,
os meios de retribuir teus beneficios, pois reconhego gue
nio podemos exigir novos gastos de tua parte. Ja temos
plantas a cuidar, os pequencs proventos da horta aten-
dem s nossas modestas necessidades caseiras. Como vés,
& ocasiio de pensar em ti mesmo, na administracao dos
teus negocios. :

Ele compreendeu que a prima preferia renunciar a
qualquer nova expressao de conforto, para emancipar-se
do seu ascendente e manifestou-se presa de incontido
despeito, A expressio de ternura foi substituida pela
de cblera extrema. No intimo, experimentou diabolico
prazer ao recordar o pacto com Suzana. Tomava a re-
gistencia de Madalena & conta de orgulho feminino, mas
ossa resistencia agucava-lhe os intentos criminoses de
perseguicdo e de posse.

Aproximou-ge mais e teimou ardentemente:

__ Deste-me tuas razoes, defendeste o irlandés in-
trugo, induzes-me a procurar alhures a ventura conjugal
mas eu ndo renuncio. Consente que me aproxime do teu
coracio, a-fim-de te reanimar para a vida. Somos jo-
vens, o futuro nos chama... :

Entretanto a um geste mais significativo a pobre
senhora retraiu-se e falou nobremente:

— E’ impossivel e espero te contenhas nos limites
devidos. Ainda que a lembranca de meu marido nao
chegue a demover-te, recorda que a sombra de minha
mie se interpde entre noés. ‘

A pecordacio de D. Margarida produzira extraordi-
nério efeito. Antero, muito palido, retrocedeu como se
obedecesse a uma imposicio do plano invisivel.

A filha de D. Inicio, assumindo atitude serena, va-
leu-se da circunstincia e prosseguiu: :

— (Concordo em gue os nossos antepassados temham
tido numerosos defeitos, mas nio me consta que um Vila-

PR
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mil, algum dia, houvesse abusado de uma irma viuva
enférma.

Ouvindo a objurgatdria formulada com enérgica in- |
flexao de voz, o rapaz corou e retirou-se para o seu quar- =
to, ndo sem dizer: . Vi

— Mudaras de opinido, mais cedo ou mais tarde. ©

Desde essa noite, nio voltou a falar dos seus pro-
positos malsdos, e embora esperasse a oportunidade de
uma capitulagio ditada pelos extremos de uma vida mi- =
sera guao desolada, pareceu desinteressar-se completa-
mente do assunto. N&o permanecia na chicara de Avila
mais que uma semana, de trés em trés meses. Agora
fazia questdo de corresponder & resistencia de Madalena |
com uma frieza fraternal. Além disso, os prazeres ma- |
drilenos modificavam-lhe os rumos da sorte. As mas =
companhias arruinavam-lhe o cardter. Havia muito di-
nheiro para os divertimentos licenciosos, mas comeca-
cava-se a indagar das suas origens. ]

— Trés anos sfo passados, b

Madalena Vilamil lutava heroicamente., A pobreza
dos terrenog de Castela a Velha exigia muitos sacrifi- |
cios a qualquer cultura agricola, mas, por isso mesmo, °
suas plantagées regulares tornaram-se utilissimas. Dolo-
res voltava, todas as manhis, do mercado de legumes com
diminutos, mag, ainda assim, suficientes recursos a pro- |
visdo doméstica. A dona da casa tudo atribuia e agra-
decia a Deus, e a vida continuava. As susencias pro-
longadas do primo eram consideradas como tréguas para
seu alivio. Desde aquela noite inolvidavel, éle pare-
cia contempla-la com expressio de rancor. Sempre gue |
vinha, era por sobressaltar-lhe o coracio. Além disso,
preferia criar a filhinha sem caprichos satisfeitos. Aque-:
le sitio avaro devia ser a sua primeira escola. Mais tar- |
- de, ento, pediria &s freiras Carmelitas que se incumbis- |
gem da sua educagio intelectual; mas, como méae, estava
resolvida a tudo fazer para que Alcione se habituasse
mais cedo aos deveres laboriosos. '

Assim lhe corriam os dias quando se espalharam em
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Avila, estranhos boatos sébre a gituacio de Aqtem em
Madrid. Dizia-se que os Izaza estavam denunciados ao
danto Oficio pelo rapto de criangas libertas, nas colo-
niss da América e da Africa, e que o s6cio responfit?na
com o8 criminosos pela acio nefanda, Em suas 'VISIEE.B
periédicas 4 granja, Madalena o informou 'd:a.s versoes
correntes, mas Antero ouviu-a risonho e displicente, ale-
gando que se tratava, naturalmente de puras balelas,
fruto da inveja e despeito humanos.

Os meses corriam céleres e os boatos tambem cres-
ciam de vulto.

Madalena preocupava-ge. Dia houve em due pro-
curou conhecer o que sabia e pensava o JoZo de Deus,
a tal respeito.

m-— AI::I genhora — replicou o pretendente de Dolo-
res em tom confidencial — os Estigarribias sdo senhores
podergsos e nao toleram gquem Thes faca concorrencia no
trifico dos cativos. BEm Segbvia, ndo ha muito, dois
navegantes corajosos foram assassinados por ordem de-
les, Im Valladolid havia um grupo de hom&ns} Operosos,
que cuidavam do mesmo negoécio e um_belo_c’ha o Santo
Oficio lhes confiscou os bens, sem justificativa, encarce-
rando-0s para o resto da vida. D. Diego e l? Alfonso
dispbem da autoridade do clero. Dizem que éles cedem
aos inquisidores algo dos patrimonios copqmstados, man-
tendo-lhes a2 simpatia constante. O bispo D. Leonm?
Molina faz parte da familia e ndo é facil escapar-lhe &
perseguicdo, com o auxilio dos missionéarios.

— Mas acreditas que tenham formulado alguma
acusaciio contra Antero? — perguntou a filha de D. In4-
cio, naturalmente preocupada. ]

Jodo de Deus alongou o olhar para além 'ds} porta,
como a certificar-se de estarem realmente sozinhos e
respondeu & surdina: 4 i

— J& ouvi qualquer cousa nesse sentido. Uma moi-
te destas D. Alfonso participava ao pai que todas as pro-
vidénecias estavam dadas em Madrid; que os santos pa-
dres em missdo nag selvas remotas haviam representado
& autoridade eclesiistica para que os Izaza e seus gola—
boradores fossem punidos sem merceé, por subtrairem
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criancas indefesas nas aldeias do litoral, e que os credo-‘i‘
res de D. Antero iam todos reclamar o pagamento de
suas dividas, a um 86 tempo. 2

A jéveg:l Madalena muito impressionada, redarguiu:

— BSera possivel que haja pessoas capazes de raptar
criancas inocentes?

— Nas coloniag — esclareceu o servo — pode crer
que existem homens cruéis a esse ponto; mas, neste caso,
é possivel que a acusagfo tenha partido daqui mesmo,
dos Hstigarribia. J& ouvi dizer que, quando D. Diego
era mais mogo, mandou prender o proprio pal '

Madalena Vilamil anotou mentalmente as tristes no-
vas e procurou mudar o curso da conversa. 4

Nos dias que se seguiram, muito desejou comunicar-
gse com o primo, tentando salvar-lhe a reputagao de ho-
mem digno, mas, reconhecendo a impossibilidade de o fa-
zer, contentou-se em orar, encomendando-o a Deus, em
preces fervorosas. 3

Ela, de si mesma, poucc a pouco habituara-se ao
severo regime do contacto direto com a natureza. A
fisionomia, porém denotava grande abatimento. Divi-_
dia as horas entre og labores domésticos e as meditacOes,
Recordava, sempre, que seu primeiro projeto em re-=
gressando 4 Hspanha fora encaminhar-se 4 América, &
cata de noticias exatas da morte do marido. A atitude
ulterior do primo adiara a realiza¢fo dos propositos gue
lhe animavam o espirito resoluto, mas ndo extinguira,
de todo, o seu primeiro designio. E’ verdade que conti-
nuava doente dos pés, impossibilitada de agir como de
mistér, mas esperava no Altissimo a recuperacio da
saude para tentar, em companhia da filha a grande aven-
tura, t8o logo se verificasse o casamento de Dolores.
Nunca mais pudera alegrar-se, como nog dias risonhos
da juventude distante, mas a filhinha resumia, agora, as
suas divinas consolacdes. 4

Alcione ja se revelava uma criaturinha adoravel nog
seus quatro anos. Sentada, de rosto apoiado nas méos,
como gente grande, permanecia muitas horas ao lado da
progenitora, a ouvir historietas de fundo educativo. Ma-
dalena repetia-lhe, comovida as lendas guardadas da sua
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mesma infancia. A pequena encarecia noticias dos prin-
cipes encantados, dos genios ocultos nos bosques; mas,
quando escutava a palavra maternal sdbre Jesus, seus
olhos tornavam-se mais brilhantes e perguntava a razio
por que os homens inventaram a cruz para o Salvador
que Deus mandara & Terra.

Por vezes, na sua condi¢do de crianga isolada, sem
companhias infantis, abandonava subitamente os brin-
quedos pobres e ia interrogar 4 mée o que estaria fazendo
Jesus. E ante as hesitagoes maternas, ela propria expli-
cava mil cousas, nas suas reflexdes ingenuas e puras. Se
fazia frio, afirmava que Cristo estava socorrendo 08 pe-
regrinos que ndo tinham teto, e nos dias de excessivo ca-
lor, supunha que suas mios divinas estivessem acari-
ciando 'ag aves aflitas.

Madalena surpreendia-se. Aquelas idéias sublimes
eram sempre espontaneas naquela boquinha mimosa.

A progenitora ensinava-lhe a ser reconhecida a todos,
45 estimar as plantas da horta e a ser generosa para as
arvores do quintal, Mandava-a em auxilio de Dolores,
gempre que havia maior quantidade de fritos e legumes,
destinados & feira da cidade vizinha. Alcione era amavel
com a serva e conduzia um cesto minfisculo, muito con-
victa de contribuir eficazmente na solucio dos problemas
domésticos. E nos instantes em que Dolores se sentia
cansada pelo sol ardente, supunha que lhe atenuava as
fadigas beijando-a, porque sua mée sempre dizia que 0
carinho era o unico remédio gue podia aliviar os cora-
cBes sofredores. A creada era muito sensivel a tais 1os-
tras de afeto e, 4s vezes, 56 para receber as caricias da
criaturinha adoravel, declarava-se exhausta, junto a Porta
de Sio Vicente, ao terminar a parte mais afancsa da
tarefa. E era quando Alcione lhe tomava as maos, em
bsculos carinhosos.

Para Madalena e os dois unicos amigos que possuia
na intimidade do lar, a pequenina se tornara em fonte de
inefaveis alegrias.

De quando em vez, surgia com observagoes sutilis-
simas, que suscitavam profundos pensamentos.

— Certa feita, a canicula era quasi msuportavelli
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todos ansiosos desejavam chuva, Alcione partilhava da
inguietacio geral e, instada por Dolores, fez de maos
postas as preces que sua mée lhe ensinava, pedindo a
Deus nio esquecesse as plantas ressequidas. O crepiis-
culo sobreveiu carregado de pesadas nuvens e a crianca,
de minuto a minuto ia 4 porta, espiar o céu, como se
aguardasse com certeza alguma cousa. Alta noite desa-
bou torrencial aguaceiro. Cessada a borrasca, Madalena
abriu a janela, ansiosa pela frescura da noite. A peque-
nina seguiu-lhe os movimentos, de olhos muitos vivos e
pediu que a deixassem na velha cadeira para contem-
plar o firmamento, onde haviam ressurgido os astros =
faiscantes. Depois de aspirar o ar puro que enchia o °
ambiente, exclamou, olhos fitog na altura, em solene ati-
tude infantil:
— Agradeco muito.
— A quem falas, filha? Viste alguem ali na es-
trada? — perguntou Madalena com certa curiosidade.
— Estou falando com Deus, mamée: a senhora nio
me disge que devo ser agradecida? Nao pedimos hoje
a agua do céu? |
A progenitora ndo pbde disfarsar um gesto de admi-
racio, em lhe observando a expressio de sincera con-
fianca na Providéncia Divina. i
Em seguida, Alcione pareceu devasgar a sombra da
noite com os olhinhos indagadores e brilhantes, perma-
necendo em encantadora atitude de meditagio. Depois,
como se estivesse regressando de um oceano de reflexdes,
interrogou: -
— Mamade, onde é que a chuva trabalha? ,
— No seio da terra, filhinha. A agua que desce do
alto alimenta a raiz das arvores, lava as estradas por
onde caminhamos, renova as fontes para que n&o sofra-
mos séde e, em todos os lugares por onde passa, espalha
e entretem a vida.

— E quando tem chuva nos olhos? — continuou
perguntando com sincera atencéo.

— Mas que desejas dizer com isso, Alcione? — tor-
nou Madalena impressionada.
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— B porque 4s vezes, mamae, quando ¢ de noite, 08
olhos da senhora estdo cheios de chuva. ;

A pobre mie compreendeu a alusdo e explicou, assaz
comovida: .

Ah! sim, filhinha, essa é a chuva das ligrimas e
tambem desce do céu para nutrir e purificar o coragao.

A pequenina pareceu refletir na'resposta, 'voltou' a
contemplar as folhas gotejantes das arvores e Inqueriu;

— Mamie, quando é que vai chover nos meus olhog?

— N&o penses nisso, filhinha! : j

E Madalena Vilamil torceu a palestra, distraindo-lhe
a atencio. -

De outra feita, Dolores trabalhava na chécara, acom-
panhada por Alcione, que cavava o golo com mintisculo
instrumento. Em dado instante, surge o “Lobo” —
grande céo de D. Diego — que tentava perturbar, todos
os dias, os trabalhos da rapariga. :

Dolores toma prestes de longa vara e, valendo-se da
oportunidade, espanca o animal que debalde procura uma
saida.

—_ Nio batas assim no “Lobo”! — exclama Alcione

rturbada e aflita. 437
i T como comecasse a gritar, a serva falou baixinho:

— Sosséga, minha filha! Vamos aproveitar enquanto
estamos sem vigias no outro lado. - o LN

A menina, entretanto, eshogou um gestc gignificativo
e lembrou: :

__ Mas nés nio estamos aqui sozinhas. Jesus esto
COnosco, ; !

Anotando a advertencia, a creada permitu que o ani-
mal se safasse do circulo apertado em que se acha\_ra e
esclareceu, como quem se via obrigada a dar uma satisfa-
cao do seu ato:

— Este céio, Alcione, é vagabundo e ladrdo.

A pequena ndo respondeu de pronto, mas dirigiu-se
ao interior da casa a passos vagarosos, tomou o crucifixo
de D. Margarida, sempre guardado & cabeceira da cama
o encaminhou-se novamente ac quintal, Aproximando-se
de Dolores que a observava, muito admirada, apontou,
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com muito carinho, para a escultura e esclareceu na sud
linguagem infantil: '
— Hstis vendo, Dolores? Mamifie contou que, quan:
do Jesus morreu, estava entre dois homens que rouba
vam.
— Pois bem — disse a empregada sorrindo em fac:
da profunda adverténcia — depoig falaremos com D,
Madalena sbébre o caso désse cdo. - ' :
E Alcione voltou a guardar o crucifixo com a impres
s80 de que havia cumprido uma grande tarefa.

A vida na chacara continuava cheia da poesia qu
adorna a pobreza resignada. : ;

Outro tanto, porém, nio acontecia ao scbrinho d
D. Inécio, que parecia cada vez mais desorientado, desds
o dia sinistro em que consentira no criminoso pacto com
Suzana Davenport. O destino nio correspondera 4s su
espectativas de homem do mundo. A mentira sombri
_apenas espalhara remorsos terriveis no seu caminho, ao
quais buscava evadir-se pelos desregramentos de toda
gorte. Seu projeto mesquinho sofrera o primeiro abal
no dia em gque Madalena Vilamil nfio mais pudera er- |
guer-se da cama, em Versailles, Assediar a prima en
ff%rma, representava muita covardia a seus olhos, A mo
léstia, entretanto, néo fora incidente simples, persistira
semanas e semanas. Nesse interim, ela, Madalena, pela
paciencia demonstrada, e pela maternal dedicacio par
com a filhinha recem-nada, crescera muito &os seus
olhos, impedindo-the os impetos de suprema violencia
E, desde a noite em que fizera alusio 4 sombra de D.
Margarida, ele nio mais a contemplava sem ver no sei
rosto o da veneranda mie adotiva, que o acariciara doss
primeiros dias da infancia. Passou, entso, a frequentar
raramente a chacara e, no intimo, chegava mesmo a pen-
gar em uma viajem & América, para desfazer o engam
terrivel, de modo a esperar a velhice, sem a recordaca
de um crime na conciencia. A nobre resistencid da pr
ma doente e sacrificada, parecia impdr-lhe a lembrang
de D. Margarida, nos seus tempos de intraduziveis ama
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guras. O mogo espanhol, no entanto, desejava reparar i
a falta, ,com a devida prudencia. Afinal de contas, no §ec)
mais fundo d’alma, nfo obstante a situacdo que o sensi-
bilizava, nunca deixara de congiderar Madalena exces-
givamente orgulhosa. Além disso, Teceava desfazer a
trama odiosa, sem ouvir antes a prima de Cirilo. Que
teria acontecido na América durante aqueles longos qua-
tro anos? Era preciso esperar para Dac incidir em novos
desatinos.

No entanto, agora entregue 4 idéia reparadora, via-se
presa dos Izaza, que o arrastavam a condenaveis desre-
eramentos. Envolvido em negbeios suspeitos e desman-
dado nog prazeres que lhe exhauriam as forgas, ndo pode
perceber a trama cavilosa due o colhia na sombra, deva-
garinho,

Quando menos se esparava, estadou em Avila a tris-
te nova, Condenado pelo Santo Oficio, 4 prisdo e con-
fisco de todos os bens, Antero de Oviedo aparecera mor-
to, em Madrid, junto a Porta de Toledo, Falava-se &
meia voz que ele havia preferido o suicidio 4 ignominia
do carcere; — noutras rodas, porém, afirmavam que tudo
nio passava de mais um crime odioso da familia Esti-
garribia. O processo, como todas as pecas em exame
no tribunal do Santo Ofieio, correra os tramites no mais
rigoroso sigilo, A condenacio atingira Antero e compa-
nheiros, mas sémente Gaspar Izaza fora recolhido & g
prisio, pois Federigo e Domingos haviam desaparecido:
misteriosamente. FE

O sobrinho de D. Inicio assim baixava ao tumulo
com o grande segredo da sua vida, tdo cedo crestada por
sua incontinencia e leviandade,

Madalena ainda néo conseguira aliviar a angustiosa
aflico gue a atormentava, quando Jod@o de Deus bateu-
lhe & porta, antes da alvorada. A pobre senhora assus-
tou-se, mas o rapaz tinha motivos para apressar-se.

_' Senhora — disse amendrontado — fugi para tra- .
sver-lhe graves noticias. Esta noite ouvi a combinacio
de D. Diego e do fillo, relativamente a esta casa.

__ Como assim ? — interrogou Madalena muito palida.

—_ Sei que o Santo Oficio vai ocupar as propriedades

f
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do Sr. de Oviedo e que os Estigarribas desejam incluir

esta chacara no espélio do extinto,

— Mas esta casa me pertence — interrf;mpeu a8

filha de D. Inicio com energia.
z Queira, entdo, providenciar como convém.
essa altura, o semi-liberto mastigou as palavras
como (ue receoso de progseguir: '

M i =
T E nao e Sé- T O Obt Tou O p etlcell‘

— %ueArﬁaior infortunio poderia sobrevir-nos?
— D. onso — explicou o servo dedi
. ¢ : cado — em
Eal.i?g;raf(_thnﬂdenc_mi com o pai, ponderou que nio sendo
. e filha do flpado, pode ser arrolada no patrimonio,
0 escrava e sei que tomou essa atitude, pela atragio
que a menina sempre exerceu sb6bre éle.

iy - ’ oy . .
Horrivel ! exclamou a viuva tornando-se livida

— nio hav_eré_justiga para semelhantes bandidos?
— A justica, por certo, nao autoriza esses crimes,

mas os meus senhores estdo com os padres e serd util

gez;i aéoseslzllllorl‘ir?ome as providencias possiveis, para de-

~Enqua.nto 0 rapaz se retirava apressado, de maneira
a nao despgrtar suspeitas na casa a que serv'ia Madalena
levou as maos & cabega, tentanto conter o vulcﬁ’.o de idéias
[ue a incendiavam. Nenhuma preocupacio na sua vida
conhgha o travo desta que ora a excruciava. Saparar-ge
da filha quando a viuvez ja lhe havia mortificado o
coracao, seria condenar-se a perpétuo martiric. Reagi-
ria contra os criminosos sem conciéncia. No torvelinho
de suas dores, entretanto, procurou encomendar-se a Deus
com sincera compuncido. Que Jesus se dignasse velar
por sua fraqueza de mulher, defendendo-lhe a filhinha
dos lobos desalmados. O sol ja fulgurava no horizonte

€ o coragao materno continuava em siplica silenciosa,

invocando a misericordiosa a ifi

protecdo do Crucificado. Pro-
g:;g.:d; ocué;ag su:; aflicdo & serva e 4 filhinha rgsolvr:u
: por ag freiras Carmelitas intuitc i
citar-lhes fraternal amparo. pRe R
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Em todo o tempo de sua permanecia em Avila, fre-
quentara os oficios religiosos na Igreja de S&o Tomaz,
apenas duas vezes, pela dificuldade de se locomover; mas
isso féra o bastante para abragar velhas mestras, entre
as quais se destacava Madre Conceigdo do Santissimo
Sacramento, generosa diretora do educandario onde rece-
bera as primeiras letras.

Essa veneranda criatura, pensava a filha de D. Ina-
cio consigo mesma, ndo a deixaria sem asgistencia.

Com enorme dificuldade, dada a atrofia dos pés, enca-
minhou-se 4 cidade, em companhia de Alcione, pela ma-
nhi. Desde a indelicada recusa das amigas de sua mée,
em Paris, fizera o propdsito de nada pedir em seu benefi-
cio: mas, naquela hora grave em que lhe faltava o am-
paro do primo, tinha necessidade de mio amiga para fazer
respeitados os seus direitos. Nao dispunha de outras re-
laces, além dos lacos afetivos com as religiosas que tanto
a beneficiaram e acarinharam na infancia.

Assaz inquieta, pediu para falar 4 Superiora do Con-
vento de Sio José.

A velha monja, em cujo rosto as rugas marcavam
invernos e padecimentos longos, recebeu-a com afabili-
dade e docura, visivelmente satisfeita com a inesperada
visita.
__ Madre Conceicio — comegou dizendo acanhada e
aflita — esperava socorrer-me de vossa bondade mais
tarde, quando minha filha estivesse em idade de iniciar
os estudos, mas circunstancias imperiosas, qudo impre-
vistas, na minha vida, obrigam-me a incomodar-vos mais
cedo.

— Dize, Madalena, — respondeu a religiosa com bon-
dade natural — nio te perburbes, confia em nossa velha
amizade. Desde que nos revimos, muito tenho pensado
em ti, nas tuas penas angustiosas; contudo, filha, séo
numerosas as antigas alunas, que se encontram nos sofri-
mentos da viuvez. _

— Ni5o venho aqui trazida por dificuldades mate-
riais, minha boa Madre.

E passou a relatar as suas amarguras em face do
desaparecimento do primo, que a deixava em penosa gi-
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tuagdo moral, por motivo das perseguicdes que o viti-
maram. Pausadamente, imprimindo em cada palavra a
forca da sua emocdo, explicou quanto sabia a respeito da
sentenca do Santo Oficio, que levara Antero de Oviedo
a suprema ruina. Em seguida, falou da maternal angis- ;
tia, devido 4s pretensfes odiosas da familia Estigarribia, |
em lhe extorquirem a propriedade rural e alem do mais

sequestrar-lhe a propria filha.

A velha religiosa acompanhava-lhe as palavras, to- :
mada de singular admiraciio. Viu-a terminar exhausta, 4
palida, cabisbaixa, consternadissima. Destacando as ulti- A

mas assertivas, exclamou inquieta:.

_ — Mas o pais nfio estd em regime de cativeiro. Como

poder alguem escravizar uma crianga inocente?

— Os que tém bastante dinheiro para demover os
juizes — disse Madalena convictamente — eerto poderdo
gozar o beneficio das leis; mas eu sou paupérrima e mi-
nha Alcione poderd ser levada por mios criminosas, &
revelia da justica. N&o ignoramos que se fala bastante,

na atualidade, em mesticos que de nada servem, no con-
ceito dos grandes senhores de terra, senfio para 0S8 Servi-
¢os rudes do Novo Mundo. E se D. Diego Estigarribia
pretender que minha filhinha seja dessa espécie de cria-
turas? fle tem as arcas abarrotadas de pesetas para
comprar os homens indignos. Suas violencias talvez nem
cheguem a constar dos processos esecritos.

Madre Conceigio tinha uma grossa ldgrima nos olhos.

Maternalmente, tomou as m#os da interlocutora e falou:

— Compreendo tuas angfistias, entretanto. ..

— Seré possivel que no possa contar com o vosso
auxilio? — perguntou Madalena atemorizada.

— E' gue, minha filha, trata-se de uma questao
com o Santo Oficio. Nesta casa, somos muito indigentes
para te auxiliar com éxito, contra inimigo tio poderoso.

E depois de levantar-se e sondar a porta vizinha,

declarou 4 Madalena, em voz muito bhaixa:

— Por buscarmos defender dois homens caluniados

perante os Inquisidores, duas irmés e eu, no més pas-
sado, fomos acoitadas cinco vezes.

— Ah! como se permite semelhante tribunal no seio
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da Igreja? — indagou a filha de D. Indcio penosamente
aurpz_:erﬁggaa. enxugou as ligrimas com & manga do hébito
murmurou: ; A ;
mfat-ij l?I‘alvaz, minha filha, Deu‘s haja permitido o fu?s
cionamento dessa instituicdo impie_adosa. para que dfaejam s
cxnerimentadas em nossa fé. Hoje em dia, consl f‘:iro tqu-
:iifo existe maior cilicio que o s‘_,upcrtar a evidéncia de tan
tos crimes em nome do proprio Deus. ;
w A jéven viuva comegou a c.horalri ggﬁdii.lénmo, mag a
‘espei 1 amiga ponderou com solicituce:
1esp.zita§?io te desgsperes: Jesus ndo esta pobre de rcai
gericordia. Faze o possivel por aliciar alg_‘um !mmg dz
mérito, que propugne os teus ghreitos.. Estou ce
que o céu nos deparard 0s meios precisos. o

Madalena Vilamil despediu-se com palavras de Fi'mo
cero Teconhecimento, mas néo pﬁfle ndlsfarsar o desén <
quasi invencivel. Ao vencer a distdncia que a sepzz;ra.a"isl
do této humilde, sentia que as pernas tornavam-se meli—
{rbpegas. ‘Quis socorrer-se das autorlqades civis ou 1r
oipsag, mas a falta de dinheiro amorteganhe os impu sc:;..
Bs ;ju.{zes, de um e de outro ladp, nao trabalhavam e.
graca. Os processos nio se movimentavam Sem a8 mo
b rﬁ?ﬁéﬂe seguia-lhe os passos muito adm]iradg das ?11;?15

agri i ida pela mao, a -
lagrimas e do seu mutismo. Conduzi : .
ei%a crianca parecia ansiosa por uma oportunidade qE:
lhe permitisse confortar o eapﬁint,o materr;?. 8‘91;185;? r;do

travessaram as muralhas, j4 no caminho em o,
3e regresso ao lar, pergunfou com a sua curiosidade in
fantlhl:ﬂ A senhora nio disse que iamos a outra casa”?

— N&o é possivel, minha filha.

— Por que? ;

— I%%o cénemoa a chave de ouro com que poderiamos
abrir a porta, concluis Madalena, como a falar consigo
mesmEa.paBSou o resto do dia mergulhada em dolorosas
cismas. Via-se, na imaginacio, atirada no ‘vortlce do
desstim;. O Santo Oficio tudo lhe arrancaria, tudo. ..




170 EMMANUEL

A granja pequenina, cultivada com tantos sacrificios, se-
rin arrebatada por verdugos cruéis. Mas, quando medi-
tava na eventualidade de separacio da filha, profunda
revolta dominava-lhe o coracio. Seria a derradeira pro-
va da sua dedicaciio maternal, porque a morte, indubita-
velmente, viria nesse instante enregelar-lhe as veias. :

Enquanto Dolores trabalhava no quintal, intrigada
com o pranto copioso da ama, Alcione permanecia no
aposento materno, procurando confortar Madalena com
as suas observacoes piedosas e infantis,

O crepiisculo desceu, pesadamente e & noite Jodo de
Deus reapareceu. Depois de se informar do resultado da
visita ao convento de Sao José, falou 4 desolada senhora,
deixando-lhe entrever novas esperangas:

— D. Madalena, conheco um padre que talvez nos
possa valer.

— Quem &7 — indagou ansiosamente a interpelada.

— I’ o padre Damiano, que oficia na igreja de
Sao Vicente, REle tem sido meu amigo nas ocasides difi-
ceis, & bem possivel que resolva satisfatoriamente o caso.
Se a senhora quiser, chama-lo-ei ainda hoje mesmo, por-
que D. Alfonso deveri vir aqui amanhd, depois do meio
dia, para lhe dar conhecimento do odioso mandato.

— Oh! sim! — exclamou reconhecida — vai sem
demora, conversarei com esse homem de Deus.

O rapaz saiu e quando o relégio marcava nove horas,
regressava em companhia do eclesidstico, recebido com
‘inequivocas demonstracoes de reconhecimento e apréco.

Padre Damiano era homem dos seus cincoenta anos
e pela expressio do olhar, como pelas cis prematuras,
dava conta de suas penosas lutas.

Em breves instantes, estabelecera-se entre éle e os
presentes o8 lacos cariciosos da intimidade e da simpa-
tia. Ouviu com atencao os informes da viuva Daven-
port, entendendo-lhe as razdes afetuosas, como 'se ouvisse
uma filha. A narrativa dos seus sofrimentos infundia-lhe
respeito paternal. Em breve, trocavam impressoes como s
fossem velhos conhecidos. Tambem estivera em Paris por
ocasiao da variola de 63 e, por sinal, tambem sofrera a
enfermidade dolorosa, num estabelecimento religioso. Ma-
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dalena Vilamil estava igualmente satisfeita. A palavra
do interlocutor parecia-ithe a de um a.m.igo gincero, que
tardara a aparecer. Historiando os incidentes da sua
viuvez, o Padre prestou maior atengdo ao caso e sen-
tenciou:

— T muito estranhavel que a senhora tenha luiiasio
com tdo infausto destino, mediante uma simples noticia.
Nunca recebeu informacdes mais positivas da América?

— Nunca. :

— Tambem, continuou, — & preciso consldera.r_a
goledade em que ficou, 14 na Franga. A morte dos pais,
a enfermidade rebelde, a necessidade imperiosa de aten-
der & recem-nascida. ..,

— Sim, — explicou Madalena agradecida ao seu afe-
tuoso interesse — mas nao renuncio ao meu velho ideal
de uma excursio 4 colonia do norte. Né&o desejo morrer
sem obter as wltimas noticias de Cirilo.

O religioso fez um sinal de aprovaglo e acentuou:

— Sempre acalentei o desejo de compartilhar dos
trabalhos missionirios na América e, se algum dia o
conseguir, ofereco-me a leva-la, com a sua filhinha.

Madalena Vilamil agradeceu com um grande sorriso.
A palestra prosseguiu, animadamente, até que a hora
avancada determinava as despedidas. Padre Damiano
referiu-se &4 sua disposicdo sincera de enfrentar a ousad;a
criminosa dos Estigarribias e prometeu que ali estaria
no dia seguinte 4s doze horas. E como a viuva quisesse
reiterar os agradecimentos, muito comovida, éle a inter-
rompeu, dizendo: s

— Nio se dé ao trabalho de manifestar gratidao.
Neste mundo, somos devedores uns dos outros e, neste
momento tenho a impressdo de estar resgatando uma
divida.

E retirou-se acompanhado por Jo&o de Deus,' epquanto
a pobre senhora experimentava um grande alivio e de-
safogo 4 mente atormentada. i Y

No dia seguinte, & hora aprazada, o eclesidstico fran-
(ueava a porta e aguardava 03 acontecimentos. !

Nas primeiras horas da tarde, D. Alfonso Estigarri-
hiz aproximou-se acompanhado por seus homens, ' a-fim-
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de imprimir certo aparato ao feito. Notando a presen
de um sacerdote na casa suposta indefesa, ndo poe
esconder o desapontamento; mas Damiano guerendo
nhecer tode o ardil da encenacdo cruél, tomou atit
.humilde, fez um gesto de extremo desinteresse pela causa
e exclamou, apbs a primeira saudaciio:

— THntrai, meus filhos! Viva Deus e sbencoado se
o nosso Santo Padre.

Encorajados com semelhante acolhida, D. Alfon
e o8 agseclas cobraram alento e passaram a ler o to
mandado, com ares de triunfo. O filho de D. Diego £
a leitura solene, pausada, enguanto Madalena e Dolo
ouviam a sentencs, excessivamente palidas. Terminad
a intimacfio, o moco Estigarribia passou a explicar g
a granja deveriz ser desocupada dentro de trés dias
que, havendo ali uma crianga mestica, trazida por Anter
de Oviedo, competia ao Santo Oficio decidir do seu des-
tino, pelo gue exigia a sua entrega imediata.

: De posse de todos os fics da perversa meada, Padr
Damiano fechou o semblante e declaron com energi
‘gserenidade: .

— Conhecemes a forga do Tribunal gue sssim ordes
na, mas somos obrigados a declarar que existe lamen
vel engano a corrigir. A Inquisicio terda tido motivos
para condenar nosgo parente Antero de Oviedo, cousa
que nio pretendemos discutir; congideramos, porém, g
a sentenca de confisco j& fol executada com a ocupacl
de suas casas em Avila, e de outras propriedades em Ma-
drid. Julgamos, ainda, que se isso nio bastasse, o co
denado ja pagou duramente as suas faltas com a morte:

D. Alfonso ficou livido,

— A que engano vos referis? — indagou.

— Esta chicara nio pertencia ao réu.

-— Ag provas? — acudiu o chefe da expedicéio,
trafeito.

. A um gesto do religioso, Madalena Vilamil trouize
documento da doagdo, firmado pelo extinto.

— Mas, evidentemente, — exclamou D. Alfonso
esta declaracdo nao tem efeito legal. E’ simples tra
¢iio entre parentes. O sangue & O mMesmo.
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— Julgais, entdo, — continuou Dami_ano -— que as
pessoas honestas possam responder por del}tog dos irmaos
consanguineos? Jesus era o Salvador e néo m;{ed,m que -
Judas aparecesse na reduzida familia dos seus dlscqulos.

Ante a inesperada opugnacdo, o filho de D. Diego
i og labios encolerizado:

3 Urdﬂl Deveis saber que a condenacfo do Santo Oficio
meloba @ parentela,
e — Nﬁclnj o ignoro, — explicou o padre, — que o Santo
Oficio muito cruélmente persegue o condenado na pessod
dos descendentes, mas nds néo SomMos da estirpe de An-

. Oviedo.

- I[:i:apaz de rebater os argumentos do interlocutor, o
chefe da diligencia acentuou: ; 3

— Consultaremos o bispo D. Leoncio Molina. i

Compreendendo que 0 rapaz aludia ao parente, cheio
de influencia politica, Damiano acrescentou: 6

— B nobs indagaremos a razio pela qual a fg.:mlla
Estigarribia anda requisitando criancas livres nas'cldades
independentes da Espanha. A Cérte nos informara, quan-
to a igso. :

O vizinho fez mencao de retirar-se com 08 compa-
nheiros, mas, antes de ¢ fazer, o sacerdote coneluiu:

__ D. Alfonso, voltai na paz de Jesus. Esta casa
psta disposta a viver cristamente na vossa vizinhanca,
mag nio esquegais que tendes uma alma para prestar
gontas a Deus. ;

A expedicio partiu cabisbaiza, engquanto Madalena
yo retirava para o interior e beijava o crucifize que sua
mie lhe havia dado, agradecendo a Jesus aquelas inefa-

veig consolacoes.




