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— Deus te recompense!. ..

— Que a sua misericordia te abengoe! — exclamou o
instrutar acariciando-lhe os cabelos. — Seguir-te-ei daqui
com as minhas preces e esperar-te-ei confiante na vitéria
futura!. .. -

A generosa amada de Pollux ainda sSe conservou no
templo, até o fim do dia.

Ao crepilisculo, quando se despediam, no espago o8
raios dos trés séis diferentes, em deslumbramento de c&-
res, Alcione reuniu-se a numeroso grupo de amigos e
orou com fervor, suplicando as bengios do Pai misericor-
dioso.

O firmamento enchia-se de claridades policrémicas
e deslumbrantes. Satélites de prodigiosa beleza comega-
vam & surgir na imensidade, envolvendo a paisagem divi-
na num oceano de luz.

A carinhosa benfeitora osculou a fronte dos compa-
nheiros de servigo divino e partiu...

Daf a instantes, chegava ao templo uma pequena ca-
ravana de entidades jubilosas. Era a reduzida expedicdo
que operava nas esferas de Sirius. Um dos seus compo-
nentes, depois de fitar a vastiddo do céu, entrou no tem-
plo e dirigiu-se a Anténio, interrogando:

— Quem é o viajor que vai seguindo na diregdo das
Faixas Negras?

— T3 Alcione, que se propds nove trabalho entre os
espiritos incarnados na Terra.

— Que dizes? — revidod tomado de-espanto — Al-
cione beberid novamente o célice amargo de tamanha re-
nincia?

~— 830 os sacrificios do amor, meu filho! — respon-
deu o preposto de Cristo, evidenciando compreenséo e se-
renidade. — S6 o amor poderia compeli-la a permanecer

ausente do nosso Amado Lar.

Entéo, sairam todos para o jardim resplendente que
rodeava o santudrio, e contemplando a figura luminosa
que se afastava rumo 4s zonas obscuras, enviaram 4 ab-
negada companheira que partia para tio longa e perigosa
viajem, seus votos de confianca e amor, em preces sin-
ceras.

IT
ANSEIOS DA MOCIDADE

No dia 7 de junho de 1662, Paris em péso nio comen-
luw—E outro assunto senéo as esplendidas festas populares
(o Carroussél, que Luiz XTIV havia improvisado em frente
fn Tulhérias. Dizia-se que o rei estava perdidamente apai-
¥onado por Louise De La Valliére, e que a festividade
llilo obedecera a outro motivo senfo homenagear a favo-
rita, ndo obstante a reserva com que ambos se entrega-
vam ao culto das relactes afetivas.

As duas noites precedentes haviam assinalado rui-
tosns a;legnas. populares e animadas reuniGes elegantes
oy saloes mais ricos da Cérte. Grande massa de foras-
Iniros invadia os hotéis, principalmente as familias abas-
Indos procedentes do norte e das cidades vizinhas, atrai-
il pqlc_; espetaculo inédito do grande feito. :

Dizia-se que o soberano mostrava-se agora mais aces-
pivel e generoso. Paris estava farta de guerras externas
0 recordava-se, com temor, das gigantescas lutas inter-
(e Qela:s atividades da Fronda. Terminara o perfodo de
Ifluéncia do Cardeal Mazarini e o espirito popular ba-
nhava-se nos boatos de elevadas perspectivas e supre-
e esperangas. A cidade inteira aguardava, ansiosamen-
to, largos beneficios piiblicos e novas instituicdes.

Na tarde desse dia, compartilhando da alegria geral
oy Jovens passeavam de carro, nas imediacdes da Porta’
ls Bio Diniz, entre os enormes movimentos da antiga
Ville, comentando as deliciosas emocdes da véspera,

A viatura muito leve, seguia harmoniosamente o
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trote de soberbo cavalo normz?.;fo,Dcujanapoﬁde?:n ;ga;;
j tria por Cirilo Dave 4
manejadas com INAES ; Ahemg b
j6 e, sua prima, gr )
lado a joven Suzana Duchesne, ) i -
t!:'ajadaJ ao sabor da época. O pleg_ugnoc ;Eﬂ:al: gzlls.ajgven
i rnado de soberbas azalClas, | 1 3
mercljrjacx,'djm de Montmartre. O _'Jovc—n:;5 par havigtgiprfsgs
i a io-dia. Suzana vV
dido a excursdo desde o mel Yy 8 i
amilias i acbes, busca .
lias importantes de suas re ) ;
intjgas armzpades. Entregara-se as mals ale:igrez gfa?tﬂg-
sdes junto do primo, que, emb-:urzf cgrrespgéln :fS:va Sl _
4 i 5] etivas
Imente 4s suas manifestacoes t H %
g?eocu;:gﬁo inhabitual, enqua.nto a joven 'tl%:g:édaé‘;aicgg:g
decendo aos costumes e caprichos da futilidade
= te_mipgsé.o concordei com os adornos escolhidos %racocﬁ _
saldes de Madame de Choisy. A fes,taaE Eerdeu mul
i i es.
enfeites coloridos e esvoagantes.
aquelf_s N&ao reparei bem — respondeu Cirilo mergulhado
lex0es. . A
noutras;;:;uzfi( cansadissima de tanto ouvir cpnfapulago::
atinentes 4 vida alheia. Sou avessa a mglediqe:agfﬁ,r eﬁteé
como sempre acontece, nao .podemos _flcar :;mo s
nos eventos do ambiente gocial. Pé)r éﬁi[;sm 5 .
iosa de regressar 4 nossa paz de s, .
ansmEs como ogpnm' o nao respondesse, muito vivaz e pal

' 3, continuou: ‘
radoi, J4 sabes como Se processou a aventura amorosa

Y II?;Z- (1) )nio havia destacado a humilde descen-

dente dos Le Blane entre as muihex(-ﬁs.que frig;li?:g;a;nima'

& ispensar _sim-

Corte, mas o fato é que comecou a B e
i i 2). Iniciaram-se 08 1 rinh

gt i ety 1 ardar, quanto an-

cunhada tratou de salvagu ; i

?g:’ ﬁiaareputagﬁo de honestidade e comegou a ]e;wcixja

tra’r-se com o rei em companhia de Mademoiselle De .

E;; Ir-{plenzﬁquet'a Anna, de Inglaterra —— Notas'de Em-=

manuel.
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Valliére, que era, entdo, do grupo de damas do seu gé-
quito. Désse modo, afastava qualquer suspeita direta.
Contra qualquer impressio menos digna, poder-se-ia di-
zer que Luis lhe frequentava o ambiente doméstico, ndo
com o proposito de avista-la, mas para encontrar-se com
a pobre menina, Foi nesse jégo que apareceu s mortifi-
cante situagio que Henriqueta nio poderia esperar.

Depoig de breve gargalhada irénica, Suzana rematava
o comentario impiedoso:

— Luis apaixonou-se desvairadamente e temos agora
o escandalo, que constitiie o prato do dia para a voraci-
dade das més linguas. Nio conheces todos esses deta-
Ihes, porventura?

— Ah! — exclamou o joven Davenport revelando
propésito de meodificar os rumos da conversagio — o
que ndo ignoro é que o soberano é casado com a rainha.

— Ora! ora! — a pobre dona do cétro é uma vitima
da politica espanhola.

Observando, todavia, que o rapaz se calava, Suzana
timbrou outra tecla das criticas sociais para chamar-lhe
n atencao, dizendo:

— Reparaste a Henriqueta 14 no baile? As suas con-
vidadas estavam escandalosamente vestidas. ..

O mogo fez um gesto de enfado e replicou:

— Quasi nio me detive no exame dos trajes.

— Hntretanto dansaste todos os numercs.

Renovando a apreciacio acerada, prosseguiu:

~— Henriqueta coloca em dificuldade a todos nés
ue temos alguma ligacio com as ilhas. O gue posso afir-
mar é que seu temperamento seria outro, se tivesse al-
jiuns principios da educacgio irlandesa.

— Mas a pobre princesa muito sofreu na infancia —
ntalhou Cirilo advogando-lhe a causa.

— Kssa circunsténcia, contudo, ndo devia ser uma
ruzdo para conduzi-la a tantas leviandades. Julgo dque o
folrimento deve servir para temperar o carater de outro

modo. . .

— Todavia — observou o rapaz — ela é atualmente
tnsnda. A andlise de suag atitudes deve ser tarefa priva-
tivis do marido.

3



34 EMMANUEL

—_ Ora essa! E supdes, acaso, que Monsieur Filipe (1)
ests aparelhado para impor-lhe 2 educaciio espiritual de
que precisa?

— Quem sabe?

Esta resposta foi dada em tom de profundo desin-
teresse, desautorizando gualquer discusséo nesse particu-
lar. Reconhecendo-0, Suzana fez longa pausa e absteve-

se de novos comentarios.
A elegante viatura voltou do seu longo trajeto, diri-

giu-se para a rua Barillerie, na Ilha, onde estacionou por
minutos, & frente de uma casa comercial, e depois tomou
rumo da antiga rua de Sao Diniz, levada ao trote do mag-
nifico animal.

Decorrido algum tempo, a moca retomou a palavra,
dando conta da sua inquietagido feminina:

— Nio desejarias ir conosco, mais logo, ao Teatro
do Petit Bourbon?

— Nio, niio; hoje ndo me sinto disposto a aderir
ao programa do Sr. Moliére.

A carruagem aproximara-se da velha ponte de Sao
Miguel, sébre um brago do Sena.

O creplisculo ia um tanto adiantado, mas estava em-
balsamado de perfumes primaveris. Ventos suaves farfa-
lhavam a copa florida de duas grandes 4rvores proxi-
mas. Impressionado, talvez, com 2a sugestiva beleza da
tarde que se vestia no imenso anil do céu, o joven Da-
venport fitou a companheira com expressio diferente, ©
falou:
— Suzana, tenho a alma de tal modo repleta de sen-
pacghes ignoradas para mim, que muito desejaria abrir o
coragdo a quem me compreendesse. Néo quero, porém,
comentar os assuntos da Corte nem do Teatro. Necessito
de uma palestra espiritual, em que eu diga o que sinto,
encontrando quem me entenda. Que me interessam o des-
vio do rei ou a comédia que conquista a atenciio dos mais
fiteis?

A companheira ruborizou-se. Apertou, disfarsada-

(1) Filipe de Orleans, irmfo de Luis XIV. — Noia de
EMMANUEL,
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mente o seio, onde o coragio batia descompassado. Ha
1::‘1;1;;:3 tempo esperava aquele minuto adoravel, qué Ihe
= et isse examinar com Cirilo a intensidade do seu afe-
0?7 De muito cedo habituara-se a admira-lo como o per-
sonagem _dos seus sonhos de mulher, e nio era segredo
¢m familia, o projeto de uma unido pelos élos conju, ais.
Ambos havnup nascido na Irlanda, mas sua mie queg ers't
frrz,ncesa, _obngara 0 progenitor a transferir-se para o
pais de origem, de ha muitos anos. Suzana, porém, nunca
perdera o fzqntacto com a terra do seu b:argo. Néo obs-
lante as dificuldades naturais da época visitava, perio
ticamente, a terra que a vira nascer. ; o

E . ;&cabav:a de a'tmgu- os vinte anos, enquanto Cirilo
l 3 08 vm_te e cinco. Néo seria, entdo, 0 momento aza-
do para reahza_r o sublime ideal? E verdade que sempre
nguardara, ansiosamente, do primo as primeiras declara-
goes de amor, a-fim-de entreter com mais segura espe-
ranca, os seus deliciosos projetos de ventura. Cirilo E:]o-
davia, jamais se manifestara a tal respeito, Ela sz;.b'ia
unntuldo, justificar-lhe as reservas expansivas, pelas sin:
pularidades de temperamento que o caracterizavam Em-
llmrg jovial e sincero, enérgico e impulsivo, era muit-o dis-
:.ll‘:::.o nas questdes da palavra. Raramente prometia, por-
I‘Iﬁ , apos o compromisso, materializava as declaractes
sse como fosse, pelo mal ou pelo bem.

Suzana passou em revista todas j
as conjetu
j‘l{lgou-se dona de uma situacio favoravel. Ali:'fs, el:;:.v:
:_:..q:a de que o primo, apés desligar-se dos servicos que o
n.}il_nham na Sorbona, demandaria a Irlanda, onde a fa-
;all.tli}mosagduaardava_ c&;]:éa de esperanca, para os enormes
roprie i irma

| n::? P e rural, de que seus pais e irmios

De olhos ful i >
foita e comovidagurantes' B Joven respandeu efiire SRR

— Acaso poderias supbr a
! as L que te ndo compreendo?
Wi ulu-;ge, Cirilo!. . - Néo desejarias gozar um pot:ll}co descia
nmenidade vespertina? Paremos o carro. Sentemo-nos ali

wrto da t 5 :
:nmlsas. .l'wn e, alguns minutos, vendo deslisar as 4guas
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O rapaz obedeceu sorridente e satisfeito. Abrigou a
carruagem num posto proximo e dando o brago 4 com-
panheira graciosa, dirigiu-se para os bancos de pedra,
que.se localizavam nas extremidades da construcdo mui-
to antiga. O moco trazia os olhos escuros mergulhados
numa onda de paixio dominadora.

— Suzana, — disse tomando-lhe a destra em atitude
fraternal, como quem busca um reffigio — nunca expe-
rimentei no coracdo o que sinto agora. Minha alma esta
cheia de sonhos e esperangas sublimes. Ah! o amor éo
generoso vinho da vidal...

A joven fizera-se muito palida. Deveria ser adguele o
minuto decisivo do seu destino. Certamente, Cirilo lhe
revelaria os propositos mais intimos, falaria do sonho
doirado de suas esperancas de moga. Casar-se-iam muito
breve... Buscariam a felicidade, abandonariam a Fran-
ga pela Irlanda, a-fim-de cultivarem a ventura conjugal
no ambito de cariciosas tradicGes familiares. Mergulhada
em formosas visdes, seus olhos brilhavam de intenso ji-
bilo, enquanto o joven Devenport continuava:

— Edificar em ninho doméstico, ter filhos que nos
acariciem e garantam a ventura, nio seri o ideal mals
nobre da vida?

Suzana Duchesne apertou-lhe a méo com mais cari-
nho, desejou, com ansia enlacar-ihe o busto no impulso
de sua afeicio desvairada, beijar-lhe repetidamente a for-
mosa cabeleira. Sentia-se estonteada de alegria e de es-
peranca, mas ainda néio havia acordado de sua visgo fan-
tastica, quando ele perguntou, fraternalmente, depois de
uma pausa mais longa:

— No entanto, seri gue ela me ama com igual |

paixio?

Ela? A pergunta vibrou estranhamente aos ouvidos
da joven, que se esforgou por dominar as primeiras im-
pressdes de assombro. Outra mulher, entdo, disputava
com ela o mesmo sonho de amor? Monstruoso ciume cor-
rompeu-lhe as emocbes mais gratas. O coracio fechara-
se-lhe de slibito. Ndo suportaria semelhante afronta. Lu-
taria pela posse de Cirilo, até o crime ou até a morte. Para
isso, seguira-lhe os passos cOMO sentinela fiél, desde a
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::: :laé:ﬁl?ﬁ e, 408 seus qlhos,_ o titulo de esposa deveria per-
o € como patrimonio inconteste. Verificando, con-

Aido, que o primo observava com estranheza a dé

da resposta, cobrou alento em situacio tdo difici i
el o dificil e re-

Eia? Ignoro a quem i i
lhor para que te p_{?ssa cct)fn;i};ir:dsér?uendo' s
‘Inmentéh'iadalena Vilamil — esclareceu o rapaz, arrouba-
; }
vmsﬂ;h c h:if&ra&atmha na modulacio dgquelas duas pala-
el en.aquestao que se lhe figurava aos olhos
Bie=. Nio T perioarie tib B
tlesespéro intimo, recordava que; fgra:.,uglz. st
ipresentara ao primo a joven amiga, em p;’éif i i
|v .;;:lr;?sgsz:ﬁttwd;des ?arisien_ses. Noténu que a?x?ﬂig (}11?:
|n:llcstravams al:ﬁ o gemproco interésse; que, desde entio,
e o 1madamer.1te em todas as oportunidades e
u|:roxim’aJ§,o a:is‘, t[;u era imaginar a posgibilidade de uma
5 e Il i

N}:ndalena, nos bailados da véspera. foi‘izlljgzla.aaci.;?ppﬁ:;ls%ad g:
Il?i:llflz. estar vendo-a com aql;lela atraente fantasia espa-
g ?‘\T%e cuhs{.imar;. a atencfio de pessoas eminentes da
§ considerava associadn fiaternal de panseics & dvorsao
‘u‘ma adversaria perigosa que urgia g?;:fz:gsd?) dgi;-is&}ﬁg,

onhecera-a numa visita que Madalena fizera, em co ,
panhia do Dai, velho fidalgo espanhél a.rruinad’o ao £ o
;I;Il o e _tradlc.lonal palécio da antiga Cérie fran::esa 211:;
m:::s.a Slmpat:_lzara com os seus dotes de inteligénc;ia e
g 8 maneiras simples que lhe assinalavam as atitu-
tHI : e seu progenitor, Jaques Duchesne Davenport, mani-
u! ..u-a Pela Joven espontanea admiracio e sincer’a ami-
:r.u.l e. N:%o s_omente pelas afinidades naturais, mas tam-
ltm no intuito de agradar o coracio patemo’dedicado
varinhoso, Suzana afeicoara-se 4 Madalena c;)m singulaﬁ
I‘r:jlin-krcss%; F__]Ia e sua irma Carolina, nas constantes via-
:‘.N::.ad aris, visitavam-na frequentemente em sua resi-

ia de Santo Honorato, e sentiam prazer na sua com-
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poucos dias, mas nao podia acreditar se en

dis D : gendrassem em
teu espirito lacos téo perigosos e detestaveis. Adotei-a
como amiga intima, em vista da profunda simpatia do
papal, a Guem nunca cessarei de agradar, em obediencia
#0 amor e grgtlda_o que lhe consagro. Nossas afinidades
nng entanto, nfo vio além disso, porquanto nio lhe reco-
r'elz%% quaéquer ggstaque justo para o quadro de nossas

es. Como afirmei, trata-s ileca

e e de uma predilecio de

Mas nfo terminou, porque o rapaz emitind

- ) o um olhar
mais durcl, cortou-lhe a palavra nestes termos:
amte;l Néo acuses, Suzana. Sempre atendi a meu tio

es que a meus proprios pais. Conhego-lh J
¢ naB posso permitir. .. gl

esta vez, no entanto, foi a joven que,
v vez, f ponderando
i inconveniencia da discussdo acalorada, g.pr::)veitou-se da
pausa e%pont%qeal., sentenciando contrafeita:

— Ora, Cirilo, acalma-te. A irritacio i -
(Juer F?;tendimento mituo. o S

ou-o com disfarsada angtistia. Agora que senti

. ’ ntia
tilo prufundamenjce ameacados os seus sonhos cge felicida-
t.]t}, achava-o mais belo que nunca. Em outras ocasides
t.t:nserva_va. 2 esperanga mas ndo experimentava tantoa;
%elos. Nao era Cirilo o seu ideal? Que poderosa atracio
u.retmha encarce_rad& no seu sonho de ventura, sem ener-
kias para renunciar a favor da outra, que lhe ocupava o
-r:ura{;ap sincero? Sentiu que forte emogdo lhe afetava as
ibras mais intimas e com dificuldade afogava o pranto
no peito opresso, receando chorar diante do primo engol-
fado em graves pensamentos.

— Cirilo ﬁdisqe com entono mais delicado na voz —
nilo te agastes comigo. Quero auxiliar-te fraternalmente.
- O rapaz comoveu-se com a mudanca sibita e repli-
AL

— Sim, conto com a tua boa vontade de gempr j

I : e. Aju-
;I::-Ir:le a refletir. Necessito orientar e fortalecerpmeu 2:&
Hnrito.

— Néo posso dizer que esteja absolutamente certa
nny minhas apreciacbes — exclamou fundamente modifi-
ondn em sua primeira atitude — mas precisaris refletir

panhia alegre e inteligente. Desde aquele instante, porém,
a moca Vilamil estava condenada 4 sua averséo cruél. A
amizade nobre convertia-se em édio instantaneo e peri-
goso. E verdade que Madalena nio podia saber das co-
gitacdes de seu intimo, mas nfo conseguia deter a onda
de pensamentos ultrizes que, num instante lhe invadiam
a mente, apossando-se impiedosamernte do seu coracgio.
Nio toleraria tal preferencia do primo, mesmo porque
lhe doia na alma como insulto feroz.

— Recordas, acaso, daquela derradeira melodia ara-
gonesa que Mademoiselle Vilamil executou ao cravo com
tanta graca? — perguntou o joven, alimentando as pro-
prias reminiscencias.

Excessivamente palida, esforgando-se por disfarsar a
intensa emocio que a dominava, a moca fixou em Cirilo
o olhar enérgico, orgulhoso e obtemperou:

_ Mas isso & infantilidade da tua parte. Franca-
mente, sempre considerei refinado o teu senso artistico.
Madalena, de maneira alguma pode corresponder as exi-
gencias do teu nome e da tua posicdo. -

— Exigencias do nome? — respondeu o rapaz mos-
trando-se agitado. Julgas, entdo, que me case em obe-
diencia aos outros, em desacérdo com as minhas incli-
nagoes ?

— N&o é bem isso — retrucou a moga compreenden-
do a firmeza de resolugio que defrontava — ndo quero
dizer que ela desmereca inclinacdes afetuosas; mas nio
concordo que seja a criatura indicada a tomar-te a mao
de esposo. :

— Por que? — perguntou o joven, mal humorado.

— Desejarias, porventura, que te aprovassem 0 Ca-
gamento com uma pobretona espanhola, nascida nos con-
fins de Granada?

— E se alguem afirmasse que S0mos irlandeses dos
confins de Belfast, seriamos por isso menos respeitaveis?

Suzana mordeu os labios, revelando colera profunda
e respondeu:

: — Cirilo, onde colocas o altar sagrado da familia ?
Que ha para te mostrares tio desinteressado em face de
nossas tradicdes familiares? Apresentei-te Madalena, ha
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com mais calma. O pai de Madalena é um nobre espanhol
arruinado, que se incompatibilizou com o8 elementos mais
influentes da Corte de Franca. Adqui esta, em Paris, ha
muito tempo, em sérias dificuldades financeiras, néo obs-
tante ter vindo no séquito da rainha.

— J4 conheco D. Inécio Ortegas Vilamil — esclare-
ceu o rapaz, solicito — estivemos juntos no Carroussél
ante-ontem, 4 noite. Néo duvido que se trate de um ho-
mem pobre, mas é bastante simpético e portador de um
temperamento expansivo, que me agradou muitissimo.

__ Mas é um fidalgo sem fortuns, cuja gituacio é
francamente condenavel, pois perdeu-a nas digsipactes da
vaidade e do jbgo, segundo consta em nossas rodas mais
intimas.

— Quanto a isso, precisamos ampliar a nosgsa com-
preensio da vida — obtemperou 0 rapaz convictamente
— meu pai, como ndo ignoras, ndo fez excessos nem ar-
riscou dinheiro em aventuras; entretanto, conta hoje com
reduzidissimos recursos, devido as perseguicoes religio-
aas desencadeadas na Irlanda.

Suzana compreendeu gue toda argumentacio nagie-
le momento lhe desfavorecia as pretensfes e propositos
mais ardentes.

— D. Inkcio — acrescentou com velada itonia —
nfioc poderia nem mesmo cogitar da concessdc de um dote
4 filha...

— Nunca me casarei visando um dote, Suzana!. ..

A moca escondia a muito custo o seu ramncor, mas
~ ponderou ainda:

__ Pois trata-se de questdo muito importante, e tal-
vez venha a ser por isso mesmo que Madalena se recuse

aceder aos teus caprichos juvenis. ..

— Como assim? — interrogou, impressionado pela
maneira como foram pronunciadas tais palavras.

— Talvez ignores — disse ela resoluta, como guem
guarda os trunfos do jégo para o fim — que a tua eleita
esta prometida, por decisao dos pais, ao seu primo An-
tero de Oviedo Vilamil, que cresceu a seu lado, como
irmao,
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Desta vez foi Cirilo a esbocar atitude de entranhado
::;s;::olilroé ISenE) ppder dominar-se, profundo rancor se
ele. ciume j
apuava-lhe agora o corgggoflevaatava s e
= Sgré. cyivel? — perguntou livido.
== Sim, dlsse’ a moga, gosando com a sua amargura
intima, — D. Inacio, dizem, ha quasi dois anos vive &
custa do rapaz, que ndo se entregou a tal sacrificio sem
um proposito deliberado. E sabido que a prima constitue o
#eu sonho de amor, ndo obstante Madalena parega ingen-
ru::gh ias. egf.le mﬁffto.tg} fato incontestavel, todavia, & que a
t i : i
i Pmpﬂ::és;;otalmente empenhada nesse débito
. Eﬁ: Dlg.yenport E_!ubmergiu-se num mar de reflexdes
E - Néo cederia a qualquer obsticulo. Madalena
e tocara o coragdo como nenhuma outra mulher. Guar-
dava nos ouvidos o som das suas ultimas palavraé Agpi-
;':’uia ainda o z}erfuzne da sua mao muito leve, eritre I;s
It.umomciss.ts vibragbes do tltimo bailado. Ouvia, enleva-
(o, as musicas aragonesas que ela havia dedilhado no cra-
vo, ainda na, vléspera. Seus sentimentos mergulhavam-se
ha mesma ansiedade experimentada ao ouvi-la falar da
l-..lx_panha distante. O3 temas castelhanos jamais o haviam
preocupado a qualquer tempo e no entanto, aquela afei-
tho imensa despertava-lhe interesses novos a.,brasa.va-ihe a
nlma, qual vulcio ardente. Estava convicto de que Mada-
lena _f.ora 1gpa[mente sensivel ao seu amor. Apertara-lhe
h mio, apmgonadamente, nos bailados. Seus clhos ful-
jiam de sublime afeto. Onde estava ele, que nio houvesse
tlo lutar com o rival até nos confing da Terra? Era in-
linpensavel afastar Antero de Oviedo a qualqu.er preco
Hua presenca tornava-se indesejavel no caminho ]%e
nl!ms fxxos_ no espaco, desvairado pela emocio que ‘o do-
minava, o joven Davenport parecia nio mais ver a prima
i Indo, nem mesmo a beleza silenciosa do crepusculo, que
o dcspelt\illa cgm o fulgir das primeiras estrelas i
— Néio desistirei! — '
ilinlogasse eom umaeéc»mbr:riaﬁc}ggrtﬁxmnavoz T
A ()?vmd_o-lhe a exclamacdo estranha e inesperada, Su-
i experimentou intenso choque. Aquela sentenca em
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voz estridente assustou-a. Tomou-ge de justificado receio
e exclamou:

— Vamos, Cirilo. £ noite quasi fechada e esperam-
me para o espeticulo. .

O moco Davenport seguido da joven que lhe acom-
panhava o profundo siléncio, procurou o veiculo, tomou -
as rédeas quasi maquinalmente e deu o sinal de partir.
Suzana atirou 2o solo algumas azaléias murchas, em ati-
tude de enfado e; enquanto ambos se engolfavam em pe-
noso mutismo, a viatura rodou céleremente na direcdo
de uma casa residencial de nobre aspecto, em frente da
ponte do Cambio, onde a prima se hospedava.

Em vao, a joven Duchesne insistiu para que fosse ao
teatro: debalde rogou que a acompanhasse até o interior
doméstico. Ele recusou todos os convites afetuosos e im-
primindo ao carro nova direcdo, seguiu a galope para o 1
geu hotel em S&o Germano.

De quando em quando o chicote estalava no dorso
do belo animal que, entéo, parecia sofrer a mesma inquie~
tacio do dono.

Depois de recolher o veiculo a enorme galpdo desti-
nado 4s carruagens da época e conduzir o cavalo a es-
trebaria proxima, Cirilo Davenport sufocado por angus-
tiosos pensamentos safu 4 rua, ansiogso por banhar a fron-
te atormentada nos carinhosos ventos da noite. Atraves-
sou ruas e pracas engolfado em vastas meditacGes, alheio
20 grande movimento de pedestres e viaturas ao longo
dos caminhog. Nio se deteve senfo no mundo intimo, in-
quieto por conchavar e resolver os problemas torturantes.

Chegara 4 conclusio de que a existencia se lhe trans-
formaria em breve tempo. Nio podia suportar, sem gra-
ves danos, a continuidade das estroinices da juventude,
e o conhecimento de Mademoiselle Vilamil induzia-o a pen-
sar sériamente no matrimonio. No entanto, como encon-
trar a equagio justa? Depois de certo periodo de estudos
em Paris, prosseguia em servico na Sorbona, onde a sua
remuneracio era regular, sem contudo permitir quaisquer
perspectivas de futuro financeiro. Seu pai, Samuel Da-
venport, chamara-o mais de uma vez, aguardando-lhe a
presenca na Irlanda do norte, onde possuia valiosa pro-
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priedade rural, apesar dos golpes sofridos. Como resol-
ver a situagao? Deveria casar e partir para ag ilhas, ou
visitar antes o lar paterno, para consorciar-se depois? Na
primeira hipétese, sua atitude poderia ocasionar serios
utn_tos com a familia; na segunda, o intruso Antero po-
deria sair vencedor e anular-lhe os planos de felicidade.
Recordou a simpéitica figura do tio, que sempre lhe en-
lcndg.ra e amparara o coracido, nos momentos dificeis e
::nnsxde_rou a posgibilidade de ir a Blois, a-fim-de ouvi-lo.
Concluiu consigo mesmo que, tendo combinado com Ma-
da!ena um encontro junto & igreja de Nossa Senhora, na
noite seguinte, faria a viajem logo apés o novo entendi-
mento com a joven, que lhe enchera o coragio de sonhos
mirificos.

Apbs atravessar imenso labirinto de reflexdes, vol-
tou ao hotel, muito depois da meia noite, recolhendo-se ao
(luarto, extremamente nervoso, sé conseguindo dormir alta
madrugada,

N_o di.a seguinte, atirou-se ao trabalho comum, de
alma inquieta, pensamento voltado para a noite, quando
leria o jabilo de rever a bem amada e renovar as doces
emocoes do espirito.

. Muito antes da hora marcada, Cirilo postava-se &
Irente da majestosa catedral, andando de um lado para
outro. A-fim-de evitar a curiosidade de transeuntes au-
lIlII.CIOSOS, penetrou no santudrio, em cujo interior magni-
lico permaneceu por instantes. Seus olhos eram indife-
rontes aos tesouros artisticos que o cercavam. Os capi-
ump preciosos, os arabescos dourados, os baixo-relevos, as
vnlituas maravilhosas, diluiam-gse numa atmosfera de so-
iho. Os sacerdotes e os nichos, as flores e os objetos do
tulto ndo lhe falavam ao coracio. Quando surgiam no
nlto os primeiros astros da noite, Davenport regressou ao
ndro, passeando nervosamente ao lado dos belos degraus
ijic davam acesso ao interior do templo, e que o progres-
o de Paris fez desaparecessem com a elevacdo do solo.
lintre afligoes singulares, observou, atento, uma car-
funjjem que parou nas proximidades, dela saltando trés
pulantes criaturas em demanda ao santuario.
Madalena Vilamil, com efeito, junto de Colete e Ce-
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cilia, duas amigas da juventude, chegara com o pretexto
de participar dos oficios religiosos da noite, mas, em bre-
ves minutos, favorecida pela conivenecia das companheiras,
isolou-se da romaria devocional, em companhia do joven
Davenport, ansiogsos ambos pela permuta de impressoes
afetivas. .

Enquanto a viatura permanecia 4 espera e, ciente de
que as amigas se entregavam 4&s praticas religiosas, Ma-
demoiselle Vilamil tomava prazeirosa o brago que o ra-
paz lhe oferecia, afastando-gse alguns passos ao longo da
praca extensa que se rodeava, entio, de casas velhas.

Cirilo sentia-se o mais ditoso dos homens. Por sur-
preendente e misterioso mecanismo que seu espirito nao
conseguia corapreender, resumia, agora, na joven todos
os sonhos centrais da existencia. Falou-lhe, com desem-
baraco dos seus ideais mais intimos, revelando-lhe pro-
fundas impressdes de sua alma ardente. Hle proprio es-
tava surpreendido com o manancial de espontanea con-
fianca que lhe brotava do espirito pouco afeito a grandes
expansoes. :

Madalena Vilamil, em identidade de circunstancias,
tocava-se de sublimes emocdes. Nio era temperamento
gue confiasse sentimentos intimos, ao ‘primeiro sinal de
afeiciio. Sua mae, descendente de nobres familias do sul
da Franca e seu pal, antigo fidalgo espanhol, haviam edu-
eado a filha tinica habituando-a a rigoroso critério no ca-
pitulo da vida social. Pela primeira vez a joven atendia a
um apélo afetivo, em lugar pfiblico, consagrado, no seu
modo de entender, 4s exteriorizacOes das criaturas vul-
gares e sem titulos de maior nobreza moral. O convite de
Cirilo foéra um tanto chocante para a sua vaidade femi-
nina; entretanto, obedecendo a indefiniveis anseios do co-
raciio, acedera em palestrar com o joven num recanto da
via publica, aspirando um entendimento reciproco, longe
da multidio maliciosa. Alem disso, sentia-se receosa de
recebe-lo na propria casa, dado o rigorismo da progenito-
ra, ha muito enferma, e &s ruidosas xpansdes do pai,
desligado de qualquer encargo nas esferas politicas e por
isso mesmo sempre cheias de afirmativas chocantes para
os costumes franceses.
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Mademoiselle Vilamil julgou imprescindivel explicar
a0 joven Davenport suas dificuldades domésticas, antes
(ue o rapaz pudesse agasalhar conjecturas menos dignas
n respeito d_os pais, a quem amava de todo o coracio. S6-
mente por isso e, incapaz de resistir ao suave magnetis-
mo que sobre ela exercia o moco irlandés, encontrava-se
ali sob o céu estrelado &s primeiras horas da noite, tro-
tando confidencias. :

Cirilo comegou por comentar a beleza das melodias
fjue ela arrancara do cravo, toda sentimento e vibracio
¢ Madalena relatava ao joven, muito admirado, os encan-
ludores costumes da sua terra natal, assinalando as pa-
lavras com as interessantes caracteristicas de quem se
hio achava absolutamente genhora da lingua francesa.

Tudp, porém, que constituia alguma cousa de sua
personalidade, era graca e leveza aos olhos e aos ouvidos
tlo mogo Davenport, que se sentia transportado a um
plano de felicidade divina, em sua companhia.

A certa altura do amoroso coléquio, Cirilo exclamou
u!;:o _perturbado por trazer 4 tona a stmula de suas eo:
pitacoes mais intimas:

— Madalena, ocioso é dizer-te da minha infinita afei-
(0. Saberas entender o gsentido de minhag palavras. Nun-
vi me conformei com as atitudes superficiais, nem possEo
liprovar os desvarios da juventude contempordnea. Digo-o
fi-lim-de gue nido vejag laives de leviandade nas mi;has;
pnlavras, Amo-te muito e estes poucos dias de conviven-
i _}):1stam para que recohhega tua suserania no meu co-
Iicio, onde ocupas lugar insubstituivel, Mas, poderei con-
i com o teu amor para sempre?

A essa pergunta dir j
R confuI;l dig:: eta, a joven respondeu extrema-

— Sim!. .. :

O monossilabo lhe valeu como vibragio amorosa que
npuardava, e continuou:

" Sampre idealizei uma eriatura que me compreen-
tloune inteiramente e agora que nos encontrimos, tenho
i viperanca de poder edificar um castelo de suprex;aa ven-
lurn, Desde a noite em que nos vimos pela primeira vez,
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sonho contigo e antevejo as alegrias de um lar povoado
de flores e de filhinhos.

Ela, toda ruborizada, elevava-se nas asas do amor,
de emocio em emocdo, a08 paramos do gonho. Aquelas
palavras representavam a deliciosa mtsica ¢ue os seus
ouvidos esperavam de ha muito. O mogo Davenport era
o cavalheiro do seu ideal. Sua voz cariciosa e dominadora
penetrava-lhe o intimo, como perfumado gopro de vida.
Queria falar exprimindo seus sentimentos mais nobres;
a emocao, contudo, embargava-lhe a voz, enquanto o co-
racio desejava prolongar ao infinito aquele instante di-
vino. Compreendendo-lhe 0 gilencio, o rapaz recordou
as advertencias de Suzana, fez um gesto significativo e
acentuou: = 3

—_ No entanto, Madalena, tenho o coracio oberado
de pressagios tristes!... Dizem que o sofrimento & co- '
mum 20S gue Se amam, todavia, trago o espirito ansioso
por esclarecimentos mais amplos.

— Por que? — Indagou a joven no impulso instinti-
vo de anular qualquer divida. :

Revelando funda preocupacio, ele acrescentou como
que medindo a responsabilidade de cada palavra: :
Ninguem disputa comigo o tesouro do teu cora-

cao?
— Que dizes? — retrucou a moga com grande sur-
presa.

— Sinto que tua alma se dirige a0 meu coragao como
fonte cristalina de verdade, — acrescentou Davenport
acentuando as palavras — acredito na tua sinceridade e
nem seria licito duvidar dos teus sentimentos; mas, quem
gabe, Madalena, teus pais te destinam a outrem que te
mereca pela fortuna que nio possuo, ou por titulos que
tambem me faltam?

A essa altura, sua voz tornou-se enternecida e co-
movedora, qual a de uma crianca disposta a resignar-se
com os obstaculos, ndo obstante violento desejo.

A joven, por sua vez, como s€ despertasse de um 8
nho, comecou a chorar convulsivamente. A imagem do pri
mo torturava-lhe agora o pensamento,
ge um verdugo cruél. Lembrava
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:;nurmes débj.tos _‘do progenitor para com Antero de Ovie-
vg;nassa:?j?b}mt{;oes de ambos para o futuro matrimonio
) icio dos seus ideais, e ndo conseguia dissi ’

I eguia dissimular
1 1men%&;.li dor que lhe avassalava o coragio sensivel, ante
:ugzzﬁgaegade de perder Cirilo, compelida pelas hur'nanas
) & renunciar 4 sua unido com o jo j
Lonve  a ven em
v:ﬁ])hntndadxmnhava a fonte de todas as sub:iimes com;ﬂ:
0 mog te que sua aln}a. necessitava para ser feliz.

k ntregava-se assim a copioso pranto, enquanto o
100 irlandés, comovidissimo, tomava-lhe a getine a
tobrindo-a de beijos. Vo

— Nao chores, Madalena! i
i y ena! O amor confia
m.rcc]gtas, acaso, que sou de todo inutil? BPEl
R azco}t:dapdo as palavras impiedosas de Suzana, que
1 agrimas confirmavam, assumia atitudes decisi
Vi e acrescentava: G
R te:s-g {l;héx_gut_am podera impor-te um casamento contra
R s de Igmog. Se ‘me amas, saberei defender-te até os
ap o mundo. I"Iao pertencerias a qualquer miseravel
: 1i0, apenas por circunstancias mesquinhas de mil fran
o8 a mais, ou a menos. O dinheiro j i & cal
X am
lossos planos de felicidade!. .. s
A filha de D. Inacio enxugou as lidgrimas deépois de

t;uv:r—lhe as ponderagoes consoladeras e afetuosas, e aten-
:t::;tlg-gl; fz;sl'lg.pe&osdrelatou minuciosamente aa, dificul
ndes ilia desde os tempos d i A
|Iun]|:or grandes lutas. N&SCEI‘E? ness?a, %mﬂ.&’ciﬁsﬁgag:
'1::: Iulnl'a,] onde. 0 pai desempgnhava cargos politicos de
el E:i ::anc}ﬁ.. _Twera. uma mf_ancia. risonha, mas desde
m"”iﬂ. o primeiros estudes, vivera quasi que absoluta-
B s civiguecr e e dehia It
ur - 08 dotes int i
o n'hns do ano, quando feriava no aﬁiﬁ?dﬁ%ﬁﬁ
:::IPI"I::C(':EI a}:;r::io, FOI‘ém, os sofrimentos da genitora, qut;
ides e tempos a tempos, em vista das extrava-
!'r;:::..!l::].qdal::_;tema._s._ Quando aba._ndonou definitivament: ao
R io religioso, seus pais ja se encontravam em
Nm rid, para onde se mudariam com enorme dificuldade
“_u‘wu “,ce de ?cerbos tormentos morais, sua mée encon:
firn unico arrimo em Antero — sobrinho do marido, eria-
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do com toda a dedicacio e ternura maternais. Seus pais
haviam adotado o rapaz, de pequenino, como proprio fis
lho. Antero era um homem de psicologia dificil, em vir-
tude dos sentimentos condenaveis que sabia digsimular
com habilidade, mas apresentava dotes apreciaveis aos
olhos de sua mie, de quem se fizera sustentaculo e con-
golacdo, em sua auséncia nos estudos e nos desvios cons-
tantes de seu pai. Permaneciam em Madrid, complet
mente arruinados, quando o casamento da filha de Filip
IV com Luiz XIV deu ensejo a que o progenitor e o primo
se colocassem otimamente, em funcdes de natureza poli
tica. Desde 1660, estavam em Paris cheios de esperan
numa vida nova. D. InAcio, no entanto, nio congegui
permanecer no cargo senéo por alguns meses, porque
incompatibilizara com a Cérte, em vista da sua criti
franca aos atos de Sua Majestade. Leal amigo da infanta
espanhola, nio conseguia suportar calado as humilhacd
penosas infligidas 4 rainha, que se socorria da religid
com santificada paciencia, de modo a tolerar e esquec
os desvarios amorosos do real marido. Ciente dos se
protestos firmes, o soberano demitira-o do cargo e Ans
tero de Oviedo s6 foi conservado em suas obrigacdes re
muneradas por influencia dos amigos de Maria Tereza)
que lhe mantiveram os proventos com alguma dificuldas
de. Havia quasi dois anos, a familia vivia a expensas do
rapaz, nio obstante a tristeza que gemelhante situacic
lhe causava.

Seu pai, continuava Madalena de olhos molhados, erg
um generoso coragio, mas alimentava inveterada paixzdg
pelo jogo. Tal obsessdo acarretara o desbarate de todas
o0s bens que possuiam e, apés lamentaveis aventuras, nada
lhes ficara do passado feliz. A progenitora resistira he
roicamente aos reveses da vida, mas, sofria agora do co
racio, passando os dias na espectativa angustiosa da exig
téneia que se extingue, e da morte que se aproxima.

Mademoiselle Vilamil fez longa pausa a-fim-de enl
xugar as lagrimas abundantes, enquanto Cirilo acaricid
va-lhe a méio, comovidamente, ,

Em seguida, evidenciando grande embaraco por VeE
se constrangida a versar tdo delicado assunto, comecol
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u falar com maior enleio dos propositos paternos de ca-
mlt-la. com o primo e contou que este, por vezes, ja lhe ha- -
via falado de amor, ao que se lbe esquivava ela, sempre
com enorme repugnancia. Alimentava o desejo ardente
tle lancar-lhe em rosto a negativa formal, com o desprezo
(ue essa unido lhe inspirava, mas continha-se a custo,
:*.unslderando 0 reconhecimento da mie enferma e a si-
tuacdo do pai, que devia ao pretendente alguns milhares
te francos,

Nesge interim, o joven Davenport, mal disfarsando
0 citme que o devorava, interpelou-a exclamando:

By Mz?.s teu pai, a quem consagras tio grande vene-
o, teria coragem de vender a felicidade da filha por
i punhado de miseraveis escudos?

— Néo creio — disse a moga convictamente, demons-
lrando a sinceridade de sua confianca filial nos grandes
ulhos, onde esplendia a candura das suas dezenove pri-
Inaveras; — meu pai, apesar das estroinices, tem sido o
el maior e melhor amigo.

C'Lril.o guardou-lhe a destra entre as méios, com infi-
iilo carinho, ansioso por conforta-la. Depois de alguns
lintantes em que o siléncio de ambos era mais eloguente
fjue as expressoes verbais, a joven Vilamil, como gse fésse
nrrebatada 4 longinqua impressio do passado, perguntou
Ionperadamente:

— Cirilo, acreditas nos adivinhog?

R i— Ora essa! — por que perguntas? — exclamou in-
1rado.

~— E que, ainda em Granada — disse Madalena com
muita simplicidade — numa de minhas répidas visitas ao
lur, estava 4 porta do Alhambra com algumas colegas de
wlu:io, quando fomos atraidas por um ancido que lia o
onlino dos transeuntes interessados em sua ciéncia es-
ttunha. Atendendo 4 brincadeira geral, aproximei-me e
|lnl-!||e a m?,o. Ele pareceu meditar um momento e falou:

“A menina ¢ bem nascida, mas néo é bem fadada.” E
opois de fixar-me nos olhos com expressio inesquecivel
o mais sorriu e continuou aconselhando-me: — "Pre:
purn-te, minha filha e une-te 4 fé em Deus, porque teu
#hlice, no mundo, transbordari de amargura. Nao vive-

&
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mos apenas esta vida, Temos existencias varias e a tua
existencia atual é. promissora de tempos afanosos, para
a redencdo”. Suas palavras me impressionaram a ponto
de me fazerem chorar copiosamente, Senti enorme abalo
e foi preciso que as amigas me reconduzissem 4 casa, onde
fui compelida a acamar-me. ;

— E onde estava D. Inicio que nio repeliu o estipi- -
do? — indagou o joven Davenport bruscamente, cortan- =
do-lhe a palavra. 1

— Meu pai ficou furioso e depois de repreender-me,
severamente, tomou as providencias devidas, mandando
que o feiticeiro fosse levado ao Tribunal da Inquisigao,
que lhe aplicou disciplinas por uma semana e o deteve 3§
encarcerado mais de trés meses. Mais tarde, o Geral dos
Jesuitas cientificou ao papai que se tratava de um pere-
grino demente, de origem egipcia, que penetrara no reino
através do Marrocos. E

— E admitiste suas afirmativas? — interrogou Ci-
rilo, evidenciando ansiedade por apagar qualquer resqui-
cio de impressio dolorosa no espirito da joven.

— Apesar de muito impressionada — esclareceu Ma-~
demoiselle Vilamil — n#io acreditei nos sombrios vatici-|
nios, mas, nfio posso deixar de reconhecer que, até hoje,
Cirilo, minha vida tem sido tormentoso mar de preocu-
pagbes infinitas. Tenho a impressdo de que atingirei oss
vinte anos com um péso sufocante de velhice prematura.:

Depois de ligeira pausa, acrescentava: ]

— Nao desejo fraquejar, deixar-me vencer pelos:
pressagios de um peregrino desconhecido. Sinto-me forte:
na fé em Deus e estou convicta de que o poder celestial
me auxiliard nas lutas humanas; entretanto, um detalhe
houve, na conversacgio do velhinho, que nunca poderei es-
quecer: é o que Se refere a outras vidas. O destino estal
cheio de circunstancias misteriosas. Nossa vida nfo tera
comecado no instante de nascermos no mundo. Devemos!
ter existido em outra parte. Creio que temos amado &
odiado, e o esforco em que nos achamos se destina ao tra-
balho de redencio das nossas culpas. Nido me detenhd
em tais idéias tio 86 por haver ouvido as advertencias do
adivinho errante, mas tenho tido sonhos significativos. ..
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O companheiro que lhe seguia as palavras com in-
lisfarsavel mal-estar, apertou-lhe a mao e sentenciou:

— Que é isso, Madalena ? Desvairas? Nao te quero
ver em filogofiag abstrusas. Se encontrasse esse feiticei-
ro infame, reforcaria as penas que lhe foram impostas
pelos inquisidores.

Ansiogo por liberta-la dos pensamentos amarguro-
nos, continuava:

— Casar-nos-emos e encontraremos a ventura sem
lim. Ficaremos em Paris ou onde quiseres. Lutarei por ti,
lenho bracos laboriosos e enérgicos. Futuramente, rir-
nos-emos desses temores infantis, provocados por um men-
digo irresponsavel. Os egipcios, como os orientais, foram
nempre grandes imbecis. Caso seja do teu agrado, fixare-
mos residencia na Irlanda, junto dos meus. Levar-te-ei,
muis tarde, a Londres; excursionaremos até a Hsecdssia e
lins de ver que, em toda parte, o amor sincero serd a cha-
vee de nossa ventura imortal. As almas que se adoram mo-
vimentam-se nos caminhos resplandecentes de luz.

A joven que o ouvia dominada pela emocdo, pareceu
olvidar as idéias transcendentes e profundas, e respon-
tleu enlevada:

— Sim, seremos felizes para sempre. Seguir-te-ei
pura onde fores. Anseio por conhecer terras hovas, onde
pussamos sentir a felicidade unida a nés!. ..

— Terras novas? — perguntou Cirilo revelando-se
Hluminado por idéia siibita — ndo serd justo pensar em
uxperimentarmos os largos horizontes da América?

— Ah! isso tem sido um longo sonho meu — disse a
loven de olhos coruscantes — tenho séde inexplicavel do
mundo novo que nos acena 4 distdncia. Nossas grandes
ulidndes corrompidas consternam e sufocam! Granada,
Avila, Madrid e Paris nio diferem bastante umas das ou-
liup, Em todas vejo os homens como loucos, disputando
tonlizacoes que lhes agravam os padecimentos espirituais.
Tenho sonhado sempre com as enormes florestas escuras,
;mm 0s rios caudalosos, com as campinas verdes e sem
s .

- Edificaremos por 14 o nossgo ninho de amor — re-
miliva o rapaz apaixonadamente.
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E falaram longamente da América, como duas -crian-
cas ansiosas, permutando compromissos sagrados. E:

Ao termo da palestra, o mogo Davenport, ciente de
todas as preocupacdes intimas da sua amada, prometeu
vigitar-lhe o8 pais na noite seguinte, na casa de Santo
Honorato, de maneira a criar o ambiente propicio ao cul-
to de suas esperancas em flor. 3

Depois ¢ue Collete e Cecilia procuraram a compa-~
nheira para a volta, Cirilo fixou o olhar no vulto da car-
ruagem até que se confuncisse de todo com as sombras
espessas. Largo tempo levou ainda a meditar, sentado
junto aos nichos externos, escassamente iluminados no.
bojo silente da noite. .

No dia imediato, ao entardecer, tomou o seu carro
ligeiro, dirigindo-se 4 residencia dos Vilamil e fazendo o
possivel por apagar os receios que lhe tumultuavam na
alma inquieta. Como se comportaria na hipotese de 1a en~
contrar Antero de Oviedo? Teria foreca bastante para
trata-lo fraternalmente? Como o compreenderiam, por-‘
sua vez, os pais de Madalena? Engolfado em vastas cis-
mas mtlmas parou 4 porta da casa indicada. Tratava-ge
de antigo edificio, dos que comunmente eram alugados a
familias de tratamento, mas de reduzidos recursos finan-
ceiros. Extenso gradil, no centro um grande portido pin~
tado de azul, cercava gracmao jardim onde as flores dispu-~
tavam o beuo da primavera; ao fundo a residencia de
aspecto antiquado, com as caracteristicas exteriores da
época de Luiz XIII.

Cirilo bateu discretamente, sendo atendido com pres-
. teza por um lacaio que lhe deu acesso ao interior, onde
era aguardado com certa curiosidade. 4

D. Inicio trajava corretamente, como se fora con-
vocado a assistir uma cerimonia solene, enquanto a es-
posa, muito pélida, acomodava-se em espacosa poltrona
de repouso, dando a impressio de que ali se conservava
nfo por impulso espontaneo, mas por inevitavel obriga-
cdo da vida em familia. Ambos estavam envelhecidos e
alquebrados prematuramente; ele talvez por extravagan-
cias de toda a sorte; ela por certo devido aos constantes
desgostos., Junto aos dois, na sala que se caracterizava
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por linhas mondétonas, Madalena com a sua radiosa ju-
ventude parecia um raio de claridade afugentando as im-
pressoes tristes.

D. Inacio acolheu o rapaz com ruidosas manifesta-
coes de simpatia.

— Nao teri, nesta casa, as designacdes devidas aos
mocos de tratamento, em Paris — disse satisfeito — cha-
ma-lo-emos Dom Cirilo, em homenagem & nossa Espa-
nha distante.

— Desse modo ficard mais intimo — acrescentava
D. Margarida Fourcroy de Saint- Megrin e Vilamil com
um sorriso. — Dese_]amos que este lar seja tambem seu.

Enquanto o0s jovens se alegravam, experimentando
a certeza da condescendencia dos velhos generosos, D.
Indcio acrescentava:

— K pode estar certo, D. Cirilo, de que sua estrela
deve ser muito brilhante, porque minha esposa nao aco-
Ihe a qualquer, na primeira visita.

Riso geral coroou essas afirmativas, ao mesmo, tem-
po que a palestra descambava para as recordagoes\»das
pitrias distantes. O joven Davenport falou de suas lem-
brangas da Irlanda e, depois de bordar inumeros comen-
lirios em térno das relagdes entre espanhdis e irlandeses,
). Inacio acentuou:

Nossas afinidades religiosas com a Irlanda sempre
foram estimaveis e confortadoras. Alids, fui eu quem teve
i honra de acender a primeira vela enviada pelos devotos
tlo santo arcebispo de Armagh, em Dublin, na fogueira
om que foram castigados, em Granada, alguns herejes do
Longford, num de nossos maiores autos-de-fé.

Cirilo franziu o cenho como quem se desagradava
flo assunto, e acrescentou;

— A psicologia da gente irlandesa é muito dificil e
tomplicada.

— Tal como a nossa, na Peninsula — atalhou o ve-
Iho fidalgo — é impossivel esquecamos nossas tradicSes
pura acompanhar o surto de loucuras e novidades que
torminard projetando os povos no abismo. Ndo podemos
vonfundir liberdade com licenciosidade e seria falta gra-
Ve nplaudir essa onda de tolerancia criminosa que varre
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atualmente o mundo. Temos de ser exéticos em qualquer :
parte da Terra. Sera licito estabelecer a desgnrdem e dizer
que se progride? Entdo, a Espanha toleraria o chamado
fidito de Nantes? Nunca! Julgo que a fogueira fleve cer-
car os herejes e os apostatas onde quer que estejam. Pelo
menos, isso constitile elevada instrugdo de nossos santos
padres. Se o traidor da patria deve ser condenado, muito
maig criminoso é o traidor da fé. 7 ]
O rapaz esbogou um gesto de leve desacdrdo, obtem-
perando delicadamente: B ey
— De acédrdo, no que se refere a politica, A adminis- =
tracio desordenada é sintoma de desagregacdo e ruina. .
O mesmo, porem, nao ocorre quanto a crengas. Congide-
ro que, em matéria de manifestagoes religiosas, outras =
seriam as circunstancias se todos entendessemos o valor |
do perdao. d 1
— O senhor é muito moco — replicou D. Indcio, se-
reno — s6 mais tarde poderad compreender que o perdao -
dissolve a familia. o
O joven fez mencdo de espanta e respondeu mstmt:—l
vamente: =1
— Mas Jesus perdoou sempre, D. Inacio. ] !
O velho fidalgo, entretanto, como quem se habituara -
a interpretar os textos evangélicos, pro domo sua, escla-
receu sem qualquer preocupacio de espirito: ; f
— Hsse problema foi estudado por mim, junto ao:
Inquisidor-Mér de Granada. Depois de algum tempo che=
gamos 4 conclusdo de que se o Cristo suportou os algo-
zes, mandou tambem que o homem orasse e vigiasse, In-=
cessantemente. EE o senhor ji observou alguem vigiando
sem armas? Em que lugar do mundo a sentinela pode
abracar o inimigo? ¥ b :
Cirilo nfo estava acostumado a discusséo religiosas
e, ouvindo tal argumento, silenciou com profunda estra=
nheza, a0 passo que o interlocutor observando a desapro=
vacio que lhe transparecia dos olhos, tratou de mudar
de assunto acrescentando: 9
— Nio poderiamos nunca aplaudir uma Corte dess
ordenada e indiferente, como a de Franga. g
Neste ponto da conversagio, D. Margarida conside
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rando que as expansoes do marido poderiam melindrar o
rapaz, advertiu calmamente:

— Ora, Inicio, ndo generalizes. Suponho que, na tua
idade, qualquer pessoa deve examinar acontecimentos e
fatos sem a paixado que s6i envenenar as melhores fontes
do caminho. Por que acusar a Cérte, quando a culpa n&o
pode cair indistintamente? Todos 08 governos sdo 6timos,
(quando somos jovens.

O velho fidalgo empertigou-se, cofiou os bigodes,
fitou a esposa sobranceiramente, e sentenciou:

— A senhora acha, entdo, que falo por ouvir dizer?
Ha trés anos, com a mesma velhice de hoje, assisti a as-
sinatura do nosso tratado com a Franca, na Ilha dos Fai-
noes, acompanhando D. Luis de Haro e ndo sentia qual-
quer desalento. Aos meus olhos, as aguas do Bidassoa
estavam belas como nunca. Mas nio posso repetir seme-
Ihantes emocOes nesta terra de polifrontes.

— Consideras, entao, que os franceses devem pagar
pelo teu abatimento de agora? — perguntou a nobre se-
nhora serenamente. — Ha tanta gente sem juizo em Pa-
ris, como em qualquer grande cidade espanhola. Alem
do mais, cada regidio tem seus costumes proprios e, na-
luralmente, um francés nao se sentiria tdo bem se fosse
compelido a viver sob o ritmo das tradigOes espanholas.

— Ah! sim — replicou D. Inicio sem conseguir dis-
fursar a irritacio — para os franceses todos os descala-
bros podem ficar bem; mas eu sou um homem antigo e &
preciso nao esquecer gue minha familia descende de pa-
runtes colaterais da rainha catoélica. \

E depois de um gesto significativo, rematava orgu-
lhoso:

— Minha filha e eu nfo fomos nascidos nas margens
ilo Giarona, nem t&o pouco ao pé das dguas sujas do Sena.

Nesse instante, contudo, antes que Cirilo pudesse in-
terferir com alguma observacdo afetuosa e conciliadora,
uuviu-se o ruido de um carro que parecia trazido por
tnvalos resfolegantes.

D. Margarida, como se ja estivesse alheada do pe-
queno atrito doméstico, fez um ginal 4 filha, revelando
mnternal preocupacdo e falou:
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— Madalena, previne 14 dentro. Antero deve estar
regressando de Versailles. §

Enguanto a joven se dirigia para a gala da copa, o
moco Davenport prestou atencio, a-fim-de observar o
recem-vindo, cujas passadas fortes se faziam ouvir quasi
junto a porta da entrada.

Ia, finalmente, conhecer o rival. A presenca do so-
brinho de D. Inacio, em plena sala, nfio lhe deu oportuni-
dade a mais vastas consideragbes intimas. 3

Antero exibia dotes singulares de beleza fisica, nos
seus trinta anos bem formados. Alto, elegante, cabelos
negros e ondulados, tez levemente amorenada, peninsu- |
lar, olhos argutos e indefiniveis, deixava transparecer nag
maneiras polidas um “que” de intencional. Dir-se-ia que
suas atitudes delicadas ndio eram sinceras, mas oriundas
do profundo artificialismo de quem nfio se deixa conhe-
cer tal qual é. Apresentado ao rapaz irlandés, cumpri- |
mentou-o cordialmente, embora seus olhos parecessem
interrogar a razéo de sua presenca ali, e depois de se en+
caminhar para o interior, enquanto a palestra prosseguia
suavemente, regressou 4 sala, onde prestou singular aten-
cdo nos olhares significativos trocados entre a prima e o
visitante inesperado, compreendendo que o seu campo
afetivo fora invadido por influencias estranhas. Embora
nio manifestasse o mal-estar que, aos poucos, se lhe
apossava do espirito, de quando em vez dirigia o olhar
indagador para a tia e mé&e adotiva, como a interrogar
sobre as pretensbes desconhecidas do intruso.

A uma pergunta direta do velho fidalgo, quanto &
marcha dos trabalhos que lhe competiam, respondeu cor-
tezmente: : i

— Todas as obrigacdes obedecem ao ritmo normal e
o senhor pode erer que, em breves dias Versailles reunira
toda a Corte e serd o centro da vida politica da nacio
francesa. k

— H o rei? — perguntou D. Infcio exprimindo certa
inquietaciio nos olhos — expediu a ordem de pagamente
da minha disponibilidade ? ]

— Por enquanto, ndo — esclareceu o interpelado. —
Ainda hoje, porém, pude avistar-me com Sua Majestade |
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(quando procurei o Sr. Colbert, trazendo-lhe hoje a boa
noticia de que o soberano pede o seu comparecimento em
pulacio.

— Para que? — rosnou o nobre espanhol quasi co-
lérico — amanh4, fards o favor de dizer ao rei dos fran-
veses que, se me chama para me despojar de algum bem,
o seus ministros jA me usurparam as dignidades; se pre-
lende conferir-me honras, agradeco-as; e se me oferece
nlgum favor, ndo necesgito de suas esmolas.

Apbés uma pausa que ninguem ousava interromper,
rematava com esta afirmativa:

— K se Sua Majestade manda buscar-me visando
fins mais ésperos, podes afirmar-lhe que nio serid neces-
suria a minha presenca em palacio, para gque me mande
no pelourinho. Bastari uma ordem. .

Madalena, muito acanhada, observava Cirilo, que
neompanhava o didlogo do tio e do sobrinho com alguma
vilranheza.

Esperava-se que D. Margarida viesse 4 discussio com
Interferencia conciliatoria, mas foi Antero que desfez o
#lléncio, ponderando com calma:

— No entanto, meu tio, é possivel que as cousas se-
Jam conciliadas em seu favor. Como sabemos, o Sr. Fou-
(uet j4 nfo permanece 4 testa dos negocios pliblicos.

— K achas porventura que o goberano é melhor do
fle o ex-ministro? Um remendado nio poderi condenar
um andrajoso. Fouquet nfo se retirou do cargo pela sua
prodigalidade nas despesas. A causa de tudo, no capitulo
(i sua demisséo, foi o escandalo dos ciimes por Made-
molselle La Valliére. ;

Antero ia exprimir um gesto de desacérdo, mas o fi-
flnlgo continuou: ;

— Néo permito que me contradigas. Acaso, nio es-
tin farto de saber que aqui, em Franga, sao as mulheres
Hio fazem os ministros?

D. Margarida, desejosa de imprimir novo rumo 4
sonversacdo, a-fim-de que o esposo nfio incidisse nos co-
fientirios apaizonados, aventurou:

~ Suponho, Inicio, que deves ir. Ainda que ndio con-
Moguisses um acdrdo para o recebimento do que te é de-
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vido, essa visita dar-te-A ensejo a qualquer combinagio
com a rainha.

— Eu? — bradou ele com energia — due me poderia
dar a desventurada infanta, necessitada de quasi tudo em
seu ambiente doméstico? Poderei procurar a filha do meu
soberano para chorar as desditas, mas nunca alimentan-
do o proposito de pedir qualquer cousa.

— Em todo o caso, seria util alguma tentativa —
exclamou Cirilo Davenport timidamente, receoso de ser
tomado como indesejavel nas combinacdes familiares. '

D. Inécio Vilamil, porém, carregou mais expressiva-
mente o semblante e sentenciou: -

— Mas eu sou um homem da velha témpera.

O rapaz, compreendendo-lhe a resisténcia mquebran-*
tavel, baixou os olhos e calou-se. 3

A palestra chegou ao fim, com as expressbes conci-
liatorias de todos, ante a intransigencia do velho fidalgo.
Nenhum argumento lhe modificou a atitude. .

Nas despedidas, notando a ternura dos olhares e ges-
tos da prima e do joven Cirilo, Antero sentiu que mortal
ciime lhe envenenava para sempre o coracic. -

Duas semanasg passaram, repetindo-gse didriamente a
visita de Davenport, as idéias intransigentes de D. Ina-
cio e a perplexidade do sobrinho dos Vilamil, que vinha
de Versailles a Paris, de trés em trés dias.

O’ par venturoso continuou tecendo, carinhosamente,
os fios dourados de seus sonhog de felicidade, enquanto
Antero dissimulava habilmente o profundo rancor que
lhe dilacerava o espirito. Apesar da mAigua odiosa, tra-
tava Cirilo com maneiras cativantes. No intimo, detesta-
va o rival, que lhe triturava devagarinho as esperancas;
no entanto, buscava conquistar-lhe a confianca, intencio-
nalmente, maqumando projetos sutis e terriveis de vin-
ganga, a seu tempo. O proprio Cirilo estava surpreso. A
amizade que Antero de Oviedo lhe demonstrava era mais
um obstéculo transposto. A certeza de que o campanheid
ro da infancia de Madalena lhe compreendera os propo-
sitos sinceros, constituia fonte de tranguilidade para o
seu coracdo. Andava, por iSso mesmo, plenamente gatis-
feito. Respirava os ares de Paris a longos haustos. O
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servico diuturno fizera-se-lhe leve e doce, o novo estado
de espirito descortinava-lhe profundos horizontes no en-
tendimento justo da vida. Aguardava a noite, ansiosamen-
te, e, quando em companhia da joven amada renovavam,
os dois, os votos afetuosos, os juramentos sublimes, as
promessas de eterno amor.

Surgiu a ocasiio em que Madalena se preccupou com
a atitude da familia Davenport e insistiu para que o ra-
paz comunicasse aos parentes de Belfast o projeto de ca-
samento. Cirilo prometeu escrever, mas alegou que, antes
mesmo da consulta aos pais, procuraria ouvir o tio Ja-
ques, em Blois, que lhe consagrava paternal afeicao des-
de os primeiros dias da sua vida. Mademoiselle Vilamil
demonstrava cuidados justos e contudo, no espirito de
resolugio que lhe era caracteristico, Cirilo considerava
semelhante zélo de somenos importincia, pois ao seu ver,
casar-se-ia ainda que nfdo obtivesse para isso a aprovacio
da familia. Todavia, dada a ingistencia da joven nas con-
versagoes confidenciais, Davenport dirigiu-se, certo dia,
a Blois com o fim de aconselhar-se com o tio, antes de
assumir o compromisso desejado.

Durante toda a viajem, Cirilo entregou-se a singula-
res devaneios. Suzana, havia muitos dias, voltara de Pa-
ris para o ninho doméstico e o rapaz lembrava o seu
olhar inesquecivel, quando se despediram. Sua expresséo
traduzia um misto de frieza e dor, de ressentimento e
crueldade. Por que? Ignorava a violencia das suas inten-
(0es, procurava, em vao, atinar com a causa da sua tris-
teza. Debalde procurava aproxima-la de Madalena, con-
vidando-a a segui-lo em alguma de suas habituais visi-
tas ao bairro de Santo Honorato. A prima recusara sem-
pre, em termos asperos que lhe feriam o coracdo. Alem
disso, emagrecera, tornara-se irascivel. Nunca mais se
aproximou da sua eleita, nem mesmo para as cortezias
comuns. Em suas cogitagdes intimas ponderou mais gé-
rinmente aquele procedimento da prima. Certo, ela dera
ouvidos, na infancia, a possiveis projetos familiares, de
cagar-se com éle.

Relacionou, em suas reminiscencias, os pegueninos
iletalhes dos planos paternos e compadeceu-se da compa-
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nheira de infancia. Contudo, em breves instantes, bus-
cou desvencilhar-se de semelhantes impressoes. A-final-de

contas, refletia, as inclinacdes da prima nio passariam,

por certo, de anseios transitérios da mocidade. Ela en-
contraria afetos novos. Era senhora de vultoso dote, nao

lhe seria dificil encontrar um partido rico, que lhe pu-
desse satisfazer os caprichos de moca. Se possivel, fa-
lar-lhe-ia pessoalmente, assegurando-lhe o penhor da sua

amizade constante.
Buscando desfazer-se das preocupacfes que nio coa-

dunavam com oS seus propositos do momento, Cirilo 3
penetrou nas ruas da velha cidade, ansioso agora por
atirar-se nos bracos do fi€l amigo e confiar-lhe as mais

intimas esperancas.

O professor Jagues Duchesne Davenport residia em
antigo parque, que adquirira para a localizacio da sua
eseola, de proporcbes vastas, destinada &4 preparacio de
criangas de ambos os sexos, antes do acesso aos monag-
térios do tempo, consagrados ao servico educativo. Viuvo
j& de alguns anos, o generoso amigo da infincia, com a

cooperacio de dois professores dedicados, ali vivia entre

og meninos de Blois como se estivesse esquecido das co-
gitacdes mais fortes do mundo. Nao era propriamente
um velho, na expressdo justa do termo; entretanto, os =
fios grisalhos destacavam-se na cabeleira e as rugas po-
voavam-lhe o rosto, embora estivesse tdo somente pré- -
ximo dos sessenta anog. Muito raramente dispensava a
bengala, que lhe completava a feicdo de patriarca, junto
dos petizes e as criancas adoravam-no como a um pai.

Nao obstante as profundas experiéncias da vida, que suas
atitudes demonstravam, seus olhos eram vivazes e amo-
rosos, dando a impressao de que no peito palpitava um

coracio de grande crianca, afetuosa e compreendedora.
As familias de Blois encontravam nele um arrimo

forte, para solugdo de todos os problemas relativos & in-

fancia. “Mestre” Jagques era um ponto de referencia de

magna importancia, entre todas as classes sociais. 08

brasonados amavam-no pelo seu nobre entendimento das
cousas priticas, e os desfavorecidos da fortuna encon-

travam no seu carinho fraternal a protecio prestigiosa
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de um benfeitor. Os padres catdlicos estimavam-lhe as
preciosas qualidades de cooperaciio e os protestantes ad-
miravam-lhe o respeito 4s crencas e opiniGes alheias. E
no seu pequeno mundo de amigos leais e eriancas ama-
das, Jaques Duchesne Davenport sentia-se confortado e
(uasi feliz. ;

Anoitecia quando Cirilo bateu num largo portio cer-
cado de trepadeiras e madresilvas. As arvores vetustas e
ncolhedoras do grande jardim faziam da paisagem um
trecho de paraiso, pela sua paz ao sussurro do vento leve.
A cagsa, muito antiga, dava idéia de vasta mansio de re-
pouso, no seio da tarde amiga.

Suzana veiu atender, préstemente, e nio pdde disfar-
sar a surpresa com a chegada do primo, sem aviso pré-
vio. Entretanto, longe de perder sua feicio voluntariosa,
cunaprimentou-o quasi friamente, conduzindo-o ao interior
¢ abstendo-se das expansdes afetivas com que o recebia
de outras vezes.

O mesmo nio aconteceu, porém, 14 dentro, onde Ja-
ques abragou o sobrinho, transhordante de alegria. O ve-
Iho educador quasi carregou Cirilo nos bracos, como se
:;ueel:!fésse a2 mais adorada de suas criangas no caminho
i vida.

— Como te demoraste, meu filho! Ha muitos dias,
procuro-te, debald€, entre todos os cavaleiros que passam
por Blois, *

Cirilo sensibilizava-se fundamente com tais expres-
noeg de carinho.

Em doce aconchego familiar, jantaram juntos.

Depois de trocadas as primeiras impressées e quan-
tlo a noite amortalhara a paisagem, de manso, o genercso
oducador notando que Suzana e Carolina se afastavam de-
liberdamente, chamou o sobrinho ao gabinete particular
# exclamou batendo-lhe carinhosamente no ombro:

~— Vamosg Cirilo, acendamos o velho candelabro. Teus
si:hns me indicam que tens alguma cousa importante a
ger,

O rapaz acompanhou-o enternecidamente e respon-
tlon hesitante:

— K verdade, meu tio. ..
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Sentados em poltronas confortaveis, junto de ampla
janela que lhes descortinava o céu pontilhado de estrelas,
foi Jaques que iniciou a palestra dizendo ao rapaz das
novas impressoes que nutria a seu respeito.

Atendendo a uma interrogacio direta, o moco escla-
receu: .

— Sim, encontrei uma joven que resume as minhas
esperancas. A

— Conheco-a? — interpelou afetuoso.

~— ¥ Madalena Vilamil.

— Ah! muito bem! Ainda nisso as nossas afinida-
des se manifestam e as tuas inclinacbes me alegram a
alma. Conheci-a quando de sua visita ao antigo palacio
de Luiz XTI, e isso bastou para que a estimasse infinita-
mente. Como tudo isto é interessante, meu filho! Nao
mais me esqueci dessa joven, tanto que, quando Carolina
e Suzana vao a Paris, recomendo-lhes que nio regressem
sem noticias dela.

— KEssa circunstancia constitiie enorme alegria para
mim — disse o rapaz assaz comovido.

— Nio podias fazer melhor escolha — concluiu Ja-

ques, convicto. — Quando pretendem casar-se? Nao seria
justo adiar tdo feliz evento. Alem disso, quando ama-
mos, é natural que o coragdo seja atendido.

Amparado por semelhante compreensdo, Cirilo Da-
venport ndo conseguiria definir o jabilo que lhe inundou
a alma.

— Seu parecer, meu tio, nobilita os meus propdsitos
e, entretanto, estou francamente indeciso, quanto 4 data
dos esponsais, visto n8o ter ainda comunicado a meus
pais o8 meus designios. :

— E pretendes ir a Belfast, com esse fim?

— Se fosse possivel. ..

Jaques meditou alguns instantes e, como pessoa habi-
litada a aconselhar com perfeito conhecimento de causa,
voltou a dizer: :

— Niao vas a Irlanda antes do casamento.

— Por que? — indagou Cirilo um tanto surpreso.

— Niéo estou fazendo apologia da desobediencia ou
da anarquia familiar, mas recordo o meu casamento e
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nito posso deixar-te ao desamparo. Em nossa ilha costu-
ma-Se colocar o interesse acima das inclinacées naturais.
(Quando conheci Felicia — s santa companheira que me
nguarda no céu — nossos parentes moveram-me guerra
permanente e foi-me indispensavel um ato de férea, para
desposa-la. Se fores a Belfast, comecardo a malginar tua
eacolha e cada amigo envenenara teu espirito com supers-
Ligoes descabidas. Seras flexado de tantos apelos estra-
nhos, entre missas e promessas, que talvez figques por 13,
carregando para sempre um sonho morto. Samuel perma-
nece distante de nossa compreensfo da vida. Tua mée €
nensivel e generosa, mas estd presa aos excessos devocio-
nais. Teus irmfos sdo afetuosos, mas sdo espiritos muito
irriquietos. Talvez & isso devam a dificil situaciio em que
ne encontram,

— Como proceder, entao?

— Escreverei a teu pai dizendo que, de ha muito me
incumbiste de pleitear a devida permissiao, mas, devido a
trabalhos imperiosos, protelei o assunto, obrigando-o a
ngsumir comigo o compromisso de anuir a teus desejos e
explicando que a futura nora é minha filha de coracao.
Hamuel, naturalmente, ficard preocupado, a principio,
mas cederd satisfeito, estou certo. Quanto a adegfo de
lua mae, sabemos, por antecipacdo, que estari de acordo
vonosco, em todos os sentidos.

Cirilo- estava tao contente que nio sabia como agra-
decer., 4

— E néo te detenhas em conjeturas inuteis — con-
linuou o generoso educador, — Madalena é digna de teus
enrinhos e ambos serdao meus filhos, com a obrigacio de
povoar de netos a minha estrada, para que nao me falte
um raio de luz na noite da decrepitude, que todos os
liomens devem esperar.

No gabinete que se atulhava de cadernos e livros es-
parsos, havia uma atmosfera de felicidade indefinivel.
Ondas de perfume do jardim proximo penetravam pela
|nnela aberta, como se a natureza incensasse o entendi-
mento afetuoso de duas almas afinadas no mesmo idea-
livmo.
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Observando que o sobrinho prosseguia calado, Jaques
interrogou: ]
— Sentes alguma dificuldade para executar meus
congelhos ? 1
— Reconheco, meu tio, que 08 meus ordenados men-
sais sdo exiguos — explicou o joven algo timido.
— Néo digas isso. Os melhores tempos da minha vida
conjugal foram justamente quando Felicia e eu lutavamos
contra todos os obsticulos para assegurar nossa felici-
dade. Minha familia, na Irlanda, contrariava os nosso
sonhos, enquanto os parentes de Blois hostilizavam a
nunhas pretensbes. Casimo-nos sem apoio de ninguem.
Meu salario, como professor, era irrisério, mas as harrei- -
ras aparentemente intransponiveis pareciam valorizar
nossa uniéo. Com as lutas intensas de cada dia, as horas
de convivencia doméstica tornavam-se mais preciosas. No .
entanto, meu filho, quando Felicia me compeliu a vir
para este pais, onde nos esperava a valiosa heranca dei-
xada por sua mée, o jubilo perfeito pareceu fugir do al-
cance de nossas maos. A vida de Blois tornou-se muito
diferente da de Belfast. Na Irlanda possuiamos um ni-
nho; na Franca encontramos uma casa. No ninho, vi -
mos de amor e paz; na casa, a existencia obedeceu as
impomgoes dos cuidados numerosos pelas muitas conven-
¢des sociais. Nao quero dizer com isso que as casas
sejam organizagOes dispensaveis e sim que devem ser
ninhos simples e acolhedores, onde cada membrs da fami-
lia expenmente a tranquxhdade Jjusta. Minha pobre Feli-
cia, porém, ndo soube resistir ao péso do bem-estar e
fomos, finalmente, menos felizes, desde que as posses de
Blois nos compehram a numerosos esforcos de manuten.
gao e defesa. Minhas filhas, habituadas de inicio & sim-
plicidade, eresceram entre exigencias de toda a sorte. Su-
zana € um coragdo inquieto, insatisfeito, resistindo sem
pre aog meus paterna.m congelhos e Carolma, contra
minhas tendencias, vai casar-se por simples questao
dinheiro com o Sr. de Nemours. Mas, que fazer? Minha
inolvidavel companheira acreditou mais na sociedade hu-
mana que nas leis simples da vida, e a sua ansiedade se
gregou as pequenas do nosso antigo ideal.
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Jaques Davenport pareceu meditar um minuto, dei-
xando perceber que voltava, em espirito, aos tempos da
sua mocidade distante. Depois de prolongado siléacio,
como que despertando de profunda divagagdo, interrogou:

-— Compreendeste ?

— Sim, meu tio, e agradeco a preciosidade dos seus
ensinamentos; no entanto, ha considerar que Madalena
descende de fidalgos, enguanto que eu sou muito pobre.

— Pobre? — tornou o educador, sorridente e oti-
mista — convem manter acima da classificagio comum,
de pobres e ricos, a tdboa de valores reais, que define os
homens como trabalhadores ou ociosos. Ha indigentes no
seio de tesourcs inapreciaveis e pessoas ha de reduzidos
recursos financeiros, singularmente ricas de esperancas e
de ideal. Por isso, meu filho, o perigo estd em que o ho-
mem seja ocioso. Quem trabalha deve esperar sempre o
melhor; mas quem perde o tempo, alcangari miséria.

Os ensinamentos do bondoso velho caiam na alma do
‘apaz como um balsamo.

Atentando no efeito benéfico dos seus conceitos, Ja-
(ques continuou:

— O trabalhador possiie o tesouro da paz de cada
dia, o ocioso encontra em cada noite o padecimento da
insatisfagdo; um vive na claridade da esperanca, outro
na ambigio da tormenta. Uma casa sem lacaios é um re-
ligio de repouso espiritual, nestes tempos de devassidio.
Muitas vezes, o homem que dispbe de muitos servos
paga-thes por supostos servigos, mas o que recebe, em
verdade, é caltnia e mgrat:dao.

Cirilo, radiante ao ouvir t8o sabios conceitos, ex-
clamou:

— Suas palavras, meu tio, confortam-me profunda-
mente. Sendo assim, . .

— Declaremos guerra as reticencias — atalhou ele
hondosamente — ja que nfo és ocioso, podes casar quan-
tlo bem quiseres.

E como se fizesse uma conta mental apés pequena
phusa, acentuou:

— Os esponsais de Carolina estdo marcados para
novembro préximo. Debalde tentei induzi-la a fixa—log
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para o Natal. Désse modo, Cirilo, designaremos tuas niip-
cias para o futuro 25 de dezembro.
— Tao perto? — perguntou o moco assaz admirado.
— Isso é quasi impossivel, pois nem mesmo solicitei
pais de Madalena o necessirio consentimento.
— Estou convencido que hfio de ceder para felici-
dade da filha. !
— Mas, as providéncias indispensaveis? 3
— Serd@o atendidas — murmurou o tio com signifi-
cativo contentamento. — Guardo-te doig mil escudos, a
titulo de cooperacio afetuosa no teu sonho de amor.
O joven Davenport estava repleto de jfibilo,
depois de pensar alguns momentos, advertiu: -
— Meu tio, tanta generosidade é demais, Contento=
me com o seu apoio moral, porque, relativamente ao au-
xilio material, minhas primas seriam capazes de opér al-
guma objecéo. ;
— Nao dés guarida a tais desconfiancas. Deus me li=
vre de contender com a familia por questdes de dinheiro.
Quando Felicia morreu, renunciei espontaneamente a to-
dos os direitos que me competiam, em favor das filhas
que dividiram entre si a legitima materna. Apenas dese~
jei ficar com a minha liberdade e com a2 minha escola, J
contribuicéo, portanto, é de meu proprio peciilio e ndo
mos nenhuma satisfacio que dar a Suzana ou Carolina,’
O joven nio cabia em si de contente. A oferta pre-
ciosa vinha solucionar o melindroso problema economi
que o perturbava. Nio queria casar-se sem uma base de
recursos a cultivar. Supinamente reconhecido, tomou a
destra do tio, apertou-a com ecarinho e exclamou:

— Néo sei como traduzir minha gratidao. .
— Ora essa! nem eu desejo que te perturbes por ma-
nifestar reconhecimento. Acreditas, acaso, que o dinhei
seja definitiva propriedade nossa? Todo o cabedal finan-
ceiro € de Deus, que o distribue consoante as necessida-
des de cada um, por intermédio dos proprios homens.
A palestra afetuosa entrou pela noite dentro, até
que um velho relégio bateu as onze horas. Jaques lem-
brou que necessitava da sua beberagem habitual para o
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uitOmago, e o sobrinho se despediu agradecido e ven-
turoso.

— Meu tio, dormirei hoje um dos sonos mais tran-
(juilos de minha vida.

— K deve-lo-4s s6 a Deus — exclamou o generoso
nmigo, afastando-se ao toc toc da benagala, como a dis-
pensar o rapaz de novos agradecimentos.

Enquanto Cirilo se recolhia, ditoso, ao quarto de
dormir, Jaques foi abordado por Suzana em copioso pran-
v, quando buscava o remédio da noite no velho armario
tn. copa.

— Ouvi tudo, meu pai! — exclamou debulhada em
ligrimas, evidenciando fundo rancor.

— Mas, de que se trata? Ouviste o qué?

— Suas combinacoes com Cirilo.

— E por que nfio foste participar da nossa conversa-
o no gabinete? — indagou o progenitor muito admira-
tln. — Tratavamos, porventura, de assuntos secretos que
Justificassem a curiosidade de alguem atris das portas?

A mocga nio respondeu, limitando-se a solucar con-
vulsivamente,

— Mas, que significa tudo isso, minha filha? — ob-
lomperou o generoso velho abracando-a.

— Meu pai, amo Cirilo e n3o me conformo com a sua
ilocigdo.

Jaques Davenport inclinou-se para a joven profun-
lnmente preocupado. Agora chegava a compreender suas
Aimarguras secretas, suas inquietacbes aparentemente in-
Jlustificaveis, dos ultimos dias. Sentou-se pausadamente,
tontendo a custo a propria aflicio e fé-la aquietar-se a
sl lado, murmurando depois:

— Filhinha, tem calma e fortaleza, porque este é um
tlwejo que teu velho pai ndo pode satisfazer.,

IZ o amoroso Jaques, com o seu espirito eminente-
monte conciliador, fez-lhe ver a necessidade de retificar
Wi inclinacdes afetuosas, falando longamente da delica-
florn da situagdio, salientando a escolha do sobrinho e os
moritos inegaveis de Madalena Vilamil.

Desenganada em seus dissabores cruéis, Suzana re-
Primia com dificuldade as expressdes de ironia e ciume
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que lhe explodiam no corag@o. Diante do generoso pai,
cujo espirito se sentia ligada por irresistivel magnetismo,
nio fazia mais que chorar comovedoramente, ansiosa por
desabafar o misto de colera e angustia que lhe empolga-
va a alma caprichosa. v

O progenitor carinhoso, reconhecenc;o que a filhg 1
ponderava as palavras em siléncio, prosseguiu nos co
gelhos: .

— Nio desesperes. O coragio tem mil caminhos pard
a felicidade, quando procuramos aceitar a vontade
Deus. E por tudo o que temos de sagrado, nio demon
tres rancor 4 escolhida de teu primo. Precisas compre
ender que a resolucdo de Cirilo é respeitavel, e que Ma:
dalena é tambem minha filha pelos lacos divinos do espl:
rito. Naturalmente gque em seu noivado estario nesta ca=
sa, quando se verificarem as solenidades*do préximo co
sorcio de tua irmi, e eu espero, Suzana, que a educa
recebida no lar te confira comedimento As atitudes.
ocasides em que precisamos esmagar os sentimentos ¢
tivados com excessivo carinho, na precipitacio das especs
tativas m,]ustas

A joven desejava apresentar furiosas objecoes, d
sacatar o pai muito am.igo, pela primeira vez; contm.h
se, todavia, com esférgo imenso, mordendo os labios em
flria e danda a impressdao de gue solucava de dor mf‘
ta, sem qualquer outro sentimento menos digno. Sincera:
mente condoido daquela.s lagrimas, Jaques considerou:

— Avalio tua magua e contudo seria falta gr
aplaudir-te. Procura afagar outros sonhos, renova os p
samentos. Acredito que tuas inclinacGes nfio podem obe
decer senfo a caprmhos procedentes da infancia.

— Meu pai, nio mais poderei ser feliz — disse
auge da desesperagﬁo.

~— S6 og criminosos podem assim falar — acrese
tou o progenitor sempre melifluo.

— Niao tenho férgas para assistir as niipcias de 0‘-
rilo — continuava Suzana.enxutando as ligrimas.

O velho professor contemplou-a compungidamente |
redarguiu depois de um minuto de meditagio:

— Fortalece tua vontade enfraquecida. Apés o casa
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mento de Carolina poderas espairecer na Irlanda por al-
ping meses. Retemperarids as energias na paisagem da
tun infancia e acredito que a providencia ser-te-4 imen-
nmumente benéfica ao coragio. A época seri impropria
pnra a viagem, mas eu permito que satisfacas semelhante
ilesejo. Encontraremos embarcacdo e companhia adequa-
tln. Por hoje, minha filha, recolhe-te 4 paz da noite e néo
whores mais. Tua desesperacéo nao é justa e deves rogar.
u Deug te conceda a cura da enfermidade espiritual que
f¢ ntormente a alma inquieta.

Suzana quig revidar Asperamente, declarar que se-
melhantes afirmativas a humilhavam em excesso, mas
illnsimuiou a colera, calou-gse e obedeceu em gilencio.

Quando a viu retirar-se, o pai carinhoso levou uma
lns mios ao peito, tentando aliviar o sofrimento intimo,
v face da angustiosa revelacao da filha; e demandou a
nleova silenciosa, sem conseguir explicar-se o triste pres-
nentimento que lhe travava o coragao.

No dia seguinte Cirilo regressou a Paris, transbor-
ilundo esperancas. Se o tio bem lhe orientara o espirito
yuanto ao que lhe competia fazer, ele melhor executou
ueus conselhos. Depois de dividir com Madalena o jibilo
e o empolgava, dirigiu cerimoniosa carta a D. Inécio
Vilamil e espOsa, expondo as suas pretensdes.

A nova produziu grande sensacio na vivenda de San-
lu Llonorato, Og pais de Madalena nfo esperavam seme-
lhunte surpresa. Cuidadosamente, sondaram o espirito da
[iha, verificando-lhe a aquiescencia e a resolugéo, no co-
imelimento que condizia com a gua felicidade futura. En-
lretanto, havia alguma cousa a considerar e que repre-
Wonlava amargo aborrecimento para os velhos fidalgos.
Mo o implicito compromisso familiar com Antero de
{iviedo, D. Margarida e D. Inicio sentiam, ginceramente,
i luto de serem compelidos a apresentar ao sobrinho uma
Hopativa inesperada e demolidora de todos os seus so-
nhos de rapaz, Ambos, o consideravam qual outro filho
uilotivo. No entanto, nao seria possivel contrariar as in-
ulluncoes de Madalena, que nunca lhes causara o menor
posnr, Altamente preocupados, os generosos velhos espe-
fninm a primeira oportunidade para conversarem a s08


file:///nmnv

70 EMMANUEL

com o sobrinho, o que se verificou dois dias apds o rece-
bimento da carta de Cirilo. Madalena ausentara-se ¢ essa
circunstancia dava ensejo a entendimentos desejaveis e
Jjustos. 1

D. Inécio, nessa noite, tratou o rapaz com maior
compreensio, nao sabendo como abordar o assunto. D,
Margarida, muito carinhosa, observando que o marido ti~
-;u:aeava e vacilava, fixou os olhos serenos no sobrinho e
alou: ;

— Meu filho, hoje temos uma noticia a dar-te: —
Madalena foi pedida em casamento por D. Cirilo Da-
venport. ' s

Antero fez-se pilido e respondeu rudemente: !

— Cousa estranhavel, na verdade, porque espero mi-
nha prima desde a infancia. ;

— No entanto — continuou D. Margarida com voz
pausada — Madalena esti de acdrdo e nio podemos nem
devemos contrarii-la. 3

Antero levantou-se, passeou nervosamente pela sala
e observou exaltado: 1

— E' uma ingratidao! Onde est4 meu tio que nio lhe
faz sentir a sua autoridade, capaz de varrer do seu cami-
nho esse irlandés audacioso, Sem titulos e sem vintem?

Nominalmente citado, D. Inicio respondeu:

— Madalena nunca me deu o mais leve aborrecimen-'
to e a autoridade apenas se exerce com aqueles que a des-
respeitam. 3

— Isse casamento, porém, é um absurdo — excla-
mou Antero féra de si. A

— Quem podera decifrar os mistérios do coracao, meu
filho? — atalhou D. Margarida afetuosamente. :

E a discussido acendeu-ge. A custo o rapaz sentou-
a0 lado da velha tia, atendendo-lhe aos apelos carinhos
Mas tanto manifestou seus pensamentos de inconform
¢io e de ironia, que D, Inicio foi dominado por violenta
irritagdo. Ouvindo certas palavras mais asperas do tio,
o rapaz retrucou com acriménia: '

— Nao posso conferir tamanho direito 4s suas opi-
nides. A-final-de contas, o senhor tem débitos bem pesa-
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dos para comigo, antes de congiderar qualquer privilé-
gio ao irlandés miseravel que me anula as esperangas.

D. Inicio Vilamil esbogou um gesto de justa indigna-
¢iio e revidou:

— Sei que te devo dinheiro, mas nfo desconheces
(ue nos deves os cuidados da educacdo. Supdes, acaso,
(jue te criaste em nossa casa a poder de brisas e votos
brilhantes? Se reclamas aquilo que te devo em escudos,
como te poderia pagar com as cousag privativas do co-
rncdo?

O rapaz recebeu a reprimenda rispida, mal se con-
lendo para ndo agredir o velho tutor, que lhe falava e
pesticulava grandemente irritado.

A boa senhora, todavia, interveiu amorosa e como o
nobrinho chorasge de raiva, tomou-lhe as méos com muito
earinho e procurou consola-lo:

— Nao te encolerizes, Antero! Es nosso filho pelo
coracio, antes de tudo! Considera, pois, que Madalena é
lua irmé, Poderias estima-la, tdo somente a titulo de es- |
posa? Recorda que nao podemos dispensar tna afetuosa
companhia.,. Quem nos ha confortado o coragio, em
tempos tdo duros de provacio e de esperangas desfeitag?
Niio guardes rancor, modifica os sentimentos a respeito
de tua irmé. Ha-de surgir, por certo, em teu caminho, um
matrimonio feliz. ®s moco, ativo, trabalhador. Nao te
fultard uma noiva carinhosa, que encha o teu caminho
de luzes novas. Tudo serf uma questfio de tempo e boa
vontade. ..

O rapaz, apesar da paixado doentia que lhe enchia o
vérebro de odiosas preocupagdes, amava singularmente a
velha tia — a tinica alma que lhe havia proporcionado na
urfandade earinhos e afagos maternais. Ouvindo-a, desa-
bnfou. Nio podia saber se chorava de amargura ou de
ilesipeito, mas, fosse como foésge, aquele pranto convulsivo
nliviava-lhe o coragéo.

D. Inicio lancou ao sobrinho um olhar de ironia e,
depois de um gesto de enfado, abandonou a sala enquan-
fo D. Margarida continuava, olhos tambem marejados de
pranto: :

— Desanuvia o espirito, meu filho! Insisto para que
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W caminho do mundo estava, cheio de surpresas. Con-
worvar-se-ia ao lado da prima, qual sentinela sem repouso.
0 nfeto que lhe votava, a seu ver, nfo admitia conde-
niveis substituicGes. Continuaria amando-a por toda a
vida. Nao podia pensar noutra mulher gue lhe tomasse o
lugar no coracdo. Quem adivinharia o futuro? Madalena
poderia. ndo casar e, se o fizesse, era possivel que sobre-
vlosse o desencanto conjugal, ou que enviuvasse algum
dln, Se tal acontecesse, estaria, pois, a seu lado, a-fim-de
lhe atender ao primeiro sinal.

Apés o incidente doméstico, dissimulou com habili-
ilnde o odiogo rancor que lhe anuviava o espirito, pareceu
yonignado com a marcha dos acontecimentos.

Cirilo e Madalena estavam longe de pensar nas maqui-
ungies sombrias do primo, que lhes presenciava o roman-
v6¢ de amor, entre sorrizsos indefiniveis e complacentes.
E as semanas corriam formosas e calmas, enfeitadas
ilo projetos deliciosos para o porvir,

Suzana, por sua vez, em virtude da influéneia pa-
lerna, oculton o odio mortal que lhe intoxicava o cora-
vilo e, nas festividades com que foi solenizado o casa-
mento de Carolina, na pacata cidade de Blois, procurou
penproximar-se de Madalena com hipocrisia surpreen-
dente. No baile, exibira preciosa fantasia, tranguili-
wundo o velho Jaques pelo ruidoso prazer e acolhimento
turinhoso que dispensava aos noivos, vindos de Paris.

Tudo, afinal, parecia concorrer para a felicidade dos
Jvens, que néo cabiam em si de contentamento e espe-
ranca.

Longa carta dos pais de Cirilo dava conta de seu
nnsentimento ao matrimonio, em vista das afetuosas ob-
nrvacdes de Jaques. Enderecavam ao filho e 4 futura
nira votos de felicidade e paz e lamentavam a impossi- -
bilidade de uma excursio 4 Franca, para abraca-los pelo
ulinpicioso acontecimento. Madalena sentiu-se mais tran-
yuila apbs essa carta, desvanecendo os derradeiros res-
yuicios de inquietacdo.

O jévem Davenport, plenamente identificado com os
fuluros sogros, sem maior experiencia do mundo, concor-
lou, satisfeito, com a solicitagio para morarem todos

continﬁes‘i junto de nés. Pediremos a D. Cirilo resida nests
casa, apos o conséreio e quando te regolvas a organizar
tua casa, permaneceris, igualmente, em nossa compa-
nhia, até que me feches os olhos para sempre. Se Deus
me der vida, Antero, consagrarei minha velhice aos teus
filhinhos, que serdo meus netos pelo coragdo. Acostuma-
te, pois, a encarar Madelana de outro modo. Nio odeies
D. Cirilo, a quem seus sonhos de moca elegeram noivo
amado, neste mundo. Nio serid melhor que se unam e vi-
vam junto d{e n;im, como irm#os carinhosos e dedicadog?
Alein do mais, é indispensavel congideres, em tudo, a exe-
cucéo d_og designios santos de Deus. Naturalmente que a
tua felicidade ndo serd esquecida pelo céu. Rogarei ao
A]t:ss:mo te conceda uma esposa devotads e afetuosa,
a-fim-de que, mais tarde, possa eu acariciar os teus filhi-
nhos, em cada dia. E

Ante aquelas manifestacdes carinhosas, Antero pa-
receu lavar o coragfo, expulsando para longe do espirito
as maguas mais fortes; contudo, no recesso do sér guar- |
dava rancor indefinivel e profundo, que lhe arruinaria a
existencia. Sentia-se sem forgas para alijar a figura da
prima do quadro das idealizagdes mais intimas. Confor-
mar-se-ia com o inevitavel mas ndo renunciaria aos seuy
dese.]og. D. Margarida repetia og conceitos carinhosos, que
ihe caiam nalma como anestésicos suaves, mas, 4 medida
que enxugava os olhos, recolhia no @mago do espirito-f
propomtqs de vinganca, como venenos subtis. Depois de
largos minutos de meditacio, tinha os olhos fixos, como
alucmac_lo por idéia terrivel. Permaneceria, sim, junto da
velha tia, cuja afeicio o preparara na vida com infinita
ternura; mas sentia-se inclinado a disputar Madalena até
o le'J. de seus dias. Recordava, rancorosamente, as ohser-
vagdes friag e asperas do tio, e refletiu que D. Inicio lhe
bagaria as objecdes, 2 seu ver, audaciosas e ingratas. Nio
lhe cobra::ia os débitos contraidos com ele proprio, mas
o velho fidalgo tinha outros credores, cujos titulos ele
endossara.. confiadamente. Buscaria, desse modo, retirar
as garantias dadas, logo que julgasse a medida oportuna.i'
Quanto ao atrevido Davenport, esse teria de experimen-
tar, cedo ou tarde, o péso de sua vindita cruél. O tortuo-
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Jjuntos. D. Inécio Vilamil foi o primeiro a tanger
assunto, alegando a moléstia da. espbsa e o seu den
siado apégo 4 filha. A jovem sempre constituira o am
paro de sua casa e o conforto de seus dias.
Madalena resumia i

em
casa-la, ndo desejavam pensar no seu afastamento e sin
na aquisicio de mais um filho, que seria o genro, a di
tar-lhes o patrim6nio de santas esperancas. Nio g
mente os aspectos espirituais foram lembrados. Seme-
lhante decisdo pouparia aos conjugues a laboriosa mon:
tagem de uma casa com todos os requisitos da vida
mum. D. Indcio ponderou as minimas conveniéncias
fundo econdmico, imprimindo 4s palavras a férca pod
rosa de suas conviccoes intimas. Cirilo ouviu-lhe osg
Teceres com atencdo, acedendo, comovido a seus pedi
e, compreendendo as dificuldades de ordem material, pro-
curou aplainar todos os obsticulos defrontados pela £
milia da noiva. ;

E foi agsim que, numa atmosfera de profunda sin
plicidade e simpatia, realizaram-se as niipcias de Mad
lena com o rapaz irlandés, no modesto templo cons
grado 4 memoéria de Santa Genoveva, em Paris (1). p

Carolina e o espbso, que passaram a residir em
moto vilarejo do norte, nio se abalancaram a viajar co
o frio intenso, ¢ Suzana depois de ligeiras providén
na capital francesa, partira, dias antes, para a Irland
em .companhia, de uma familia amiga, de Alencon: n
0 generoso Jaques tomara um ecarro em Blois, a-fim-
assistir a ceriménia modesta, trazendo carinhosas len
brancas do seu velho parque para os noivos querid

Com excecio de trés amigas dedicadas da j6ven, ir
clusive Colete e Cecilia, a solenidade foi apenas acompa:

(1) N&o nos referimos a
que se localizava, antigamente,
EMMANUEL,

Abadia de Santa Genovevs :
a0 sul de Paris. — Nota de
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- nhada pelo tio de Blois, pelos pais da noiva e por Antero

o Oviedo, que dissimulava dificilmente o 6dio que lhe
vorroia a alma ardente. ; _

Cirilo e Madalena, porém, naquele mstantg, 1gno-
rivam que houvesse perversidade na Terra,' e nio que-
rinm saber de homenagens mundanas. Unidos no seu
Imenso amor, perante o altar dedicado 4 padrom{a de
I'nris, foi com sublime enlévo que receberam a benga’o do
mcerdote, em nome de Deus. Gontgmplaram-se, recipro-
tnmente, em seus votos de imperecivel alianca, como se
wilivessem atravessando, naquela hora, as portas bri-
lhuntes do paraiso, e, entre os amplexos afetqosos que
un cercaram em doce vibragio de carinho, o jéven par
fremente de alegria acreditou haver encontrado o ninho
iln felicidade perpétua.



