
Campanha diferente 

sperava por você justamente aqui, para 
tratarmos de assunto sério, — falou-me Ca-
pistrano, velho amigo agora no Plano Es­
piritual, que conheci maduro e próspero, 
em pequena loja do Botafogo, ao tempo 
em que ainda me acomodava à carcaça 
enferma. 

Em torno de nós, na esquina da rua 
Real Grandeza, grupos fraternos dè ami­
gos desencarnados chasqueavam, alegres, 
dos carros que despejavam criaturas e flo­
res para as comemorações dos finados, jun-



to ao aristocrático cemitério São João 
Batista. 

Corbelhas e buquês, recordando jóias 
da primavera, derramavam-se de mãos ri­
cas e pobres, engelhadas e juvenis, em ho­
menagem aos afetos queridos, que quase 
todos os visitantes supunham para sempre 
estatelados ali no chão. 

— Soube, meu caro, — prosseguiu 
Capistrano singularmente abatido, — que 
você ainda escreve para os vivos do 
mundo... 

E, apontado para respeitável matro­
na, acompanhada de dois carregadores por­
tando ricos vasos, continuou: 

— Grafe uma crônica, recomendan­
do a extinção de semelhantes excessos. 
Mostre a inconveniência do orgulho na casa 
dos mortos imaginários da Terra, que ho­
je reconhecemos deve ser um recinto de si­
lêncio e oração. Em toda aparte, o progres­
so marca no mundo admiráveis alterações. 
Guerras modificam a geografia, apóstolos 
renovam leis, a civilização aprimora-se, en-

génhos varrem o espaço, indicando a astro­
náutica do futuro, no entanto, com raras 
excessões de alguns países que estão con­
vertendo necrópoles em jardins, os nossos 
cemitérios repousam estanques, lembran­
do parques improdutivos, onde se alinham 
primorosas plantas de pedra sobre montões 
de batatas podres. Órgãos de fiscalização 
e sistemas de vigilância controlam merca­
dos e alfândegas, na salvaguarda dos inte­
resses públicos e ninguém coibe os inves­
timentos vãos em tanta riqueza morta. 

Capistrano fitou-nos, como a verifi­
car o efeito das palavras que pronunciara, 
veemente, e seguiu adiante: 

— Imagine você que também errei 
por faltar-me orientação. Tive uma filha 
única que foi todo o encanto de minha viu­
vez dolorida. Marília, aos dezoito janeiros, 
era a luz de minh'alma. Criei-a com todo 
o enternecimento do jardineiro que obser­
va, enlevado, o crescimento de uma flor 
predileta. Entretanto, mimada por meus 
caprichos paternos, minha inexperiente 



menina negou-me todas as previsões. Ena­
morou-se, na praia, de um rapaz doidiva-
nas, que se entregava aos exercícios da bo­
la, e, certa feita, menosprezada por ele, to­
mou violenta dose de corrosivo relegan-
do-me à solidão. Ao vê-la, nas raias da ago­
nia, sem que meu amor pudesse arreba­
tá-la ao domínio da morte, rendi-me de­
mentado, a total desespero. Nunca averi­
guei as razões que lhe ditaram atitude as­
sim tão drástica ê jamais procurei o moço 
anônimo que, decerto, ao abandoná-la, 
não teria a intenção da fazê-la infeliz. Pas­
sei, no entanto, a cultuar-lhe loucamente 
a memória. Despendi mais da metade de 
minhas singelas economias para erigir-lhe 
um túmulo de alto preço... E, por vinte 
anos consecutivos, adorei o monumento 
inútil, lavando frisos, fazendo lumes, mu­
dando enfeites, plantando flores. Envelheci 
chorando sobre o lápide, e quando os meus 
olhos divisavam o custoso jazigo, tateava o 
relevo das chorosas legendas... 

Um dia, chegou minha vez. O cora-

ção parou, deslocando-me do corpo hirto. 
No entanto, embora desencarnado, ape­
guei-me ao sepulcro que venerava, 
estirando-me nele. Se amigos logravam 
afastar-me para esse ou aquele mister, aca­
bava tornando ao formoso monstro de már­
more para lamentar-me a clamar pela fi­
lha que não conseguia ver. Quatro anos ro­
laram sobre minha aflitiva situação, quan­
do, em determinada manhã, experimen­
tei contentamento indizível, sentindo-me 
à feição da terra gelada que se reaviva ao 
calor do sol. Inexplicavelmente contempla­
va Marília na tela da saudade, qual se lhe 
fosse receber, de novo, o beijo de amor e 
luz, quando antigo orientador buscou-me, 
presto, e conduzindo-me, bondoso, à rua 
General Polidoro, apontou-me um homem 
suarento e cansado, a carregar ternamen­
te, nos próprios braços, triste menina mu­
da, paralítica e pobre... Ao fixar-lhe os 
olhos embaciados de criança-problema, a 
realidade espiritual clareou-me a razão. 
Surpreendera Marília reencarnada, em ru-



des padecimentos expiatórios, e, mais tar­
de, vim a saber que renascera por filha do 
mesmo homem que lhe fora motivo ao ges­
to tremendo de deserção... Desde essa ho­
ra, fugi das ilusões que me prendiam a pe­
sadelo tão longo!... Acordei renovado, pa­
ra novamente respirar e viver, trabalhar e 
servir... 

Capistrano enxugou o pranto que lhe 
corria copioso e ajuntou com amargura: 

— Escreva, meu amigo, escreva às 
criaturas humanas e informe, claramente, 
que os vivos da espiritualidade agradecem 
o respeito e o carinho com que se lhes dig­
nificam os restos, mas rogue para que se 
abstenham destes quadros fantásticos de 
vaidade ostentosa, com que se pretende 
honrar o nome dos que partiram... Peça pa­
ra que socorram as crianças desajustadas e 
enfermas, enjeitadas e infelizes com o di­
nheiro mumificado nestes cofres de cinza... 
Diga-lhes para que se compadeçam dos 
meninos desamparados e que provavel­
mente, muitos daqueles entes inolvidáveis 

que procuram nos carneiros de luxo, estão 
hoje em provações cruéis, nos institutos de 
correção ou no leito dos hospitais, na ocio­
sidade das ruas ou em pardieiros esbura­
cados que o progresso esqueceu... Fale da 
reencarnação e explíque-lhes que muitos 
dos imaginados mortos que ainda amam, 
jazem sepultos em corpos vívos, quase sem­
pre, desnutridos e atormentados, suplican­
do alimento e remédio, refúgio e con­
solação... 

A palavra do amigo silenciou, embar­
gada de lágrimas, e aqui me encontro, 
atendendo à promessa de redizer-lhes a 
história numa página simples. Entretanto, 
não guardo a pretensão de ser prontamente 
compreendido, de vez que se estivesse na 
avenida Rio Branco ou na Praça Mauá, en­
vergando impecável costume de linho in­
glês, entre homens ainda encarnados, eu 
diria também que este caso é um conto de 
mortos para mortos, e que os mortos de­
vem estar mortos sem preocupar a nin­
guém. 


