
Nesse momento, o enfermo acordou, mas a frase 
"duchas geladas" lhe ressoava no cérebro. Saltou da 
cama animado de energia diferente, amanhecia. Ma­
quinalmente, tomou a toalha de banho e saiu do quarto. 

Surpreendendo aquele impulso, que não ocorria de 
ha muitos anos, a velha progenitora acercou-se do rapaz 
e inqueriu aflita: 

— Onde vais, meu f i lho? 
— Vou ás duchas. Esta noite marcou meu encon­

tro pessoal com Philopathos* 
E desde esse dia Acácio foi outro homem. 

T R A G E D I A OCULTA 

Nos derradeiros anos da existência, meu velho amigo 
Edmundo Figueiroa deixara-se absorver por incessante 
preocupação. Convencera-se da vizinhança da morte ine­
lutável, desejava conformar-se, mas doía-lhe fundo a 
idéia de ficarem a esposa e duas filhas relegadas ao 
torvelinho das lutas materiais. 

Acumulara fortuna sólida, esforçara-se anos e anos 
p o r amealhar recursos financeiros, com vistas ao porvir, 
conseguira vencer nesse capítulo da experiência terres­
t r e ; entretanto, era demasiado sensível para manter-se 
calmo nas circunstancias difíceis. Profundamente afer­
rado ao ambiente doméstico, não sabia como afastar-se 
da convivência familiar. A enfermidade longa dispu-
sera-o a meditações graves e tristes, e embora a com­
panheira fosse pródiga em gentilezas, Figueiroa perma­
necia intimamente exasperado. 

De quando em vez, o velho Noronha, veterano espi­
ritista daquele remoto vilarejo nortista vinha visita-lo, 
interessado em esclarece-lo. 

•— Edmundo — dizia solícito — você deve conven­
cer-se de que a decadência orgânica é caminho indicado 
a nós todos, neste mundo. Mais tarde ou mais cedo, 
precisamos desfazer laços, retificar atitudes espirituais. 
Que é o corpo senão a veste mutável da criatura imortal ? 

O doente fitava-o atencioso e replicava f i rme: 
— Compreendo a lei inelutável que nos rege os 

destinos; entretanto, o pai dedicado não poderia aban­
donar o reduto doméstico sem resistência. Se somos 
compelidos á defesa contra os ladrões, por que não com-



bater a morte? Não será ela, por ventura, o derradeiro 
ladrão a roubar-nos a v ida? Não duvido que as trans­
formações constituam fatalidades necessárias; todavia, 
mesmo em espirito, continuarei ao lado de minha m u ­
lher e das f i lhas. 

O Noronha sorria e explicava situações de alêm-
tumulo, consoante as experiências de várias sessões d e 
intercambio com o invisivel. Edmundo escutava e res­
pondia : 

— Suas opiniões confortam-me sobremaneira, mas , 
de qualquer forma, quando me desprender do corpo, v e ­
larei no ambiente doméstico enquanto o Criador m e 
renovar energias. Não me abandonarei ao desapego e m 
circunstancia alguma. 

O Noronha percebia que a conversa não deveria 
continuar naquele tom lúgubre e ensaiava outros tema3. 

Dona Rosalina, a esposa de Edmundo, relativa­
mente moça ainda, aproximava-se e a conversa tor ­
nava-se menos triste. Falavam então de politica, d e 
costumes, de esperanças no futuro. 

Os cuidados da companheira, porém, não logravam 
dilatar a resistência orgânica do enfermo querido e 
chegou o dia em que Edmundo Figueiroa se transpor­
tou para a outra margem da vida, sem qualquer baga­
gem material, tal como viera ao incarnar. 

O quadro doméstico, nessa emergência dolorosa, não 
pedia eximir-se aos gemidos, lágrimas, protestos de 
eterno amor e saudade eterna. A s coroas preciosas que 
rodearam o cadáver davam á cena triste tonalidades de 
apoteose fulgurante. Ninguém se referia a Edmundo 
senão com palavras santas e gestos solenes. Lembravam 
suas virtudes, os exemplos de carinho e solidariedade. 
Até os velhos inimigos da politica municipal descobriam-
lhe qualidades superiores, até então ignoradas. 

Pouco depois dos funerais, Figueiroa acordou to ­
mado de surpresas angustiosas. Compreendeu, sem dif i ­
culdade, a transformação operada.. Atigira outra m o d a ­
lidade de vida, a morte atirara-o a plagas diferentes, 
mas o apego ao lar era tamanho que não pôde ouvir 
amigos velhos e atentos, á sua espera. A retina espi-

ritual não conseguia fixar a nova paisagem afetiva, e 
como Deus permite experimentarmos nossos caprichos 
até o f im, desde que nosso impulso não afete a ordena­
ç ã o da Obra Divina, voltou Figueiroa imediatamente ao 
ninho inesquecível. 

Espantado, surpreso, observou que ninguém dava 
conta de sua presença nos lugares queridos. 

Era noite. 
Sentou-se ao lado da esposa, que trajava então r igo­

roso luto, e fazia-lhe pedidos comoventes. Dona Rosa­
lina, que tricotava tranquila, sentiu de repente a imagi­
nação perturbada. Nada ouvia, mas sentia os pensa­
mentos confusos, recordando o companheiro sob impul­
sos fortes . A ' certa altura, aumentaram as impressões 
psíquicas e ela gritou para o interior: 

— Lilica! L i l i c a ! . . . 
Veiu a filha mais velha, assustada, explicando-se 

a progenitora afl ita: 
— Estou a lembrar-me excessivamente de teu pai... 

Tenho medo, muito m e d o ! . . . Que será isto ? E se 
Edmundo nos aparecesse ? ! . . . 

— Que horror, mamãe! — bradou a moça, muito 
pálida — tenho pavor do outro mundo! 

Aproximou-se o pai, cheio de saudade, e quando 
lhe tomou as mãos esclarecendo que era o mesmo, que 
a morte do corpo não o transformara, a jóven alar­
mou-se e bradou: 

— Sinto arrepios! estamos sós neste q u a r t o . . . Vou 
chamar Titina e a empregada. 

Saiu a correr, afim de buscar a irmã e a cozinheira 
e as horas restantes da noite registaram cenas penosas, 
no visível e no invisivel. Figueiroa desenvolveu o má­
ximo esforço por acomoda-las devidamente, e no entan­
to , cada gesto de carinho era retribuído com observa­
ções rudes e ingratas. Rezaram em voz alta, cantaram 
hinos religiosos. A criada chegou a tranquilizar a pa­
troa, asseverando que, se o patrão aparecesse, teria 
coragem de manda-lo para o inferno, e essa declaração 
sossegou Dona Rosalina e as filhas, que se aquietaram 
devagarinho. Tão grande, todavia, foi o sofrimento moral 



de Edmundo que o desventurado retirou-se a um recanto 
esquecido do quintal, por desabafar á vontade. 

A luta, porém, começara e Figueiroa não era espi­
rito irresoluto. Longe de atender ás inspirações que o 
bafejavam de mais alto, permaneceu firme no reduto 
doméstico. Dona Rosalina recorreu a missas, novenas 
e orações particulares. Contudo, cada noite lhe reno­
vava os receios sem conta. Indignado com a situação, 
Edmundo insistiu energicamente, tentando senhorear o 
organismo da filha mais velha, ansioso de ministrar 
esclarecimentos á companheira. Mas a moça, exibindo 
singulares perturbações nervosas, apenas lhé assinalava 
a presença em gritos estentóricos: 

— E' meu pai, estou a vê- lo ! Oh Deus, tende pie-
- d a d e de nós ! 

E, olhar esgaseado de louca, prosseguia com acento 
impressionante: 

— Ei-lo que c h e g a ! . . . Abraça-me, diz que não 
m o r r e u . . . Tenho medo ! Donde vens, papai? Não estás, 
por ventura, com Deus ? A h ! eu morro, eu m o r r o ! . . . 

Dona Rosalina, aterrada, chama o médico, este mi­
nistra injeções violentas, aconselhando a internação em 
Casa de Saúde. Edmundo vê a oportunidade perdida. 
Nada mais conseguiu, senão prostrar a filhinha amada. 

A situação complica-se cada vez mais . O médico, 
ativo, passou a frequentar-lhe a casa e quando soube 
que a viuva Figueiroa era proprietária de algumas cen­
tenas de milhar de cruzeiros, passou a fazer-lhe a corte 
escandalosamente. 

Agravaram-se os padecimentos do atribulado Fi ­
gueiroa. A ' maneira do homem invisível de Wells, o 
mísero passava o tempo a gritar, gesticulando a esmo, 
sem que ninguém o notasse em casa. Observando que o 
segundo matrimonio de Dona Rosalina era fato a con­
sumar-se em breves dias, acentuou-se-lhe a desespera­
ção . Voltou novamente a influenciar a filha, obrigando-a 
então a recolher-se ao leito, por mais de dois meses 
Nas primeiras crises nervosas, alarmara-se extrema­
mente o coração materno. Dona Rosalina chamou o 
padre para exorcizar, e como não bastasse a providen-

eia, requisitou as doutrinações do Noronha. Quanto 
mais se multiplicavam tais medidas, pior se tornava 
Edmundo, premido de inenarráveis angústias. 

Chegado, porém, o dia das segundas núpcias da 
viuva Figueiroa, meu velho amigo Cantidiano pro­
curou-me com intimação afetuosa: 

— Humberto, providenciamos hoje nova situação 
para o Edmundo. Se as cousas continuarem no pé em 
que se encontram, não' sei até onde poderá ir esse 
infeliz. 

Pús-me á sua disposição e acercamo-nos do velho 
companheiro. Depois de enorme esforço, conseguimos 
que o desventurado nos avistasse. Estava em condições 
de meter pena ao coração mais endurecido. Quando deu 
conosco, correu ansioso ao nosso encontro. Abraçado a 
Cantidiano, seu antigo colega de letras primárias, de ­
senrolou as desditas de dois anos de incompreensão. O 
amigo escutou-o pacientemente e falou bem humorado: 

— Mas, afinal, que quer v o c ê ? Rosalina casar-se-á 
hoje, pela segunda vez ; suas filhas terão padrasto; mas 
olha que ha maridos e meninas sem numero, nestas con­
dições. 

— Sei, bem sei — replicou Edmundo lacrimoso •— 
mas a ingrata da minha mulher teve coragem de cha­
mar o sacerdote para excomungar-me e até o Noronha, 
veja bem, o Noronha veiu doutrinar-me a seu chamado. 
Poderá você compreender tudo isto? 

E notando o sorriso manso do Cantidiano, acres­
centava: 

— Por que não se exorcizou o intruso nem se dou­
trinou a Rosalina? O tratante é o diabo em pessoa e 
minha mulher demonstrou coração endurecido e indi­
ferente á minha dor . Ambos também são Espíritos e 
Espíritos excessivamente perturbados. 

O companheiro abraçou-o e esclareceu: 
— Resigne-se, Edmundo ! A maioria dos nossos 

amados na Terra não nos podem compreender senão 
como fantasmas. Para eles, quem partiu pelo túnel da 
sepultura não ama, não vibra, não mais sente. Por 
enquanto, isso é fatalidade em nossos circulos evoluti-



vos . Esperemos o crescimento mental das criaturas. 
E ' indispensável conformarmo-nos aos designos divinos. 

O interpelado meditou aquelas ponderações sensatas 
e indagou: 

— Como esclarecer Rosalina e explicar ás filhinhas 
que eu não morr i? Que fazer por demonstrar minha 
repugnância ao explorador que me invadiu a casa? 

Cantidiano estreitou-o mais carinhosamente nos bra­
ços acolhedores e respondeu: 

— Sossega! Irás conosco á esferas diferentes, onde 
alcançarás trabalho redentor e vida nova . Quando os 
amados nos não podem entender, não seria justo recor­
rer á violência. E' preciso entrega-los á vontade de 
Deus e partir em demanda de outros rumos . Seu apego 
ao lar resultou de louvável dedicação, que Deus abençoa. 
Sua casa, porém, não conseguiu continuar ao seu lado, 
após a morte do corpo . Dada essa impossibilidade, da 
qual você não tem culpa, sua tarefa de esposo e pai está 
finda, para começar a de irmão, no "amai-vos uns aos 
outros" . Compreendeu ? 

É, para finalizar mais simplesmente, acrescentou 
sorrindo: 

— A mulher, o médico e as filhas serão protejidos 
de Deus, esclarecidos pela vida e, sobre tudo, não se 
esqueça que, hoje ou amanhã, eles serão igualmente 
fantasmas para os que ficarem no mundo. 

Pela primeira vez, após a morte física, Edmundo 
Figueiroa sorriu e, sem mais dizer, seguiu-nos resoluto. 

ASSISTÊNCIA ESPIRITUAL 

Constantino Saraiva tornara-se muito conhecido por 
suas produções mediúnicas e, embora sua quota de tempo 
e possibilidades materiais continuassem exíguas, con­
quistara amizades numerosas, ensejando involuntaria­
mente enormes espectativas em tôr do seu nome. 

Toda missão util, porém, encontra obstáculos nos 
lugares onde a luz não foi recebida pela maioria dos 
corações e Constantino, dada a ampliação natural das 
responsabilidades, tornara-se alvo de forças inferiores, 
no visível e no invisível. Companheiros incarnados se­
guiam-lhe os passos, ansiosos por saber se dava teste­
munho pessoal das verdades de que se constituíra instru­
mento, e as entidades vagabundas, deslocadas do vam­
pirismo pelos Espíritos superiores a se fazerem sentir 
por intermédio dele, anotavam-lhe as mais insignifican­
tes atitudes e não lhe perdoavam a decisão de manter-se 
firme na fé, apesar de tropeços ou tempestades. 

Criou-se, assim, em derredor do médium Saraiva, 
considerável bagagem de lutas. De justiça, contudo, 
advertir que esse movimento hostil não derivava apenas 
do psiquismo de Constantino, mas por combater o vene­
rável Fanuel, o Espirito sábio e benevolente que minis­
trava substanciosas lições por meio de suas faculdades. 

Os malfeitores desincarnados desenvolviam todos os 
recursos de insinuação. Recebia Saraiva propostas de 
salários vultosos, convites para mudar de situação; e 
como não vingasse a sugestão do ouro, tentaram o tra­
balhador no capítulo do sentimento. Feriram Constan­
tino nos sonhos mais Íntimos do coração ; mas, prepa-


