
Tereza sinceramente comovida, esclareceu com bon­
dade: 

— Os quadros de meus serviços estão completos, 
mas tenho uma oportunidade a oferecer-te. Requisitam 
minha atenção num velho asilo de loucos, na Espanha. 
Desejarás ajudar-me al i? 

Cecília não cabia em si de gratidão e júbi lo . 
E naquele mesmo dia, voltava á Terra com obriga­

ções espirituais, convicta de que, auxiliando os desequi­
librados, havia de encontrar o próprio equilíbrio. 

A MOLESTIA S A L V A D O R A 

Voltara Antonio Tinoco da reunião habitual; entre­
tanto, a palavra amorosa e sábia dos amigos espirituais 
não lhe aliviara o coração atormentado, como sucedia 
de outras vezes. Generosas entidades lhe falaram ao 
intimo, da beleza da conciencia pura, exalçando a feli­
cidade no dever cumprido, e contudo, parecia agora inha­
bilitado á compreensão. 

Aquele vulto de mulher ocupava-lhe a mente, como 
se fosse uma obsecação doentia. Não lhe dera Deus o 
lar honesto, o afeto caricioso da companheira e dos 
filhinhos? Que lhe faltava ao coração? Agora , sentia-se 
quase sem forças . Conhecera-a numa festa elegante, In­
t ima. Recordava nitidamente o instante em que se cum­
primentaram pela primeira vez . Não tencionava dansar, 
mas, alguém insistira, apresentando-lhe Gildete. Enten­
deu-lhe de pronto o temperamento original. Conversa­
ram envolvidos em simpatia franca, embalados em sons 
musicais, dentro da noite linda, sob arvores tranquilas e 
baloiçadas de vento descuidoso. 

A historia de Gildete comovera-o e os dias enla­
çaram-nos cada vez mais, em repetidos encontros. 

Não valeram explicações, advertencias e conselhos 
de sua parte, Abandonara-se-lhe a joven teimosamente, 
enredando-ó em maravilhosa teia de seduções. Conta­
ra-lhe complicado romance de sua vida, que Antonino 
aceitou com a boa fé que lhe caracterizava o espirito 
fraternal. Gildete, no entanto, vinha de mais longe. 
Espirito envenenado de aventuras inconfessáveis, pre­
sumia em Tinoco outra presa fácil . 



A princípio, encontravam-se duas vezes por semana, 
como bons amigos plenamente identificados entre s i ; 
mas a gentileza excessiva embebedara-o, devagarinho, 
e não se sentiu surpreendido quando entraram a falar 
de atração, desejos, amor . A partir dessa noite, tor ­
nara-se mais assíduo e interessado. 

De quando em quando, advertia-o a conciencia nos 
recessos do sêr . Seria crivei que, integrado no conhe­
cimento de sublimes revelações espirituais, se entregasse 
inerme a condenáveis aventuras, quando assumira sa­
grados compromissos de família? Por vezes, acentua-
va-se-lhe o impulso de resistência, beijava ardentemente 
os filhinhos, alegrava a esposa renovando delicadezas 
cariciosas; subitamente, porém, lembrava a outra e, qual 
animalzinho magnetizado, inventava pretextos para au­
sentar-se. 

Gildete obsecara-o. Cada noite, lia-lhe novas pági­
nas de ternura, que afirmava escritas somente para êle, 
na soledade do coração. Dirigia-lhe olhares súplices, 
lacrimosos, tímidos, de Criança ingénua e que Tinoco 
interpretava como carícias de primeiro e único amor. 
E m vão tentava referir-se á dedicação platónica que lhe 
competia, os sagrados compromissos que o prendiam. 
A sereia destacava sempre novas possibilidades e des­
cobria diferentes caminhos para satisfação dos crimi­
nosos desejos . Antonino escutava-lhe os apelos, sob 
emoções fortes, devorando cigarros avidamente. Em de­
terminadas ocasiões, cedera quase. Mas no instante pre­
ciso, quando a perigosa criatura se julgava triunfante 
na batalha oculta, algo lhe ocorria ao espirito bem 
intencionado, impedindo a total rendição. Eram lem­
branças vagas dos filhos queridos, recordações de ges­
tos amorosos da companheira; outras vezes, parecia-lhe 
escutar de novo as preleções evangélicas das reuniões 
espiritistas que costumava frequentar periodicamente. 
Gildete exasperava-se, sentindo-se espicaçada pela vai ­
dade ferida. 

Mais de um ano decorrera, no qual Antonino per­
dera energias e tranquilidade. Emagrecera. Nunca mais 
se lhe observara o olhar sereno de outros tempos . Êle 

próprio não sabia explicar a causa de sua resistencia 
moral, ante a situação complicada e indefinida. 

E' que o abnegado Omar, velho companheiro de 
existencias transcorridas, seguia-o espiritualmente de ha 
muitos séculos e permanecia vigilante. A ' tirania da 
mulher inconciente, sobrepunha-se uma influencia supe­
rior . Se Gildete emitia conceitos tendentes a desinte­
grar o caráter de Antonino, oferecia-lhe Omar pensa­
mentos nobres. A imaginação do rapaz convertera-se 
em campo razo de luta. 

Naquela noite, todavia, Tinoco revelava-se mais 
f raco . Era-lhe quase impossível resistir por mais tempo. 
E m balde aproximou-se o benfeitor trazendo-lhe socorro. 
Cérebro escaldando, Antonio refletia: não via tantos 
amigosi aparentemente respeitáveis, sustentando episo­
dios afetivos longe do lar? Possuindo recursos finan­
ceiros para atender ás suas obrigações, como deixar 
Gildete em abandono? Afinal, não seria generosidade 
amparar uma criatura sem arrimo e sem familia ? O nosso 
Antonino aproximava-se da capitulação integral. 

Preocupado, nervoso, esperou o dia imediato e, á 
noite, procurou ansiosamente a perigosa diva. 

Depois de trivialidades usuais, penetraram o ter­
reno das considerações afetivas. Gildete parecia-lhe mais 
sedutora que nunca. 

— O dever é cruz bem pesada — suspirou êle com 
amargura. 

— Mas não se trata de fugir ao dever — tentou 
ela esclarecer sutilmente — longe de mim a idéia de 
comprometer teu nome, arruinar tua paz doméstica. 
Não achas, porém, que também eu tenho direito á v ida? 
Sou o faminto atormentado, junto ao celeiro rico de 
afetos. Teus escrúpulos são naturais e respeitáveis e 
sou a primeira a louvar a nobreza do teu proceder; 
entretanto, não podes desconhecer minha condição de 
mendigo batendo-te á porta . Ha quanto tempo suplico 
migalhas de amor que te sobram no lar? Encontran-
do-te, supús-me ao lado do principe real das aspira­
ções que sempre m e acompanharam a vida e os pen­
samentos. Nossa primeira noite de baile pareceu-me 



a entrada em paraísos maravilhosos. Guardei a impres­
são de que tua voz chegava de longe, do país delicioso 
do s o n h o . . . Depois, Antonino, informei-me da tua v ida . 
Estavas preso a outra, eras pai de filhinhos que não 
são meus. A realidade encheu-me de sombras e, não 
obstante a sorte adversa, nunca desanimei. Amo-te com 
ardor sempre novo, esperando-te ansiosa. 

E porque o rapaz lhe guardava as mãos entre as 
dele, a revelar mais carinho, Gildete tinha os olhos 
húmidos, brilhando á luz car idosa e discreta, e conti­
nuava : 

— Não exi jo que sacrifiques teus deveres, não de­
sejo te transformes em marido execrado, mas suplico 
a migalha de afeto, algo que alivie os pesares imensos 
desta minha solidão angustiosa. . . 

A ' essa altura, desfez-se em pranto convulsivo, que 
Tinoco procurava estancar generosamente. Abraçando-a, 
comovido, renovou protestos amorosos e tudo prometeu, 
decidido a todas as consequências: 

— Não chores assim; deves saber que vives comigo 
em toda parte, no coração e no pensamento. Ouve, Gil­
dete ! Iremos amanhã para Petrópolis, organizaremos 
nossa vida. Não posso desprezar a família, mas passarei 
á manter o lar e o ninho, a mãe de meus filhos e a 
companheira ideal. 

A pérfida criatura exibia gestos de felicidade imensa. 
Depois de venturosos votos muitas vezes renovados, 

separaram-se com a promessa de união definitiva, para 
o dia seguinte. 

Nessa noite, todavia, enquanto Tinoco tentava a 
custo conciliar o sono, absorvido em projetos de v o ­
luptuosa exaltação, Omar aflito trazia um nobre amigo 
da espiritualidade, mais experiente que êle próprio, 
a-fim-de opinar na difícil conjuntura. 

Anacleto, o venerando guia, examinou Antonino 
atentamente, meneou a cabeça e esclareceu: 

— Toda a zona mental está invadida de larvas 
venenosas. A s zonas de receptividade permanecem fe ­
chadas á influenciação superior. Teu protegido está 

absolutamente hipnotizado pela mulher que lhe armou 
o laço de mél . 

Abismando-se Omar em amargurosa tristeza, Ana­
cleto explicou: 

— Só ha um meio de salva-lo. 
— Qual? — perguntou o generoso amigo . 
— A enfermidade grave e longa, algo que, aba-

lando-o nos recessos da personalidade, lhe exgote o ter­
rível conteúdo psíquico. 

Trocaram idéias durante alguns minutos e voltando 
Anacleto á esfera superior podia-se ver Omar em agi­
tação intensa. 

Alta madrugada, Tinoco despertou de breve sono, 
exexperimentando agudas dores . Levantou-se, mas as 
cólicas e vómitos incoercíveis obrigaram-no a deitar-se 
novamente. 

A esposa abnegada, depois de mobilizar os recursos 
possíveis, telefonou inquieta ao médico da casa. O fa ­
cultativo atendeu prontamente. Após minucioso exame, 
prescreveu banhos quentes e injeções intravenosas de 
agua salgada. A o despedir-se, falou á senhora Tinoco 
em caráter confidencial: 

— O caso é muito grave . Tenho a perfeita im­
pressão do cólera morbus . A fraqueza, a algidez, os 
vómitos e contrações, são sintomáticos. Voltarei mais 
tarde para colher elementos necessários ao exame bacte­
riológico . 

Mal clareava o dia e Antonino j á apresentava livi­
dez cadavérica. 

O dia correu entre inquietudes angustiosas. A ' 
noite apareceu Gildete, acompanhada de amigos para 
visita aparentemente sem significação. Acercando-se do 
leito, não dissimulou a surpresa profunda ao ver Anto ­
nino palidíssimo, ofegante, aguilhoado de cólicas dolo­
rosas . 

Não obstante as pesquisas de laboratorio e reno­
vação de tratamento, Tinoco piorava dia a dia. 

Acabrunhado e lacrimoso, na fase culminante do so­
frimento, suplicou a presença da mãezinha querida, que 
desincarnara dois anos antes. Evocado violentamente, o 



Espirito materno não se fez demorado. Reconhecen-
do-lhe os padecimentos rudes, a velhinha venerável abra­
çava-o, rezando. Nesse instante, aproximou-se Omar e 
lhe falou entre enérgico e compassivo: 

—• Minha irmã, não implore a Deus providencias 
contrárias á saúde de seu f i lho. 

— Oh! generoso amigo — objetou emocionada — 
acaso não sou mãe afetuosa? Como poderia ver meu 
filho atormentado, sem rogar a Deus lhe devolva o equi­
librio indispensável á v ida? 

— Sim, você foi mãe dele por trinta e cinco anos, 
mas eu estou em serviço ativo pela saúde espiritual de 
Antonino ha mais de quinze séculos. A moléstia não 
o abandonará, até que se anulem os perigos. Enquanto 
ha condensação de vapores, a nuvem não desaparece 
do céu. 

De fato, somente depois de onze meses voltava Ti ­
noco do consultorio, fisionomia radiante, ao lado da 
esposa carinhosa. O médico afirmara abraçando-o: 

— Você deve orgulhar-se do organismo que possue. 
A principio, alarmei-me com os sintomas do cólera; 
todavia, embora lhe descobrisse a forma benigna, eram 
tantas as complicações que cheguei a duvidar da sua 
resistencia. Na verdade, a natureza o dotou de reservas 
vigorosas. 

Tinoco restabelecido não sabia como agradecer a 
Deus a benção da harmonia orgânica e quando, mais 
tarde, perguntou por Gildete, soube que a perigosa mu­
lher residia em Madureira, ligada a outro homem. Só 
então compreendeu que, se o amor é capaz de todos os 
sacrificios, o desejo costuma extinguir-se ao primeiro 
sinal de falencia orgânica, ou de mocidade evanescente. 

O REMEDIO A ' PREGUIÇA 

Assim que Januário Pedroso encontrou a brecha 
desejada, empenhou relações prestigiosas, multiplicou 
empenhos, mobilizou a parentela e enfileirou-se no ser­
viço público, desfrutando um título respeitável. Na 
grande transformação ministerial que lhe oferecera a 
oportunidade, coube-lhe atribuições de ordem técnica, 
interessante a vasta região do País, onde lhe competia 
orientar o trabalho de pecuários e lavradores. Entre­
tanto, ao ver-se revestido de autoridade e lendo seu 
nome nas tabelas de pagamento do jornal oficioso, voltou 
á inércia de outros tempos, de que saíra tão só por con­
jugar o verbo pedir. 

Não era máu companheiro, o Pedroso, mas em 
matéria de serviço era de uma negação absoluta. Assi ­
nava o livro de ponto regularmente, sentava-se á mesa 
de trabalho rodeado de documentos e fichários volumo­
sos ; todavia, se o superior hierárquico tardava em 
aparecer, ele se erguia vagaroso, mãos no bolso, e pro ­
curava o primeiro colega em disponibilidade para con­
versações ociosas. Visitava as diversas secções de ser­
viço, criticava os que trabalhassem, distribuia anedotas 
insossas, e quando o chefe se instalava no gabinete, 
retomava o lugar, de mãos ocupadas e cérebro vazio . 

— Januário, poderá informar-me o que ha com o 
processo de construção do Parque avícola? — indagava 
o diretor preocupado. 

Aqueles papeis que me entregou no mês passado 
para guardar? — respondia o funcionário pausadamente, 


