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- Mas eu tenho receio... Os jornais falam, depois toda gente por aí 
se põe a discutir, não me deixam mais tranqüilo no meu canto... Além disso, 
depois, quererão de certo que eu faça coisas que não poderei fazer... o im­
possível... 

Por um momento, meditamos sobre essas palavras. Chico Xavier é 
bom psicólogo, também... Fama de faculdades extraordinárias?... Multi­
dões à porta... Romarias de doentes e desesperados... Solicitação de prodí­
gios... Corpos em busca da cura, almas em busca de consolo... A humanida­
de ainda não pôde prescindir dos deuses, dos magos e dos milagres. 

F até no mistério da morte ela vai procurar socorro e consolação 
para a vida... 

As confidencias 

A audiência, ali, na sala da coletoria, é rápida. Chico Xavier é o 
único caixeiro da venda de "seu" Zé Felizardo, e "seu" Zé está doente. O 
balcão ficou abandonado. Chico Xavier tem que voltar já para lá; mas ali 
estará à nossa disposição, ou mais tarde, em sua casa, às 20 horas, quando 
deixa o trabalho. 

Indagamos, antes dele ir-se, se tem já mensagens ulteriores às 
publicadas no Rio, isto é, recebidas depois de 28 de março último. 

Ele diz que tem, mensagens, versos, etc, ainda inéditos, de antes e 
depois da data citada. 

Fala com um tom de sinceridade que impressiona. 

- Se o senhor espera aqui, eu lhe mandarei já todas essas mensa­
gens e versos, para o senhor ler. 

E foi-se, apressadamente, para o balcão pobre da venda sertaneja. 

Pouco depois recebíamos, numa pasta de papelão, uma série de pro­
duções, crônicas, versos e produções outras enviadas de Além-Túmulo, 
segundo a declaração escrita ao pé, por Augusto dos Anjos, Auta de Souza, 
Carmcn Cinira, Antônio Nobre, Emílio de Menezes, Casimiro Cunha, João 
de Deus, Antero de Quental, Guerra Junquciro, Hermes Fontes, Humberto 
de Campos, Bilac, Luiz Guimarães, Léon Dcnis, J. P. d'OHveira Martins, 
Bittencourt Sampaio, Júlio Diniz, Eça de Queiroz,Thereza d'Avila, Camilo 
Castelo Branco, Martha (?) c um Emmanuel, guia do médium. 

A vista daquelas páginas alvoroça-nos um pouco. 

Voltamos ao hotel. 

E com uma estranha sensação de mistério e de milagre, o repórter se 
entrega à leitura daquelas confidencias comovidas da morte. 

(Do jornal O Globo, Rio de Janeiro, RJ, lu/maio/1935.) 
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O GLOBO PUBLICA HOJE UMA NOVA CRÔNICA 
DE HUMBERTO DE CAMPOS, QUE O "MÉDIUM" 

DE PEDRO LEOPOLDO DIZ TER RECEBIDO 
A 15 DE ABRIL ÚLTIMO 

Um punhado de versos recolhido no arquivo de Chico Xavier -
Bilac, Augusto do Anjos, Cármen Cinira - Uma súplica da 

cigarra morta - No rumo do impressionante 

Pedro Leopoldo, 23 (Do enviado especial do GLOBO, Clementino 
de Alencar) - Recolhido ao seu quarto de hotel, logo após ao primeiro 
encontro com Chico Xavier, na Coletoria, o repórter entrega-se, na tranqüi­
lidade da tarde, à leitura daquele verdadeiro arquivo de mensagens de Além-
Túmulo que o médium lhe deixara em mãos. 

Nossos olhos correm, a um tempo curiosos e ansiosos, sobre aquelas 
páginas incríveis que o caixeiro bisonho e humilde afirma ter recebido em 
transe do mundo das sombras invisíveis que ficam para lá dos limites das 
nossas percepções normais. 

Prosadores e poetas, com cujo espírito julgávamos ter perdido defi­
nitivamente todo o contato que não fosse o das obras que nos deixaram, ali 
de novo, e imprevistamente, nos falam numa linguagem que - mesmo sem 
perder, em muitos, as peculiaridades de estilo inconfundíveis - traz um 
reflexo de estranhas elaridades e um mágico sabor de purificação. 

São os vates familiares à nossa alma e ao nosso coração que voltam 
- verdade? ilusão? - ao alcance da nossa sensibilidade para, de novo, alvo­
roçarem, como dantes, na fase inesquecida de suas manifestações terrenas 
o mundo arcano de nossas emoções. 

Bilac, Emílio, Hermes Fontes, Cruz e Souza, Antônio Nobre, Quental, 
Cármen Cinira, Augusto dos Anjos e outros, muitos outros, ali novamente 
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Chico Xavier, em seu posto, no balcão da venda do Sr. José Felizardo Sobrinho, 
que se vê aio lado. O médium empunha uma grande "concha ", na época muito 
utilizada para pesar mercadorias a granel. (Copyright, Agência O Globo) 
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cantam e sonham, sofrem e esperam, na expressão daquelas páginas ditas 
psicografadas depois de sua morte. 

Devemos crer, nesse parnaso do Além? 

Esqueçamos, por ora, as dúvidas. Fique para mais tarde a análise. 

Agora, deixemos cair, por momentos, sobre essas páginas, o olhar 
encantado da ilusão. 

Jesus ou Barrabás? 

Aqui, damos com o nome de Bilac, ao pé de um soneto. O fecho 
parece-nos um pouco fraco, mas, no conjunto, encontramos ainda o ritmo 
solene do cantor da "Tarde". 

"Jesus ou Barrabás?" é o título que encima os versos: 

Sobre a fronte da turba há um sussurro abafado. 
A multidão inteira, ansiosa, se congrega, 
Surda à lição do amor, implacável e cega, 
Para a consumação dos festins do pecado. 

- "Crucificai-o!" - exclama... Um lamento lhe chega 
Da Terra que soluça e do céu desprezado. 
- "Jesus ou Barrabás?" - pergunta, inquire o brado 
Da justiça sem Deus, que trêmula se entrega. 

- "Jesus!... Jesus!... Jesus..." - e a resposta perpassa 
Como um sopro cruel do Aquilão da desgraça, 
Sem que o Anjo da paz amaldiçoe ou gema... 

E debaixo do apodo e ensangüentada a face, 
Toma da cruz da dor, para que a dor ficasse 
Como a glória da vida e a vitória suprema. 

"Dentro da noite" 

Depois, Augusto dos Anjos, sempre atormentado, complexo, pro­
fundo: 

E' noite. À Terra volvo. E, lúcido, entro 
Em relação com o mundo onde concentro 
O espírito na queixa atordoadora 
Da prisioneira, da perpétua grade, 
- A misérrima e pobre Humanidade, 
Aterradoramente sofredora! 
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Ausculto a humana dor, que hórrida sinto, 
Dalma quebrando o cárcere do instinto, 
Buscando ávida a luz. Por mais que sonde, 
Mais o enigma do mundo se lhe aviva, 
Em diferenciação definitiva, 
Mais a luz desejada se lhe esconde! 

É o quadro mesológico, tremendo, 
De tudo o que ficou no abismo horrendo 
Da tenebrosa noite dos gemidos; 
São os uivos dos instintos jamais fartos, 
As dores espasmódicas dos partos, 
A desgraça dos úteros falidos. 

Queixa-se, depois, o poeta morto da tortura da hiperestesia que o faz 
ainda sentir a emanação "do ácido sulfídrico das tumbas" e o "Tóxico e o 
veneno", dos "infortúnios da Terra". 

"Cármen Cinira! Cármen Cinira!" 

Ao fim desse drama de sensações tremendas que Augusto dos Anjos 
nos traça, chegamos, com alívio, ao estro delicado de Cármen Cinira: 

"Cármen Cinira! Cármen Cinira! 
Que c da minha cigarra cantadeira? 
Embalde te procuro. 
Por que cantaste assim a vida inteira, 
Cigarra distraída do futuro? 

Perturbada, 
Aturdida, 
Busco a mim mesma aqui nestoutra vida..." 

Sente, então, a poetisa que outra existência se revela após a Terra. E, 
dirigindo-se ao Senhor: 

"Eu te agradeço a paz que já me deste, 
Mas eis que ainda te imploro comovida, 
Porque me sinto em fraca segurança; 
Deixa que eu guarde ainda nesta vida 
Meu escrínio de estrelas da Esperança." 
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Humberto... 

E os olhos da ilusão continuam sofregamente a correr sobre aquelas 
páginas de confidencia e de mistério... 

Outros poetas passam outros tormentos e outras redenções. Depois 
os versos cessam, e a prosa esparrama-se sobre a folha branca. 

Humberto... 

Nosso olhar desprende-se do papel, um momento, e alonga-se, pela 
janela a fora, por sobre o casario, até ao dorso da colina distante por onde 
descem, à tarde, os carreiros de Matozinhos. 

Humberto de Campos... 

Nas suas "Memórias inacabadas", esse nos diz, falando pelas lem­
branças da sua adolescência: 

"Eu tinha dezesseis anos, e desde os oito ou nove, a morte, e as 
cousas de além da morte, constituíam a minha constante preocupação". 

E mais adiante: 

"O que me afligia e atordoava não era todavia, o pavor do Inferno 
católico, o castigo na outra vida, a privação possível da bem-aventurança 
assegurada aos que tivessem fé. Os meus tormentos neste mundo já eram 
tantos que pouco me preocupavam os do outro. O que me perturbava e 
desorientava era o conhecimento, que eu tomara, da situação miserável 
do homem na Terra e no Universo. Eu tinha crescido na certeza de que o 
Homem era o Rei das coisas criadas, e de que tudo girava, no mundo, em 
torno dele. E eis que, lendo os mestres, conversando os espíritos culmi­
nantes do meu século, verificava que os mais esclarecidos, os mais fortes, 
eram, em relação aos fenômenos da Vida e da Morte, tão ignorantes quan­
to eu! De que tinham servido, então, os milênios rolados desde a origem 
das cousas para o abismo dos Tempos? Que tinham feito filósofos e cien­
tistas, homens de pesquisa e homens de meditação, que eu, chegando tão 
tarde no planeta, lançava, ainda e debaldc, o grito surdo do meu espírito, 
pedindo a todos os ventos uma voz enérgica e segura que me desvendasse 
a Verdade?" 

O ciclo da sua vida terrena encerrou-se, não faz muito. A morte já 
lhe fez a sua revelação. E agora, aqui o temos de novo a falar-nos do seio 
dos mistérios sombrios que lhe inquietavam as cismas daqueles anos dis­
tantes. 

Nossos olhos recolhem-se, caem outra vez sobre o papel e lêem: 
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"Judas Iscariotes 

(Comunicação mediúnica, recebida em P. Leopoldo, no dia 19 de abril de 
1935) 

Silêncio augusto cai sobre a Cidade Santa. A antiga capital da Judéia 
parece dormir o seu sono de muitos séculos. Além, descansa Getsêmani, 
onde o Divino Mestre chorou numa longa noite de agonia; acolá, está o 
Gólgota sagrado, e em cada coisa silenciosa há um traço da Paixão que as 
épocas guardarão para sempre. E, em meio de todo o cenário, como um 
veio cristalino de lágrimas, passa o Ccdron silencioso, como se as suas 
águas mudas, buscando o Mar Morto, quisessem esconder das vistas dos 
homens os segredos insondáveis do Nazareno. 

Foi assim, numa destas noites, que vi Jerusalém, vivendo a sua eter­
nidade de maldições. 

Os Espíritos podem vibrar em contato direto com a História. Bus­
cando uma relação mais íntima com a cidade dos profetas, procurava ob­
servar o passado vivo dos Lugares Santos. Parece que as mãos iconoclastas 
dc Tito por ali passaram como executoras de um decreto irrevogável. Por 
toda parte ainda persiste um sopro de destruição e desgraça. Legiões de 
duendes, embuçados nas suas vestimentas antigas, percorrem as ruínas sa­
gradas e, no meio das fatalidades que pesam sobre o império morto dos 
judeus, não ouvem os homens os gemidos da humanidade invisível. 

Nas margens caladas do Cedron, não longe talvez do lugar sagrado 
onde o Salvador esteve com os discípulos, divisei um homem sentado so­
bre uma pedra. De sua expressão fisionômica irradiava-se cativante simpa­
tia. 

- Sabe quem é este? - murmurou alguém aos meus ouvidos. - Este 
é Judas... 

- Judas? 

- Sim. Os Espíritos apreciam, às vezes, não obstante o progresso 
que já alcançaram, volver atrás, visitando os sítios onde se engrandeceram 
ou prevaricaram, sentindo-se repentinamente transportados aos tempos idos. 
Então, mergulham o pensamento no passado, regressando ao presente, dis­
postos ao heroísmo necessário do futuro. Judas costuma vir à Terra, nos 
dias em que se comemora a Paixão de Nosso Senhor, meditando nos seus 
atos de antanho... 

Aquela figura de homem magnetizava-me. Não estou ainda livre da 
curiosidade do repórter, mas entre as minhas maldades de pecador e a per­
feição de Judas existia um abismo. Meu atrevimento, porém, e a santa hu­
mildade do seu coração ligaram-se, para que eu o entrevistasse, procurando 
ouvi-lo: 
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- O senhor é de fato o ex-filho de Iscariotes? - perguntei. 

- Sim, sou Judas - respondeu aquele homem triste, enxugando uma 
lágrima nas dobras de sua longa túnica. - Como o Jeremias, das Lamentações, 
contemplo às vezes esta Jerusalém arruinada meditando no juízo dos ho­
mens transitórios... 

- É uma verdade tudo quanto reza o Novo Testamento a respeito da 
sua personalidade, na tragédia da condenação de Jesus? 

- Em parte... Os escribas que redigiram os Evangelhos não atende­
ram às circunstâncias e às tricas políticas que, acima dos meus atos, predo­
minaram na nefanda crucificação. Pôncio Pilatos e o tetrarca da Galilcia, 
além dos seus interesses individuais na questão, tinham ainda a seu cargo 
salvaguardar os interesses do Estado romano, empenhado em satisfazer às 
aspirações religiosas dos anciãos judeus. Sempre a mesma história. O 
Sinedrim desejava o reino do Céu, pelejando por Jeová a ferro e fogo; Roma 
queria o reino da Terra. Jesus estava entre essas forças antagônicas, com a 
sua pureza imaculada. Ora, eu era um dos apaixonados pelas idéias socia­
listas do Mestre; porém, o meu excessivo zelo pela doutrina me fez sacrifi­
car o seu fundador. Acima dos corações, eu via a política, única arma com 
a qual poderia triunfar e Jesus não obteria nenhuma vitória com o seu 
desprendimento das riquezas. Com as suas teorias nunca poderia conquis­
tar as rédeas do poder, já que em seu manto de pobre, se sentia possuído de 
um santo horror à propriedade. Planejei, então, uma revolta surda, como sc 
projeta hoje em dia na Terra a queda de um chefe de Estado. 0 Mestre 
passaria a um plano secundário e eu arranjaria colaboradores para uma 
obra vasta e enérgica, como a que fez mais tarde Constantino Primeiro, o 
Grande, depois de vencer Maxêncio às portas de Roma, o que, aliás, apenas 
serviu para desvirtuar o Cristianismo. Entregando, pois, o Mestre a Caifás, 
não julguei que as coisas atingissem um fim tão lamentável e, ralado de 
remorsos, presumi que o suicídio era a única maneira de me redimir aos 
seus olhos. 

- E chegou a salvar-se pelo arrependimento? 

- Não. Não consegui. O remorso é uma força preliminar para os 
trabalhos reparadores. Depois da minha morte trágica, submergi-me em 
séculos de sofrimento expiatório da minha falta. Sofri horrores nas perse­
guições infligidas em Roma, aos adeptos da doutrina de Jesus e as minhas 
provas culminaram em uma fogueira inquisitorial, onde, imitando o Mes­
tre, fui traído, vendido e usurpado. Vítima da felonia e da traição deixei na 
Terra os derradeiros resquícios do meu crime, na Europa do século XV. 
Desde esse dia em que me entreguei por amor do Cristo a todos os tormen-
tos e infâmias que me aviltavam, com resignação e piedade pelos meus 
verdugos, fechei o ciclo das minhas dolorosas reencarnações na Terra, sen­
tindo na fronte o ósculo de perdão da minha própria consciência... 
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- E está hoje meditando nos dias que se foram... - pensei com tris­
teza. 

- Sim... estou recapitulando os fatos como se passaram. E agora, 
irmanado com Ele, que se acha no seu luminoso Reino das Alturas, que 
ainda não é deste mundo, sinto nestas estradas o sinal de seus passos divi­
nos. Vejo-o ainda na cruz, entregando a Deus o seu Destino... Sinto a cla-
morosa injustiça dos companheiros que o abandonaram inteiramente e me 
vem uma recordação carinhosa das poucas mulheres que o ampararam no 
doloroso transe. Em todas as homenagens a Ele prestadas, eu sou sempre a 
figura repugnante do traidor. Olho complacentemente os que me acusam 
sem refletir se podem atirar a primeira pedra... Sobre o meu nome pesa a 
maldição milenária, como sobre estes sítios cheios de miséria e de infortú­
nio. Pessoalmente, porém estou saciado de justiça, porque já fui absolvido 
pela minha consciência, no tribunal dos suplícios redentores. 

Quanto ao Divino Mestre - continuou Judas com os seus prantos -, 
infinita é a sua misericórdia e não só para comigo, porque, se recebi trinta 
moedas vendendo-o aos seus algozes, há muito séculos Ele está sendo cri­
minosamente vendido no mundo, a grosso e a retalho, por todos os preços, 
em todos os padrões do ouro amoedado... 

- E verdade - concluí - e os novos negociadores do Cristo não se 
enforcam depois de vendê-lo. 

Judas afastou-se, tomando a direção do Santo Sepulcro, e eu, con­
fundido nas sombras invisíveis para o mundo, vi que no céu brilhavam 
algumas estrelas sobre as nuvens pardacentas e tristes, enquanto o Cedron 
rolava na sua quietude como um lençol de águas mortas, procurando um 
mar morto. - Humberto de Campos. (*) 

No rumo do impressionante 

A essa, segue-se outra crônica, intitulada "Na mansão dos mortos", 
que enviaremos depois. 

A noite já chegara. Fechamos a pasta. O fotógrafo apanhou a máqui­
na; saímos, rumo à casa de Chico Xavier. 

E ali, à luz fraca de sua residência pobre, ele nos fez a narrativa 
impressionante da sua vida e da sua iniciação espírita. 

(*) Aqui reproduzimos o texto que foi revisado, posteriormente, pelo Autor espiritual, 
para o lançamento do livro Crônicas dc Além-Túmulo (FEB, Rio, RJ, Ia edição, 1937.) (Nota do 
Org.) 
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HUMBERTO DE CAMPOS ESCREVERA, 
EM VIDA, SOBRE CHICO XAVIER E 

SUAS POESIAS PSICOGRAFADAS 

COMO O ESCRITOR PATRÍCIO IMAGINAVA, EM 1932, 
OS HABITANTES DO ASTRAL "CONDENADOS A ESCUTAR 
OS MAUS POETAS ATÉ À CONSUMAÇÃO DOS SÉCULOS" 

A "biblioteca " do "médium " - Quanto a leituras, o homem não 
foi muito além de almanaques, revistas e jornais velhos -
O repórter prepara-se para assistir a uma sessão espírita 

PEDRO LEOPOLDO, 24 (Do enviado especial do GLOBO, Cle-
mentino de Alencar) - O dia de hoje assumiu uma significação muito espe­
cial para a população local. Toda Pedro Leopoldo já sabe que a reportagem 
do Rio está na cidade e que a sessão espírita, desta noite, será como que 
dedicada ao jornalista. 

A casa onde Chico Xavier reside com irmãos e irmãs, quase todos 
menores, é tão pequena e tão pobre no seu mobiliário que ali se não podem 
realizar as reuniões. Estas têm lugar às quartas e sextas-feiras, na casa, 
também pobre, porém maior, do seu irmão casado, José Cândido, que tem 
ali uma pequena oficina de seleiro. 

Nós não fomos propriamente convidados para a sessão de hoje. Ape­
nas, durante a visita que ontem à noite fizemos a casa de Chico Xavier, 
como se fizesse referência às reuniões, mostramos desejo de assistir a de 
hoje, ao que nos responderam: 

- Pois não. As sessões são públicas. 


