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Santa maternidade 

Recordo, castelã!. . . O narciso trescala 
Do teu colo a fulgir de jóias soberanas... 
Alguém morre na festa. . . E, soberba, te ufanas 
Do jovem que impeliste ao suicídio na sala. 

Tempos correram, presto. . . Entre humildes choupanas, 
Trazes agora ao peito um filhinho sem fala, 
Mutilado ao nascer, flor que se despetala, 
No trato de aflição da prova em que te fanas. . . 

Restauras, padecente, a vítima de outrora, 
Ontem, transviada e ré, hoje, mãe que ama e chora! . . . 
Salve a reencarnação, passaporte ao futuro! 

Mãe, agradece a dor ! . . . No porvir que vem perto, 
Brilharás como estrela, ante o filho liberto, 
E alcançarás, ditosa, o reino do amor puro ! . . . 

EPIPHANIO LEITE 

55 

P a p a i r i c o 

Conheci Cantídio Pereira em pleno fastígio 
econômico. Duas fazendas na gleba fluminense e 
grande conjunto residencial em formosa praia do 
R i o . Gostava de carros e viagens, diversões e ape­
ritivos. Era, em suma, cavalheiro elegante e bem 
posto, relacionando anedotas finas em cada con­
versação . 

Não abraçava o grande amigo, desde muito 
tempo, quando fui reencontrá-lo, justamente ali, em 
velha casa consagrada a problemas e assuntos de 
reencarnação. 

Recolhi-o, de encontro ao peito, com a felici­
dade de quem surpreende um irmão em país dife­
rente, e passámos a falar no mesmo idioma de ca­
rinho e recordação. 

Ignorando-lhe a mudança, da Terra para a Vida 
Espiritual, era natural me espantasse, não apenas 
por revê-lo em pessoa, mas também ao verificar-
-lhe a aflitiva apresentação. 

O antigo "gentleman", que envergava costumes 
de puro linho inglês nos repastos do Leme, parecia 



desempenhar agora o papel de mendigo. Veste rota, 
desajeitada. Amargura, desencanto, t r i s teza . . . 

Foi por isso, talvez, que às minhas primeiras 
indagações veladas respondeu sem rebuços: 

-— Não se admire, meu caro. . . Não é a morte 
que opera tamanha transformação. Ê a própria 
vida que continua. . . 

— Mas v o c ê . . . 
— Não faça perguntas — falou bem humora­

do —, explicarei. . . 
E prosseguiu: 
— Você provavelmente ainda não sabe que 

voltei da Terra, há dois anos. Tempo bastante para 
renovar-me em todas as dimensões, apesar de ter 
vivido por lá mais de setenta. Imagine que meus 
quatro filhos eram meus quatro amores. Viúvo des­
de a mocidade, concentrei neles a própria vida. 
João e Eduardo, Linda e Eunice resumiam meus 
sonhos. Casados, continuaram a ser minha doce 
alegria. Além disso, povoaram-me a velhice com 
quatro netos, que eram para mim claros jorros de 
sol . Julguei que a morte não nos distanciasse uns 
dos outros; entretanto, meu amigo, tão logo cerrei 
os olhos, a paixão do dinheiro endoideceu minha 
gente. Tudo começou, ao pé das orações que fize­
ram de boca, por intenção de minha felicidade, no 
sétimo dia depois da grande separação. Conduzido 
por mãos amigas ao templo religioso em que se 
ajuntavam, observei, assombrado, que filhos e f i ­
lhas, noras e genros se entreolhavam com inespe­
rada desconfiança. Em seguida às preces, Linda e 
Eunice começaram a rixar em nossa casa, pela 
posse de alguns pratos de porcelana chinesa, não 
pelo valor afetivo que assinalavam, mas pelo preço 

a serem vendidos na feira de antiguidades. Cha­
mados à cena, Eduardo e João, com as respectivas 
esposas, desceram a outras minúcias e, ali mesmo, 
no santuário doméstico, vi lembranças quebradas, 
vasos atirados pelas janelas, livros queimados e re­
tratos destruídos, com a troca abundante de murros 
e palavrões. O lar, dantes respeitado, fêz-se palco 
de luta livre. Chorei e implorei concórdia, mas nin­
guém me sentiu a presença. Na noite desse mesmo 
dia, meus genros procuraram meus filhos, com pe­
sadas reclamações. Afirmando-se injuriados, exi­
giam adiantamento sobre a herança. Surpreendidos 
por ameaças, na solidão do extenso gabinete que 
me fora refúgio, meus rapazes assinaram cheques 
vultosos, tomados de ódio silencioso. No dia ime­
diato, um dos genros comprou carro de luxo, ini-
ciando-se em bebedeiras, enquanto o outro dava 
curso à recalcada predileção pelas corridas, adqui­
rindo cavalos de grande fama. Linda e Eunice re­
clamaram em vão. Totalmente alterados pelo di­
nheiro fácil, ambos desgarraram para o vício . Minhas 
filhas passaram a conhecer dificuldades que nunca 
viram. Linda, mais sensível, adoeceu, e, porque mos­
trasse profundo desequilíbrio nervoso, foi recolhida 
a uma casa de alienados mentais. Eunice enlou­
queceu de outro m o d o . . . Acompanhando o marido 
para fiscalizar-lhe as noitadas alegres, aderiu aos 
prazeres noturnos, caindo em conflitos sentimentais 
de que somente se livrará Deus sabe quando. . . 
João e Eduardo, a princípio unidos pelo interesse, 
acabaram desavindos. . . Disputaram a posse das 
vacas, praguejando entre s i . . . Depois, divergiram 
quanto à escolha das terras, em seguida venderam-
-me as casas, desvastando-me os bens, assumindo a 
posição de inimigos ferozes . . . De bolsos recheados, 



esqueceram as obrigações de família e puseram-se, 
desorientados, no tropel da aventura . . . As noras 
igualmente, acreditando mais no dinheiro que no 
trabalho, descambaram para mentiras douradas, 
apodrecendo em preguiça, e os meus pobres netos 
são hoje meninos infelizes. . . Os dois menores es­
tão viciados em gotas entorpecentes e os dois maio­
res em flagelo de lambreta. . . 

De expressão desenxabida, Pereira ajuntou: 
— Nunca recebi dos meus o favor de uma prece 

realmente sincera, nem o socorro de um só pensa­
mento de gratidão. . . N o fundo, colhi o que se­
meei . . . Acima da riqueza amoedada, deveria co ­
locar o trabalho e a educação, a fraternidade e a 
beneficência. . . Agora, é preciso voltar à Terra, 
começar tudo de novo e olvidar a minha tragédia 
de papai r ico . . . 

Nesse ínterim, o dirigente da instituição cha­
mou por ele e pude ouvir o instrutor dizer-lhe, grave: 

— Seu pedido de reencarnação, por enquanto, 
não tem fundamento. . . Você tem créditos para re­
pousar e preparar-se, por mais quarenta a cinquen­
ta anos, junto de n ó s . . . 

— Entretanto — falou Cantídio —, tenho pres­
s a . . . Aspiro a novo corpo de carne, a agir e a es­
quecer . . . 

— Bem — aduziu o diretor —, para o momen­
to, só dispomos de recurso difícil. Só existe uma 
oportunidade, já, j á . . . O irmão poderá reencarnar 
na região do Rio de Janeiro, m a s . . . não na beleza 
e na glória da grande cidade que tanto amamos, 
mas, sim, entre os filhos de um casal de idiotas, no 
antigo Morro dos Cabritos. . . 

Cantídio, no entanto, longe de aborrecer-se, pôs 

as mãos postas em sinal de agradecimento e gritou, 
feliz: 

— Obrigado! O b r i g a d o ! . . . Renascer no Morro 
dos Cabritos, com pouca memória, é muita felici­
dade! . . . 

E concluiu, transtornado de júbi lo : 
— Bendito seja Deus! 

IRMÃO X 


