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Carta a meu filho

Meu filho, dito esta carta para que você saiba
que estou vivo.

Quando você me estendeu a taça envenenada
que me liquidou a existência, não pensávamos nisso.

Nem você, nem eu.
A ideia da morte vagueava longe de mim, por-

que esperava de suas mãos apenas o remédio anes-
tesiante para a minha enxaqueca.

Entendi tudo, porém, quando você, transtor-
nado, cerrou subitamente a porta e exclamou com
frieza:
— Morre, velho!
As convulsões que me tomavam de improviso,

traumatizavam-me a cabeça...
Era como se afiada navalha me cortasse as

vísceras num braseiro de dor.
Pude ainda, no entanto, reunir minhas forças

em suprema: ansiedade ec contemplar você, diante
de meus olhos.

Suas palavras ressoavam-me aos ouvidos: —
“morre, velho!”
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Era tudo o que você, alterado e irreconhecível,
tinha agora a dizer.

Entretanto, o amor em minhalmaera o mesmo.
Tornei à noite recuada quando o afaguei pela

primeira vez.
Sua mãezinha dormia, extenuada...
Pequenino e tenro de encontro ao meu peito,

senti em você meu próprio coração a vagir nos
braços...

E as recordações desfilaram, sucessivas.
Você, qual passarinho contente a abrigar-se em

meu colo, o álbum de fotografias em que sua ima-
gem apresentava desenvolvimento gradativo em to-
das as posições, as festas de aniversário e os bolos
coloridos enfeitados de velas que seus lábios miúdos
apagavam sempre numa explosão de alegria... Re-
memorei nossa velha casa, a princípio humilde e po-
bre, que o meu suor convertera em larga habitação,
rica e farta... Agoniado, recordei incidentes, desde
muito esquecidos, nos quais me observava expul-
sando crianças ternas e maltrapilhas do .grande
jardim de inverno para que nosso lar fôsse apenas
seu... Reencontrei-me, trabalhando, qual suarento
animal, para que as facilidades do mundo nos aten-
dessem as ilusões e os caprichos...

Em todos os quadros a se me reavivarem na
lembrança, ecra você o grande soberano de nosso
pequeno mundo...

O passado continuou a desdobrar-se, dentro de
mim. Revisei nossa luta para que os livros lhe mo-
dificassem a mente, o baldado esforço para que a
mocidade se lhe erigisse em alicerce nobre ao fu-
turo... De volta às antigas preocupações que me
assaltavam, anotei-lhe, de novo, as extravagâncias
contínuas, os aperitivos, os bailes, os prazeres, as  
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companhias desaconselháveis, a rebeldia constante
e o carro de luxo com que o presenteei num mo-
mento infeliz...

Filho de meu coração, tudo isso revi...
Dera-lhe todo o dinheiro que conseguira ajun-

tar, mas você desejava o resto.
Nas vascas da morte, vi-o, ainda, mãos ansio-

sas, arrebatando-me o chaveiro para surripiar as
últimas jóias de sua mãe... Vi perfeitamente quan-
do você empalmou o dinheiro, que se mantinha fora.
de nossa conta bancária, e, porque não podia odiá-lo,
orei talvez com fervor e sinceridade pela primeira
vez — rogando a Deus nos abençoasse e compreen-
dendo, tardiamente, que a verdadeira felicidade de
nossos filhos reside, antes de tudo, no trabalho e
na educação com que lhes venhamos a honrar a
vida.

Não dito esta carta para acusá-lo.
Nem de leve me passou pelo pensamento o pro-

pósito de anunciar-lhe o nome.
Você continua sangue de meu sangue, coração

de meu coração.

Muitas vezes, ouvi dizer que há filhos crimi-
nosos, mas entendo hoje que, na maioria das cir-
cunstâncias, há, junto deles, pais delinquentes por
acreditarem muito mais na força do cofre que na
riqueza do espírito, afogando-os, desde cedo, na
sombra da preguiça e no vício da ingratidão.

Não venho falar, assim, unicamente a você,
porque seu erro é o meu erro igualmente. Falo
também a outros pais, companheiros meus de espe-
rança, para que se precatem contra o demônio do
ouro desnecessário, porque todo ouro desnecessário,
quando não busca o conselho da caridade, é tenta-
ção à loucura,
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Há quem diga que sômente as mães sabem
amar e, realmente, o regaço materno é uma, bênção
do paraíso. Entretanto, meu filho, os pais tam-
bém amam e, por amar imensamente a você, dirijo-
-lhe a presente mensagem, afirmando-lhe estar em
prece para que a nossa falta encontre socorro e
tolerância nos tribunais da Divina Justiça, aos
quais rogo me concedam, algum dia, a felicidade de
tê-lo novamente ao meu lado, por retrato vivo de
meu carinho... Então nós dois juntos, de passo
acertado no trabalho e no bem, aprenderemos, en-
fim, como servir ao mundo, servindo a Deus.

J.
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