XXI1
CARTA DESPRETENSIOSA

Meu caro. Recebi seus apontamentos.

Sei que me nfo aceitari a resposta com o
descjavel entendimento. Se ainda me guarda na
lembranga, nio me tolera a sobrevivéncia.

Ler-me-a as palavras, longe daquele acolhi-
mento afetivo da époeca em que me afundava num
escafandro igual ao seu, sob o denso mar do oxi-
génio terrestre.

Receber-me-4 o esforgo de agora com extremo
espirito eritico. Buscari saber, antes de mais nada,
se empreguei os verbos acertadamente e se pontuei
2 missiva com a elegfincia necessaria.

Provavelmente dird que meus recursos empo-
breceram, que minha argumentacio nio convence.

Vamos, contudo, #s suas ponderacdes.

Afirma voecé que os espiritos desencarnados,
pelo noticidrio que fornecem ao mundo, se movi-
mentam num plano absolutamente irreal. A seu
ver, moramos em casas ilusérias, cuidamos de insti-
tuicOes gue nio existem, colhemos flores e frutos
de mentira e pairamos, como sombras, num campo
de fantasia. E acrescenta que, para ajuizar de
nossa situacflo, toma por base o mundo em que pisa.
Na apreciaciio que lhe orienta os conceitos, a esfera
em que vocé ainda respira & a mais sélida de toda
a estruturacdo universal. Coisa alguma sofre modi-
ficacdo ao redor de seus passos, segundo a posigio
especialissima em que se coloca.

Se me demorasse por al, talvez experimentasse
amnésia idéntica. Basta dizer-lhe que enquanto car-
reguei o fardo benéfico da carne era eu perfeito
desmemoriado em relacio aocs meus proprios defei-
tos. B, quanto 2s minhas necessidades essenciais,
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nunea alentei para o tempo que ecorria, célere, em
LOTno de mim.

Guando os amigos me astiraram terra e cal zo
corpo inerme, foi que meditel na transitoriedade das
situacoes e das coisas. Reportei-me entfo a infancia
ditanciada e revi nossa aldeia do Norte, perseguida
pela arein invasora. Casario e arvoredo converte-
ram-se, pouco a pouco, num montdo de ruinas.
Companheiros de jogos infantis desapareceram. Al-
sung haviam partide a procura de cidades fascinan-
ces, outros jaziam submerscs na neblina da sepul-
mura. Reajustou-se-me a memoria, gradativamente.
= tornei, pelos olhos da imaginacdo, & casa que me
vin nascer. A morte brandira, ali, sua foice enorme,
a torto e a diveito. A doenca lavrara por !4, copian-
do o fogo em pastagem sleantilada. T ra-nsforl:mt_;?{&‘ﬁ
1ae tinham conta. O padeiro faleecera de uma noite
vara o dia, vencido por um Iinsulto cerebral. A
iavadeira que residia em frente de nds, mulber vo-
husta e desassombrada, repentinamente passou a
1sar muletas, em razfo da perna guebrada. _Nossos
vizinhos, de tempos a tempos, trajavam rigoroso
luto, homenageando parentes mortos; e até o padre
mais velho, que despendia semanas, transmitindo-
108 o catecismo, certa manhé se deixou transportar
para o cemitério, guando Mencs esperavamos.

Tudo se modificava, de hora a hora, até que
nos separamos a fim de rever-pos, mais tarde, na
(Yapital da Republica, :

Vocé fazia o possivel por oculiar os males do
sstomago e eu dissimulava habilmente as perturba-
coes do gistema endéerino.

Seu rosto nfo era o mesmo. Rugas surpreen-
jentes marcavam-no todo. Seus cabelos, que co-
nheel finog, sedoses e abundanties, estavam ralos e
neanecidos, Seus olhos fitavam-me com firmeza;
tpdavia, injetados de sangue. As maos bem cuida-
qas pAo mostravam g despreccupacio do prineipio;
sptretanio, revelavam-ze pesadas e grossas, exibin-
do veias salientes.
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Certo, vocé notou profunda mudanca em mim,
mas a gentileza lhe asfixion as observacdes pessi-
mistas que procurei calar igualmente por minha vez.

B as mogas que cortejiramos noutra época,
enlevados na paisagem do berco? Algumas delas,
no Rio, debalde tentavam recursos contra a jornada
implacavel da Natureza. Eram quase irreconheci-
veis. Odentdlogos eximios nfo lhes restauravam a

boca gue namoramos, embevecidos, nos primeiros.

arroubos da juventude. Surgiam na avenida, assim
como nés ambos, procurando farméicias para o veu-
matismo iniciante.

A morte, meu caro, teve o condio de acordar-
-me as reminiscéncias. B considerando a amizade
dque sempre nos ligou, no cenirio humano, reme-
moro, saudoso, sua propria felicidade longingua. . .
Néo ignoro que vocé perdeu os pais, a esposa ines-
quecivel e o filho mais novo que lhe era particular-
mente querido pelas afinidades sentimentais. Em

~dez anos, vocé mudou de residéncia quinze vezes,

procurande alivio para o coracio angustiado, irre-
mediavelmente enfermo. ..

Seus olhos permanccem fixos no pretérito e,
identificado com a sua dor de peregrino, cheio de
ouro e vazio de paz, lembro-me, saudosamente, até
mesmo de seu belo papagaio que nos divertia, faz
quase trinta anos, gritando os nomes de politicos
influentes da hora. ..

Desejaria conforta-lo, revivé-lo, mas... voed,
apesar de batido pelas desilusdes e renovacdes in-
cessantes, estd convencido de que vive no plano
mais sélido e inamovivel do Universo e acredita que
eu seja um vagabundo invisivel a contar anasdotas
destinadas & ingenuidade humana.

Vocé, homem de earne e osso, declara-se imu-
tével e assevera gue nio passo de sombra a voltar

do pais da morte.

Como podera um fantasma consolar um homem
seguro de si, a ponto de julgar-se intangivel?
Decididamente, vocé tem toda a razéio.

XXIV :
NA ESFERA DOS BICHOS

Dizem cue os macacos contemplavam grande
cidade, nela depositando os sonhos para o futuro. ..

Viviam cansades — clamavam alguns — e gue-
riam repouse. As fémeas da espécie declaravami-so
exaustas. Desde milénios, criavam os filhinhos,
amamentavam-n’os, sofriam horrores, cobriam-se de
humilhacoes e pleifeavam repouso.

Quem lhes ouvisse as queixas, acompanharia
o coro de lagrimas. Os simios mais veihos chora-
vam de meter pena. Afirmavam, sem rebucos, que
o8 conflitos na floresta eram francamente angus-
tiosos e terriveis.

Sem duvida, a turma despreocupada dos bichos
dormia guase o dia inteiro, saboreava os produtos
da terra e, quando nao via presa facil, desfrutava
a lavoura dos homens com toda a sem-cerimonia.
Se o tédio ameacava, corriam todos para o arvo-
redo forte e improvisavam verdadeiro pargus de
diversdes, na ramaria bordada de flores. Comiam o
gue nao plantavam, valiam-se dos imensos recursos
do solo, mas, assim gue terminavam as brincadeiras,
vinha o rosario de lamentacdes.

— Né&o suportamos esta vida! — reclamavarm
08 antigos.
—Renovemos tudo! — desafiavam os novos.

Acabavam as reclamages, observando detida-
mente a cidade enorme gue lhés centralizava as
esperancas. S N

Tornando & gruta selvagem, impunham-se eo-
mentarios alusivos a modificacio. A transferéncia

para a Casa do bipede humano era a tnica medida

_ razoavel. Og seres racionais finham a noite magni-

ficamente iluminada por lampadas coloridas. Tra-



