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o teu interesse e sei apreciar a tua dedicação, mas, 
como amigo, não me é mais possível depositar em ti o 
mesmo gráu de confiança." 

O lictor, que não esperava semelhante resposta, 
ficou lívido, no seu indisfarçável desapontamento, mas 
atreveu-se ainda a revidar, fingidamente: 

— Senhor senador, chegará o instante em que ha­
vereis de valorizar o meu zelo, não só como servidor de 
vossa casa, mas também como amigo desvelado e sincero. 
E já que não tendes outra recompensa melhor que o 
desprezo injusto para corresponder ao meu impulso de 
amizade, é com prazer que me sinto desligado das obri­
gações que me prendiam junto de vossa autoridade. 

Em seguida, Sulpício pronunciou algumas palavras 
de despedida, a que Públio respondeu secamente, ator­
mentado pelos mais profundos desgostos. 

No silêncio do seu gabinete, examinou o grande 
coeficiente de energias que as circunstâncias haviam 
exigido do seu coração em tão penosas conjunturas. 
Bem reconhecia que adotara para com o lictor a atitude 
mais conveniente e consentânea com a situação, mas, no 
íntimo, guardava uma angustiosa incerteza, acêrca-da 
conduta de Lívia. Tudo conspirava contra ela, tendendo 
a apresentá-la, ao seu coração de marido pundonoroso, 
como a personificação da falsa inocência. 

Naquele tempo, ainda não se vulgarizara no mundo 
o "orai e vigiai" dos ensinamentos eternamente doces do 
Cristo e o senador, entregando-se quasi que totalmente 
ao império das amargas emoções que o acabrunhavam, 
debruçou-se sobre numerosos rolos de pergaminho, en­
trando a chorar convulsivamente. 

VII 

AS PREGAÇÕES DO TIBERI VD ES 

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que 
acabamos de narrar. 

Em Cafarnaum, não somente o cenário, mas tam-
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bém os atores, guardavam a mesma fisionomia. 
Compelido pela atitude irrevogável e enérgica do 

senador, Sulpício Tarquinius regressava a Jerusalém, 
obedecendo ás ordens de Pilatos que, por sua vez, re­
cebera a notificação de Públio Lentulus, referente á 
dispensa do lictor. 

Não devemos esquecer que Públio permanecia na 
Palestina com poderes amplos, na qualidade de emissário 
de Cesar e do Senado, a quem todas as autoridades da 
província, inclusive o governador, eram obrigados a 
acatar especial atenção e máximo respeito. 

O procurador da Judeia não se esquecera, portanto, 
de substituir Sulpício, do melhor modo possível, bus­
cando conhecer, com interesse, os motivos do seu afasta­
mento, assunto que o senador solucionou com o mais 
largo espírito de superioridade, do ponto de vista polí­
tico, e coadjuvou, com a melhor bôa-vontade, o serviço 
de pesquisa, quanto ao paradeiro do pequeno Marcus, 
movimentando funcionários de sua inteira confiança, e 
vindo pessoalmente a Cafarnaum, afim-de conhecer as 
diligências efetuadas, na sua intimidade. 

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas 
mostras de reflexão e aceitou-lhe a cooperação, since­
ramente confortado, em vista dos acontecimentos des­
mentirem, perante o seu foro íntimo, as caluniosas 
acusações de que era vítima a esposa. 

Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profun­
das alterações. Não sabia mais viver aquelas horas 
de colóquio feliz com a esposa, da qual o separavam um 
véu de dúvidas amargas e infinitas. 

Várias vezes tentou, improficuamente, readquirir a 
antiga confiança e a sua espontaneidade afetiva. 

Rugas de pesar vincaram-lhe então o semblante, 
ordinariamente altivo e orgulhoso, esfumando-lhe os 
traços fisionómicos num nevoeiro de preocupações an­
gustiosas . 

Todos os seus íntimos, inclusive a esposa, atribuíam 
ao desaparecimento do filhinho tão singular metamor­
fose. 
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Nas horas habituais das refeições, notava-se-lhe o 
esforço para desanuviar a fisionomia. 

Dirigia-se, então, á mulher ou respondia ás suas 
perguntas carinhosas com monosílabos apressados, acen­
tuando as palavras com um laconismo incompreensível. 

Sofrendo amargamente com aquela situação, Lívia 
apresentava-se cada vez mais abatida, tentando em vão 
decifrar o motivo de tantas provações e infortúnios. 

Muitas veze3 procurou sondar o espírito de Públio, 
de modo a levar-lhe um pouco de carinho e consolação, 
mas êle evitava-lhe as expansões afetuosas, com pretex­
tos decisivos. Quasi que lhe aparecia tão somente no 
triclínio e feita a refeição costumeira retirava-se, abrup­
tamente, para o grande salão do arquivo, onde passava 
todas as suas horas de inquietadoras meditações. 

De Marcus, nenhuma notícia havia, que lhe propor­
cionasse a mais ligeira sombra de esperança. 

Por uma formosa manhã da Galileia, vamos encon­
trar Lívia em palestra íntima com a serva dedicada e 
amiga fiel, a quem replica nestes termos, depois de ca­
rinhosamente inquirida, acêrca-do seu estado de saúde: 

— Sinto-me bem mal, minha bôa Ana!. . . A' noite, 
o coração bateu-me descompassadamente e, hora-a-hora, 
vejo crescer-me no íntimo uma dolorosa impressão de 
amargura. Não poderia bem definir meu estado, ainda 
que o quisesse... O desaparecimento do pequeno en­
che-me a alma de lúgubres presságios, multiplicando o 
peso das minhas aflições maternas quando não posso 
vislumbrar, nem de leve, a causa de tamanhos padeci­
mentos . . . 

E agora é, sobretudo, o estado de Públio o que mais 
me acabrunha. Êle foi sempre um homem puro, leal 
e generoso; mas, de algum tempo a esta parte, noto-lhe 
singulares diferenças no temperamento, agravando-se-lhe 
os sintomas doentios com maior intensidade, após o in­
compreensível desaparecimento do nosso filhinho. 

A mim se me figura que êle vem sofrendo os mais 
fortes distúrbios sentimentais, com sérios prejuízos para 
a saúde.. . 

— Bem vejo, senhora, quanto sofreis! — aventou 
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a serva carinhosa. Sei que sou uma criatura humilde e 
sem nenhum valor, mas pedirei a Deus que a proteja 
incessantemente, restabelecendo a paz do seu coração. 

— Criatura humilde e sem valor? — diz a pobre 
senhora, buscando demonstrar-lhe o grau de sua estima 
sincera. — Não diga isso, mesmo porque não sou dessas 
almas que aferem o valor de cada um pelas posições que 
desfruta ou pelas honras que recebe. 

Filha única de pais que me legaram considerável 
fortuna, cidadã romana, com as prerrogativas de mu­
lher de um senador, vês quanto sofro nos trabalhos 
amargos deste mundo. 

Os títulos que o berço me outorgou não consegui­
ram eliminar as provações que o destino também me 
trouxe, com a mocidade e a fortuna fácil. 

Reconhece, pois, que, sendo patrícia e tu uma serva, 
não possuímos um coração diverso, mas, sim, o melhor 
sentimento de fraternidade, que nos abre a porta de uma 
compreensão carinhosa, a valer por asilo suave nos 
dias tristes da vida. 

De mim para comigo, sempre supus, contrariamente 
á educação recebida, que todas as criaturas são irmãs, 
filhas de uma origem comum, sem conseguir atinar com 
as linhas divisórias entre aqueles que possuem muitos 
haveres e muitos títulos e os que nada possuem neste 
mundo além do coração, onde costumo localizar os va­
lores de cada um, nesta vida. 

— Senhora, — exclamou a serva tocada da mais 
grata surpresa — vossas palavras me comovem, não 
somente por partirem dos vossos lábios, que me habituei 
a ouvir sempre com carinho e veneração, mas também 
porque o profeta de Nazaré nos tem dito a mesma 
cousa em suas prédicas. 

— Jesus ? ! . . . — perguntou Lívia de olhos bri­
lhantes, como se aquela referência fosse avivada mediante 
apelo superior á uma fonte de consolação, da qual se 
houvesse momentaneamente esquecido. 

— Sim, minha senhora, e por falar nele, por que 
não buscardes um pouco de conforto nas suas divinas 
palavras? Juro-vos que as suas expressões, sábias e 
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amorosas, vos consolariam, no meio de todos os pesares, 
proporcionando-vos uma sensação de vida nova! . . . Se 
quisésseis, eu poderia conduzir-vos á casa de Simão, 
discretamente, afim-de receberdes o benefício de suas 
lições carinhosas e doces. Receberíeis, assim, a alegria 
da sua bênção, sem vos expordes ás críticas alheias, nu­
trindo o vosso coração dos seus luminosos ensinamentos. 

— Lívia pensou intensamente naquele alvitre, que 
se lhe figurava providência salvadora, respondendo, por 
fim: 

— Os sofrimentos da vida muitas vezes me têm 
dilacerado o coração, renovando os meus raciocínios 
acêrca-dos princípios que me foram ensinados desde o 
berço, e é por isso que, acolhendo a tua idéia, acho que 
devo procurar a Jesus publicamente, como o fazem 
outras mulheres destes lugares. 

"Era minha intenção procurá-lo antes do nosso 
regresso á Roma, para lhe manifestar meu reconheci­
mento pela cura de Flávia, fato que me deixou profun­
damente impressionada, mas que não nos foi possível 
comentar, em razão da atitude hostil de meu marido; 
agora, novamente desamparada, no estuar das minhas 
dores, recorrerei ao profeta por obter um lenitivo ao 
coração opresso e torturado. 

Mulher de um homem que, por força da sua car­
reira política, ocupa agora o mais alto cargo nesta pro­
víncia, irei a Jesus como uma criatura desherdada da 
sorte, em busca de amparo e consolação." 

— Senhora, e vosso esposo? — perguntou Ana, 
antevendo as consequências daquela atitude. 

— Procurarei cientificá-lo da minha resolução; mas, 
se Públio esquivar-se, ainda uma vez, á minha presença 
para um entendimento mais íntimo, irei mesmo sem 
ouvi-lo, com respeito ao assunto. Vestirei os trajes 
humildes desta região de criaturas simples, irei a Cafar-
naum, hospedando-me com os teus parentes, nas horas 
necessárias, e, no momento das práticas, quero ouvir 
a palavra do Messias, de coração contrito e alma com­
padecida pelos infortúnios dos meus semelhantes... 

"Sinto-me profundamente isolada nestes últimos dias 
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e tenho necessidade de um conforto espiritual para o 
meu coração combalido nas provas ásperas." 

— Senhora, Deus abençoe os vossos bons propósitos. 
Em Cafarnaum, os meus parentes são muito pobres e 
muito humildes, mas a vossa figura está ali no santuário 
da gratidão de todos, bastando uma palavra vossa para 
que se ponham á vossa disposição, como escravos. 

— Para mim não existe fortuna que se iguale a 
essa, da paz e do sentimento. 

"Não procurarei o profeta para solicitar-lhe aten­
ções especiais, porque basta a sua caridade, no caso de 
minha filha, hoje sadia e forte, graças á sua piedade 
de justo, mas tão somente para buscar um conforto ao 
meu coração dilacerado. 

"Pressinto que, em lhe ouvindo as exortações ca­
rinhosas e amigas, alcançarei energias novas para en­
frentar as provações mais amargas e mais rudes. 

"Sei que êle me conhecerá nos trajes pobres da 
Galileia; todavia, na sua intuição divinatória, compre­
enderá que, dentro do peito da romana, pulsa um coração 
amargurado e infeliz." 

As duas combinaram, então, ir juntas á cidade, na 
tarde do primeiro sábado. 

Embalde, procurou Lívia uma oportunidade para 
solicitar a ambicionada permissão do marido, a favor da 
sua pretensão. Inúmeras vezes buscou, improficuamente, 
sondar o espírito de Públio, cuja frieza lhe afugentava 
a coragem para a necessária consulta. 

Ela, porém, havia resolvido procurar o Mestre, de 
qualquer maneira. Abandonada numa região em que 
somente o marido podia compreendê-la integralmente; 
dentro da sua esfera de educação, e rudemente provada 
nas fibras mais sensíveis da sua alma feminina, de es­
posa e mãe, a pobre senhora assim deliberou com pleno 
assentimento da sua conciencia honesta e pura. 

Talhou uma roupa nova, de conformidade com os 
usos galileus, de maneira a não se fazer notada na mul­
tidão comum nas prédicas do lago e, cientificando a 
Comênio da necessidade que tinha de sair naquele dia, 
afim-de que o marido fosse avisado á hora do jantar. 
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dirigiu-se, na data previamente determinada, pelos ca­
minhos que já conhecemos, em companhia da serva de 
confiança. 

Na residência humilde de pescadores, onde se abri­
gavam os familiares de Ana, Lívia sentiu-se envolvida 
em radiosas vibrações de serenidade, amiga e doce. Era 
como se o seu coração desalentado encontrasse uma cla­
ridade nova naquele ambiente de pobreza, de humildade 
e ternura. 

A figura patriarcal do velho Simeão, de Samaria, 
porém, destacava-se a seus olhos entre todos os que a 
receberam com as mais elevadas demonstrações de ca­
rinhosa bondade. Do seu olhar profundo e das cãs ve­
neráveis emanavam as doces irradiações da maravilhosa 
simplicidade do antigo povo hebreu e a sua palavra, 
ungida de fé, sabia tocar os corações nas cordas mais 
sensíveis, quando narrava as ações prodigiosas do Mes­
sias de Nazaré. 

Lívia, acolhida por todos com simpatia franca, pa­
recia devassar um mundo novo, até então desconhecido 
na sua existência. Confortava-lhe, sobremaneira, a ex­
pressão de sinceridade e candura daquela vida simples 
e humilde, sem atavios nem artifícios sociais, mas tam­
bém sem preconceitos nem fingimentos perniciosos. 

A' tardinha, confundida com os pobres e os doentes 
que iam receber as bênções do Senhor, vamos encontrá-la 
de cornção aliviado e sereno, esperando o momento ditoso 
de ouvir do Mestre uma palavra de amor e consolação. 

O crepúsculo de um dia claro e quente emprestava 
um reflexo de luz dourada a todas as cousas e a todos 
os contornos suaves da paisagem. Encrespavam-se as 
águas mansas do Tiberíades ao sopro carinhoso dos fa­
vonios da tarde, que se impregnavam do perfume das 
flores e das árvores. Brisas frescas eliminavam o calor 
ambiente, espalhando sensações agradáveis de vida livre, 
no seio robusto e farto da natureza. 

Afinal, todos os olhares se dirigiam para um ponto 
escuro que se desenhava no espelho cristalino das águas, 
muito ao longe, no horizonte. 
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Era a barca de Simão, que trazia o Mestre para as 
dissertações costumeiras. 

Um sorriso de ansiedade e de esperança clareou, 
então, todos aqueles semblantes que o aguardavam, no 
desconforto de seus sofrimentos. 

Lívia reparou aquela turba que, por sua vez, tam­
bém lhe notara a estranha presença. Operários humil­
des, pescadores rudes, mães numerosas em cujo rosto 
macerado se podiam lêr as histórias amargas dos mais 
incríveis padecimentos, criaturas da plebe anônima e 
sofredora, mulheres adúlteras, publícanos gozadores da 
vida, enfermos desesperados e crianças numerosas, que 
traziam consigo os estigmas do mais doloroso desamparo. 

Conservava-se Lívia ao lado do velho Simeão, cuja 
expressão fisionômica de firmesa e doçura inspirava o 
mais profundo respeito dos que se lhe aproximavam; 
e quantos lhe notavam o delicado perfil romano, enfiado 
na simplicidade do traje galileu, presumiam na sua fi­
gura alguma jovem de Samaria da Judeia, que tivesse 
vindo igualmente de longe, atraída pela fama do Messias. 

A barca de Simão acostara brandamente á margem, 
ensejando a que o Mestre se dirigisse ao local costumeiro 
de suas lições divinas. Sua fisionomia parecia transfi­
gurada em resplendente beleza. Os cabelos, como de 
costume, caíam-lhe aos ombros, á moda dos nazarenos, 
esvoaçando levemente aos ósculos cariciosos dos ventos 
brandos da tarde. 

A esposa do senador não pôde mais despregar os 
olhos deslumbrados, daquela figura simples e mara­
vilhosa. 

Começara o Mestre um sermão de beleza inconfundí­
vel e suas palavras pareciam tocar os espíritos mais em-
perdenidos, figurando-se que os ensinamentos ressoavam 
nas devesas de toda a Galileia, ecoando pelo mundo in­
teiro, previamente modelados para caminhar no mundo 
com a própria eternidade. 

"Bem-aventurados os aflitos porque a eles perten­
cerá o reino de meu Pai que está nos céus!. . . 

Bem-aventurados os pacíficos porque possuirão a 
Terra!. . . 
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Bem-aventurados os sedentos de justiça, porque se­
rão saciados!... 

Bem-aventurados os que sofrem e choram, porque 
serão consolados nas alegrias eternas do reino de 
Deus ! . . . " 

E a sua palavra enérgica e branda disse da miseri­
córdia do Pai Celestial; dos bens terrestres e celestes; 
do valor das inquietações e angústias humanas, acres­
centando que viera ao mundo não para os mais ricos e 
mais felizes, mas para consolar os mais pobres e desher-
dados da sorte. 

A assembléia heterogênea escutava-o embevecida nos 
seus transportes de esperança e gozo espiritual. 

Uma luz serena e cariciosa parecia vir do Hebron, 
clarificando a paisagem em tonalidade de opalas e safi­
ras eterizadas. 

A hora ia adiantada e alguns apóstolos do Senhor 
resolveram trazer alguns pães aos mais necessitados de 
alimento. Dois grandes cestos de merenda frugal foram 
trazidos, mas os ouvintes eram em demasia numerosos. 
Jesus, porém, abençôou-lhes o conteúdo é, como num 
suave milagre, a escassa provisão foi repartida ern pe­
quenos pedaços, que foram religiosamente distribuídos 
por centenas de pessoas. 

Lívia recebeu igualmente a sua parte e, ao ingerí-la, 
sentiu um sabor diferente, como se houvera sorvido um 
remédio apto a lhe curar todos os males da alma e do 
corpo, porque uma tranquilidade branda lhe anestesiou 
o coração flagelado e desiludido. Comovida até ás lá­
grimas, viu que o Mestre atendia, caridosamente, a nu­
merosas mulheres, entre as quais muitas, segundo o 
conhecimento do povo de Cafarnaum, eram de vida dis­
soluta e criminosa. 

O velho Simeão quis também aproximar-se do Se­
nhor naquela hora memorável da sua passagem pelo pla­
neta. Lívia acompanhou-o automaticamente, e, em pou­
cos minutos, achavam-se ambos diante do Mestre, que 
os acolheu com o seu generoso e profundo sorriso. 

— Senhor — exclamou, respeitosamente, o ancião 
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de Samaria — que deverei fazer para entrar, um dia, 
no vosso reino? 

— Em verdade te digo — replicou-lhe Jesus cari­
nhosamente — que muitos virão do Ocidente e do 
Oriente, procurando as portas do Céu, mas somente en­
contrarão o reino de Deus e de sua justiça aqueles que 
amarem profundamente, acima de todas as cousas da 
Terra, ao nosso Pai que está nos Céus, amando ao 
próximo como a si mesmos. 

E espraiando o olhar compassivo e misericordioso 
por sobre a assembléia vasta, continuou com doçura: 

— Muitos, também, dos que foram aqui chamados, 
serão escolhidos para o grande sacrifício que se apro­
x ima! . . . Esses me encontrarão no reino celestial, por­
que as suas renúncias hão de ser o sal da Terra e o sol 
de um novo d ia ! . . . 

— Senhor — aventurou o ancião com os olhos razos 
de lágrimas — tudo faria eu por ser um dos vossos 
escolhidos!... 

Mas, Jesus, fitando fixamente o patriarca de Sa­
maria, murmurou com infinita ternura: 

— Simeão, vai em paz e não tenhas pressa, porque, 
em verdade, aceitarei o teu sacrifício no momento opor­
tuno . . . 

E, estendendo o raio de luz dos seus olhos até á 
figura de Lívia, que lhe devorava as palavras com a sede 
ardente da sua atenção, exclamou com as claridades 
proféticas de suas exortações: 

— Quanto a ti, regosija-te em Nosso Pai, porque 
as minhas palavras e ensinamentos te tocaram para sem­
pre o coração. Vai e não descreias, porque tempo virá 
em que saberei aceitar as tuas abnegações santificantes! 

Essas palavras foram ditas numa tal atitude, que 
a esposa do senador não teve dificuldade em lhes apreen­
der o sentido profundo, para um futuro distante. 

Aos poucos, dispersou-se a grande assembléia dos 
pobres, dos enfermos e dos aflitos. 

Err noite quando Lívia e Ana regressaram á casa 
solarenga, confortadas pelas graças recebidas das mãos 
caridosas do Messias. 
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Uma sensação profunda de alívio e conforto inun­
da va-lhes o íntimo de bênçãos cariciosas e consoladoras. 

Penetrando, porém, nos seus aposentos, Lívia encon­
trou de frente a figura enérgica do marido, que deixava 
transparecer na fisionomia carregada os mais intensos 
sinais de irritação, como acontecia nos momentos de seu 
mais ríspidos mau humor. Ela notou-lhe a exacerbação 
de ânimo, mas, ao contrário de outras vezes, parecia in­
teiramente preparada para vencer as mais tremendas 
lutas do coração, porque com uma serenidade impertur­
bável o encarou face-á-face, enfrentando-lhe o olhar sus­
peitoso. Figurava-se-lhe que a flor de uma eterna paz 
espiritual lhe desabrochara no íntimo, ao suave calor 
das palavras do Cristo, porquanto lhe parecia haver 
atingido o terreno, até então desconhecido, de uma se­
renidade estranha e superior. 

Depois de fitá-la de alto a baixo com o seu olhar 
duro e inquiridor, exclamou Públio mal sopitando a 
cólera incompreensível: 

— Então, que é isso? que poderosas razões levariam 
a senhora a ausentar-se de casa em horas tão impróprias 
para as mães de família? 

— Públio, — respondeu com humildade, estranhan­
do aquele tratamento cerimonioso — por mais que 
buscasse comunicar-te a minha resolução de sair na tarde 
de hoje, fugiste sempre de minha presença, esquivando-te 
á minha consulta e eu necessitava procurar o Messias de 
Nazaré, de modo a acalmar meu coração desventurado... 

— E precisavas de um disfarce para encontrar o 
profeta do povo? — atalhou o senador com ironia. 

E' a primeira vez que noto uma patrícia usando 
tais artifícios para consolar o coração. Vai a tanto, 
assim, o seu menosprezo pelas nossas mais sagradas 
tradições familiares? 

— Supus não me ficasse bem fazer-me notada na 
multidão das pessoas pobres e infelizes que procuram a 
Jesús nas margens do lago e, identificando-me com os 
sofredores, não presumi desacatar os nossos costumes 
familiares, mas,, sim, acreditei agir em favor do nosso 
nome, considerando a circunstância de ocupares, no mo-
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mento, nesta província, a mais alta expressão política 
do Império. 

— A menos que esteja disfarçando algum outro 
sentimento, como dissimula a posição social com a indu­
mentária, muito errou procurando o Messias nesses tra­
jes, porque, afinal, estou investido de poderes para 
requisitar a presença de qualquer pessoa da região em 
minha casa! 

— Mas Jesus — revidou Lívia corajosamente — 
deve estar para nós muito acima dos poderes humanos, 
que sabemos tão precários, por vezes. Acho que a cura 
da nossa filhinha, diante da qual todos os nossos recur­
sos foram impotentes, é o bastante para fazê-lo credor 
da nossa gratidão imperecível. 

— Ignorava que a sua organização mental fosse tão 
frágil em face dos sucessos do Mestre de Nazaré aqui 
em Cafarnaum — continuou o senador asperamente. 

"A cura de nossa filha? Como pode assegurar uma 
cousa que a sua argumentação pessoal não pode pro­
var com dados positivos? E ainda que esse homem, 
revestido de forças divinas para o espírito simples e 
ignorante dos pescadores galileus, tivesse operado essa 
cura com a sua intervenção sobrenatural, vindo a este 
mundo da parte dos deuses, poderíamos chamá-lo de 
impiedoso e cruel, sarando uma menina enferma de tan­
tos anos e permitindo que os gênios do mal e da per­
versidade nos arrebatassem o filhinho sadio e carinhoso, 
em cuja fronte colocava a minha ternura de pai todo 
um futuro brilhante e promissor! 

— Cala-te, Públio! — revidou ela, tomada de uma 
força superior que lhe conservava toda a serenidade do 
coração. Recorda-te que os deuses podem humilhar-nos 
com dureza, a vaidade absurda e orgulhosa. . . Se Jesus 
de Nazaré nos curou a filhinha bem amada, que apertá­
vamos nos braços frágeis contra os poderes imensos da 
morte, podia permitir que fôssemos tocados no mais sa­
grado sentimento de nossa alma, com o mcompreensível 
desaparecimento do nosso Marcus, para que nos sentís­
semos inclinados á piedade e á comiseração pelos nossos 
semelhantes!. . . 
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— A senhora se compromete com essa demasiada 
tolerancia, que vai ao absurdo da fraternização com os 
escravos — disse Públio com rispidez e austera seve­
ridade . 

"Tal atitude de sua parte me faz pensar, seriamente, 
que a sua personalidade mudou no decurso deste ano, 
porque as suas idéias, longe do nivel social da sede do 
Império, baixaram ao terreno dos sentimentos mais rela­
xados, em face da compostura que se exige da mulher 
de um senador, ou da matrona romana." 

Lívia ouvira, angustiadamente, as palavras injusti­
ficáveis do marido. Nunca o observara tão irritado, em 
todo o transcurso da vida conjugal; mas, verificara, em 
si própria, uma renovação singular, como se o pão rús­
tico, abençoado pelo Mestre, lhe transfigurasse as mais 
recônditas fibras da conciencia. Seus olhos se enchiam 
de lágrimas, não por um orgulho, ferido ou pela ingra­
tidão que aquelas admoestações injustas revelavam, mas 
com profunda compaixão do esposo que não a compreen­
dia e adivinhando a dolorosa tempestade que lhe fusti­
gava o coração generoso, porém arbitrário, no plano de 
suas resoluções. Serena e silenciosa, não se justificou 
perante as severas reprimendas. 

Foi quando, então, compreendendo que aquele atrito 
não deveria prosseguir, dirigiu-se o senador para a porta 
de saída do apartamento, abrindo-a com estrépito, a ex­
clamar: 

— Jamais fiz uma viagem tão penosa e tão infeliz! 
Gênios malditos parecem presidir as minhas atividades 
na Palestina, porque se curei uma filha, perdi um fi­
lhinho no desconhecido, começo a perder a mulher no 
abismo das irreflexões e da incoerência, e acabarei tam­
bém perdendo-me para sempre. 

Dizendo-o, bateu a porta com toda a força dos seus 
movimentos instintivos, encaminhando-se ao gabinete, 
enquanto a esposa, de coração genuflexo digiria o pen­
samento para aquele Jesús carinhoso e terno, que viera 
ao mundo para salvar todos os pecadores. Lágrimas do­
lorosas fluiam-lhe dos olhos, fixos ainda-na paisagem do 
lago de Genesaré, aonde parecia haver regressado em 
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espírito, novamente. Lá estava o mestre, em atitudes 
doces de prece, cravando nas estrelas do céu os olhos 
fulgurantes. 

Figurou-se-lhe que Jesus também lhe notara a pre­
sença naquela hora sombria da noite, porque desviara o 
olhar fúlgido do firmamento constelado e estendia-lhe 
os braços compassivos e misericordiosos, exclamando com 
infinita doçura: 

— Filha, deixa que chorem os teus olhos as imper­
feições da alma que o Nosso Pai destinou para gêmea 
da tua ! . . . Não esperes deste mundo mais que lágrimas 
e padecimentos, porque é na dôr que os corações se luci-
ficam para o céu . . . Um momento chegara em que te 
sentirás no ácume das aflições, mas não duvides da mi­
nha misericórdia, porque no momento oportuno, quando 
todos te desprezarem, eu te chamarei ao meu reino^ de 
divinas esperanças, onde poderás aguardar teu esposo, 
no curso incessante dos séculos!. . . 

Pareceu-lhe que o Mestre continuaria a embalar-lhe 
o coração com as suas suaves e carinhosas promessas de 
bem aventurança, mas um ruído qualquer a separara 
daquela visão de luz e de felicidade indefiníveis. 

Quebrára-se o quadro da sua mentação espiritual, 
como se feito de tenuíssimas filigranas. 

Todavia, a esposa do senador compreendeu que não 
fora vítima de uma perturbação alucinatória e guardou, 
com amor no âmago do coração as doces palavras do 
Messias. E, enquanto despia os trajes galileus, afim-de 
retomar o curso de suas obrigações domésticas, de alma 
límpida e consolada, parecia, ainda, lobrigar o vulto se­
reno e amado do Senhor, nas eminências verdejantes 
das margens do Tiberíades, através da neblina suave, 
que embaciava os seus olhos húmidos de pranto. 

vm 

NO GRANDE DIA DO CALVÁRIO 

Desde a sua altercação com a esposa, fechara-se 
Públio Lentulus na mais penosa taciturnidade. 


