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não está distante, ensejando-me pouca demora em Jeru­
salém, no meu regresso á Roma em breves c : ? . s ! . . . 

Algumas expressões protocolares foram trocadas, 
mas Públio Lentulus não reparou nas atitudes de Sul-
pício, que lhe deitava olhares significativos. 

VI 

O RAPTO 

Ao tempo do Cristo, a Galileia era um vasto celeiro 
que abastecia quasi toda a Palestina. 

Nessa época, o formoso lago de Genesaré não apre­
sentava nível tão baixo, como na atualidade. Todo o 
terreno circunvizinho era de regadio, em vista das fon­
tes numerosas, dos canais e do serviço das noras que 
elevavam as águas, dando origem á uma vegetação luxu­
riante que enfeitava de frutos e enchia de perfumes 
aquelas paisagens paradisíacas. 

O trigo, a cevada, as abóboras, as lentilhas, os figos 
e as uvas eram elementos de semeadura e colheita em 
todo o ano, dando á vida satisfação e abundância. Nas 
eminências de terra, misturando-se aos extensos vinhedos 
e olivais, elevavam-se palmeiras e tamareiras preciosas, 
cujos frutos eram os mais ricos da Palestina. 

Em Cafarnaum, além dessas riquezas, prosperava 
a indústria da pesca, dada a abundância do peixe no 
então chamado "Mar da Galileia", o que resumia uma 
vida simples e tranquila. Mais que todos os outros po­
vos dos centros galileus, o de Cafarnaum se destacava 
por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela. Fer­
voroso e crente, aceitava a Lei de Moiséz, mas estava 
muito longe das manifestações hipócritas do farisaismo 
de Jerusalém. Foi, em virtude dessa simplicidade natu­
ral e dessa fé espontânea e sincera que a sua paisagem 
serviu de teatro ás primeiras lições inesquecíveis e imor­
tais do Cristianismo em sua primitiva pureza. Ali 
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encontrou Jesus o carinho amoroso e fiel de corações de­
votados e valorosos, e foi ali que o mundo espiritual en­
controu os melhores elementos para a formação da escola 
inolvidável, onde exemplificaria o Divino Mestre. 

Em todas as cidades da região havia sinagogas, para 
que as lições da Lei fossem ministradas aos sábados, dia 
que todos os indivíduos deveriam dedicar exclusivamente 
ao descanso do corpo e ás meditações do espírito. Nessas 
pequenas sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos 
desejassem utilizá-la, mas Jesus preferia o templo suave 
da natureza para a difusão dos seus ensinos. 

Todas as classes humildes acorriam ás suas prédicas 
ao ar livre, cuja extraordinária e encantadora beleza 
seduzia os corações mais empedernidos. 

Antiga convenção, entre os senhores, determinava o 
repouso dos servos no dia consagrado aos estudos da Lei 
e os próprios romanos procuravam cultivar aquelas tra­
dições regionais, buscando a simpatia do povo con­
quistado . 

Nessa época, grande era a afluência dos escravos ás 
pregações consoladoras do Messias de Nazaré. 

Uma semana havia decorrido após o recebimento das 
notícias de Roma e, nesse sábado, ás primeiras horas 
da tarde, vamos encontrar Lívia e Ana em conversação 
íntima e carinhosa. 

— Sim — dizia a jovem patrícia á serva, que se 
encontrava cm trajes dc sair — sc tc fôr possível hoje, 
agradecerás de viva voz ao profeta, em meu nome, já 
que me sinto tão feliz, graças á sua infinita bondade. 
E dize-lhe que, se eu puder, nas vésperas de partir para 
Roma procurarei conhecê-lo, afim-de lhe beijar as mãos 
generosas, em testemunho do meu reconhecimento!... 

— Não esquecerei vossas ordens e espero que pos­
sais ir até á casa de Simão para visitá-lo, antes de vos 
retirardes destes lugares... Ainda hoje — prosseguiu 
em tom confidencial — devo encontrar na cidade o velho 
tio Simeão, que veiu de Samaria especialmente para rece­
ber a sua bênção e os seus ensinos. Não sei se a senhora 
sabe que entre os samaritanos e os galileus ha rixas 
muito antigas; mas, o Mestre, muitas vezes, nas suas 
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lições de amor e fraternidade, tem louvado os primeiros 
pela sua caridade leal e sincera. Numerosos milagres já 
foram efetuados por êle, na Samaria, e meu tio é um 
desses beneficiados que hoje virá receber a bênção de 
suas mãos consoladoras!... 

Uma doce e comovente fé ungia a- alma daquela 
mulher do povo, intensificando em Lívia o desejo de 
conhecer aquele homem extraordinário que sabia ilumi­
nar, com as suas graças, os corações mais ignorantes e 
mais singelos. 

— Ana, espera um pouco — disse sensibilizada, di­
rigindo-se aos seus aposentos. E, voltando com a fisio­
nomia radiante, satisfeita por começar ali mesmo a sua 
confraternização cristã, deu á empregada algumas moe­
das, exclamando com a maior alegria: 

— Leva este dinheiro ao tio Simeão, em meu no­
m e . . . Êle veiu de longe por ver o Messias e tem ne­
cessidade de recursos! 

Ana recebeu a importância, que era de alguns de-
nários, e agredeceu, radiante, aquela dádiva considerada 
como verdadeira fortuna e, daí a minutos, em companhia 
de Semeie e outras companheiras, dirigiu-se pela estrada 
de Cafarnaum em demanda do lago, onde aguardariam 
o cair da tarde, quando a barca de Simão Barjona trou­
xesse o Messias para as pregações costumeiras. 

Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma 
choupana pobre e antiga, onde o velho Simeão estreitou-a 
carinhosamente nos braços, chorando de alegria. Grande 
júbilo alvoroçou em seguida aqueles corações desprotegi­
dos da sorte, em face da generosa oferta de Lívia, que 
significava para eles um pequeno tesouro. 

Deixando as companheiras no local do costume, em 
virtude daquela circunstância, Ana não pôde reparar 
que, logo após a sua ausência, Semeie se retirou apres­
sadamente em demanda de uma casa oculta entre olivei­
ras numerosas, ao fim de uma viela quasi completamente 
abandonada. 

Algumas pancadas na porta e uma senhora de boa 
aparência veiu atendê-la, solícita. 
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— Chegou o nosso amigo? — perguntou a empre­
gada, fingindo despreocupação. 

— Sim, o senhor André aqui está desde ontem, á 
sua espera. Faça o favor de esperar um pouco. 

Daí a minutos, um personagem do nosso conheci­
mento vinha ter com Semeie, num dos ângulos da sala, 
abraçando-a com efusão, como se fosse pessoa de sua 
profunda estima. 

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum dar 
o golpe ultriz, favorecido por uma aliada que a sua sede 
de vindita conseguira colocar, em Jerusalém, na casa de 
Públio Lentulus, através de uma sagacidade cruel. 

Depois de longa palestra em voz muito baixa, ouça­
mos a serva do senador, que lhe fala nestes termos: 

— Não ha dúvida... Já consegui captar toda a 
confiança dos patrões e a simpatia do pequeno. Pode, 
pois, ficar tranquilo, porque o momento é oportuno, visto 
que o senador pretende voltar para Roma em breves 
dias! 

— Infame! — exclamou André, cheio de cólera — 
já pensa, então, no regresso ? Muito bem! . . . Aquele 
maldito romano conseguiu escravizar para sempre o meu 
pobre filho, desatendendo ás minhas súplicas paternas, 
mas ha de pagar muito caro a sua ousadia de conquis­
tador, porque seu filho ha de ser um servo da minha 
casa! Um dia, hei de mostrar-lhe a minha desforra, 
provando-lhe que também sou um homem!. . . 

Essas palavras eram ditas em voz soturna, como se 
estivesse monologando, de olhos parados e brilhantes, 
qual se apostrofasse seres invisíveis e desconhecidos. 

— Então, está tudo pronto? — perguntou á Se­
meie, denunciando uma resolução definitiva. 

— Perfeitamente — respondeu a serva com a maior 
serenidade. 

— Pois bem; de hoje a três dias irei ao vilino, a 
cavalo, nas primeiras horas da madrugada. 

E entregando-lhe um frasco minúsculo, que ela 
ocultou cuidadosamente nas próprias vestes, continuou 
em voz abafada: 

—Bastam vinte gotas para que a criança adormeça 
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e não desperte senão ao fim de doze horas. . . Quando 
fôr noite alta, aplique-lhe a beberagem num pouco de 
água levemente misturada de vinho fraco e espere o 
meu sinal. Estarei nas proximidades da casa, que desde 
ontem fiquei conhecendo, a aguardar a preciosa carga. 
Abrigará você a criança adormecida, de tal maneira que 
o volume não denuncie o conteúdo, visto a alguma dis­
tância, e, como em assuntos dessa natureza ha que con­
tar com a possibilidade do testemunho de olhos estra­
nhos, irei trajado á romana, esperando que você consiga 
vestir uma das túnicas da patroa, de modo a evitarmos 
que a culpa deste rapto venha a recair sobre alguém da 
nossa raça, caso surja alguma testemunha inoportuna 
e imprevista... Dado o sinal de minha presença na 
estrada que margina o pomar, virá você ter comigo, 
entregando-me o precioso fardo. 

E, de olhos perdidos na visão antecipada da sua 
vingança, André de Gioras exclamou cerrando os punhos: 

— Se os malditos romanos escravizam-nos os filhos, 
sem piedade, podemos também escravizar os seus des­
graçados descendentes!... Os homens nasceram com 
iguais direitos neste mundo.. . 

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Se­
meie algo amedrontada: 

— Mas, e eu? Não acompanharei o pequenino Mar­
cus na mesma noite? 

— Seria uma louca imprudência. Você deverá fi­
car em Cafarnaum todo o tempo necessário, até que se 
percam todas as pistas do futuro senador, que não 
passará, aliás, de um futuro escravo. A sua fuga seria 
um indício seguro, agora ou mais tarde, e nós precisa­
mos obstruir esse caminho certo. 

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judéia 
e não é demais esperar que um golpe da sorte me con­
ceda o lugar proeminente a que aspiro, no templo de 
Jerusalém. Não podemos, portanto, manter complica­
ções com a justiça, podendo você ficar tranquila, pois, 
mais tarde o seu esforço de hoje será largamente recom­
pensado . 
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A serva suspirou resignada, acedendo a todas as 
sugestões daquele espírito vingativo. 

Daí a horas, ao cair da noite, voltavam á herdade 
os servos de Públio, em palestra animada e alegre, 
comentando os pequeninos incidentes e preocupações do 
dia. 

Semeie não parecia preocupada, mesmo porque, ha­
via muito, vinha sendo instruída, pacientemente por An­
dré, de modo a colaborar decididamente naquele plano 
ultriz. Numerosos laços ligavam-na á família de Gio-
ras e, cooperando naquele drama sinistro em favor da 
desforra, mais não fazia, segundo supunha, que resgatar 
numerosas dívidas de ordem material. 

Afinal, pensava ela consigo, liquidado o caso do 
pequenino, regressaria a Jerusalém quando muito bem 
lhe aprouvesse, conciente de haver cumprido um dever, 
obedecendo, ás tremendas exigências de Andre. 

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de 
êxito do cometimento e na data aprazada tomou todas 
as providências precisas. 

A obtenção de uma túnica do uso particular de 
Lívia não lhe era difícil. A senhora as possuía em 
grande número e quasi que, diariamente, Ana se incumbia 
de preparar as que se encontravam fora de seus apar­
tamentos privados, para o necessário serviço de higiene 
e foi assim que, burlando a dedicação e vigilância da 
colega, conseguiu Semeie uma túnica elegante e discreta, 
da senhora, de modo a observar, integralmente, as adver­
tências daquele de quem se fizera cúmplice vigilante. 

Em casa, nunca o senador e sua mulher haviam vi­
vido momentos de tanta paz e tantas esperanças, desde 
que chegaram á Palestina. A cura da filha era a doce 
felicidade de cada instante, ensejando os mais carinho­
sos planos de ventura para os dias do porvir. 

Lívia já organizava todos os seus apetrechos de 
viagem, considerando que, em poucos dias, estariam no 
antigo porto de Joppé, de regresso á metrópole querida. 

Uma serenidade, que parecia imperturbável, descan­
sava agora sobre o casal, fazendo-lhe os corações tran­
quilos e ditosos. 
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Públio havia esquecido totalmente as advertências 
do sonho, que considerava tão somente resultado da sua 
palestra impressionante com o profeta de Nazaré e o 
coração se lhe desanuviara, ponderando o valor dos 
poderes humanos, dentro da vaidade orgulhosa que lhe 
abafava todas as preocupações de ordem espiritual. Um 
pensamento único lhe dominava o coração — voltar á 
Roma, dentro de poucos dias. 

Nessa noite, porém, iam desmoronar-se todas as suas 
esperanças e modificar-se para sempre, as linhas do 
seu destino na Terra. 

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo 
espírito vingativo de André, depois da meia noite po­
deria ouvir um longo silvo que se repetiu por três 
vezes, no soturno silêncio do arvoredo. 

Um homem trajado á romana apeára de fogoso cor­
cel, a alguns metros da casa, no largo caminho que se­
parava a vegetação do campo das árvores frutíferas. 
Em seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma 
mulher trajada á moda patrícia veiu ter com o cavaleiro 
que a esperava ansioso, depondo-lhe nas mãos, com o 
máximo cuidado, um embrulho volumoso. 

— Semeie — exclamou êle baixinho — esta hora é 
decisiva em nossos destinos!... 

A serva de Lentulus nada pôde responder, sentindo 
o peito opresso. 

Nesse instante, os atore3 da cena não observaram a 
aproximação de um homem que estacara, á distância de 
alguns passos, na espessura das ramagens sombrias. 

— Agora — tornou a dizer o cavaleiro, antes de 
partir em desabalada carreira — não se esqueça que o 
silêncio é ouro e que, se algum dia você fôr ingrata, pode 
pagar com a vida a descoberta do nosso segredo!. . . 

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, 
a largo trote, pelos caminhos ensombrados, levando 
consigo o volume para êle tão precioso. 

A serva ainda o acompanhou com a vista por alguns 
instantes, entre assustada e compungida, recolhendo-se 
a passos cambaleantes. 

Ambos não sabiam que os olhos de um caluniador 
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são piores que os braços de um ladrão e que esses olhos 
os espreitavam na solidão da noite. 

Era Sulpício que, por coincidência, se recolhia tar­
de naquela noite, surpreendendo a cena. pálidamente 
iluminada pelos raios da lua. 

Observando, de longe, que um homem e uma mulher 
trajados á romana, se encontravam na estrada em hora 
tão imprópria, amorteceu a atenuou os passos de felino, 
entre as árvores, com o fim de identificá-los mais de 
perto. 

A cena fora, todavia, muito rápida, chegando-lhe 
tão somente aos ouvidos as últimas palavras "nosso 
segredo", proferidas por André, na sua promessa odiosa 
e ameaçadora. 

Em seguida, observou que a mulher, com a retirada 
do cavaleiro, regressava ao interior a passos vacilantes, 
como que presa de incoercível abatimento. Estugou en­
tão os passos para surpreendê-la, reparando-lhe o vulto a 
poucos metros de distância. Mas, não se atreveu a apro­
ximar-se, apenas identificando as características da ves­
timenta, á luz fraca da noite. Aquela túnica era-lhe 
conhecida. Aquela mulher, a seu ver, era Lívia, a única 
que podia trajar de tal modo, naquelas cercanias. 

Num instante, suas idéias rápidas de homem expe­
rimentado nas piores ações do mundo, associaram fatos, 
personalidades e cousas. Lembrou, em seus íntimos por­
menores, a cena que tivera ocasião de presenciar no jar­
dim de Pilatos, crendo que a esposa de Públio se fizera 
amada pelo governador, cujo coração ela avassalara em 
poucos minutos, em virtude da sua peregrina beleza; 
recordou, por último, a estada do procurador na Judeia 
em Nazaré e concluiu, monologando: 

— Um governador, na sua alta posição não deixará, 
por isso, de ser um homem, e um homem é muito capaz 
de cobrir toda a noite, em boa montaria, uma distância 
como a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se encon­
trar com a mulher amada. . . Ora esta!. . . temos agora 
de prosseguir observando um casal de apaixonados... O 
único acontecimento estranhável é a facilidade com que 
essa mulher, aparentemente tão austera, se deixou do-
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minar dessa maneira! Mas, como tenho os meus interes­
ses com Fúlvia, vamos examinar o melhor modo de cien­
tificar esse pobre homem que, senador, tão jovem e tão 
rico, e um marido tão desventurado!. . . 

E depois de assim monologar cautelosamente, Sui-
pício recoiheu-se, intimamente satisfeito, por se ver dono 
da situação, já antegozando o instante em que faria Pú-
blio conhecedor do seu segredo, afim-de exigir mais tar­
de, em Jerusalém, o preço ignominioso da sua perver­
sidade, segundo as promessas de Fúlvia. 

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o 
senador e sua mulher, aturdidos com o inopinado acon­
tecimento. 

Ninguém conhecia as circunstâncias em que se ve­
rificara o rapto da criança, no silêncio da noite. 

Como louco, Públio Lentulus tomou todas as provi­
dências possíveis, junto ás autoridades de Cafarnaum, 
sem lograr resultado favorável. Numerosos servos de sua 
confiança foram expedidos afim-de bater os arredores, 
improficuamente, e, enquanto o marido se multiplicava 
em ordens e providências, Lívia recolhia-se ao leito, 
tomada de indefenível angústia. 

Semeie, que fingia a mais profunda consternação, 
auxiliava os desvelos, de Ana, junto da senhora, sucum­
bida de dôr. 

Naquela mesma tarde, Públio ordenou a Coménio, 
então com as honras de capataz de todos os trabalhos 
da herdade, a reunião geral dos servos da casa, afim-de 
que aprendessem no castigo severo, infligido aos escra­
vos incumbidos do serviço noturno de vigilância e, du­
rante todas as horas do crepúsculo, trabalhou o açoite 
na carne de três homens robustos, que debalde implora­
vam clemência e misericórdia, prostestando a sua inocên­
cia. Somente diante daquelas criaturas injustamente 
castigadas, considerou Semeie a extensão do seu procedi­
mento, mas, intimamente apavorada com as consequên­
cias que poderiam advir do delito, cobrou ânimo para 
ocultar, ainda mais, a culpa e o terrível segredo. 

Prosseguiam as ações punitivas, até que Lívia, ator­
mentada por aqueles gritos lancinantes e comovedores, 
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levantou-se com extrema dificuldade e chamando o es­
poso a um canto da varanda, de onde êle assistia impas­
sível ao horrível sacrifício daquelas míseras criaturas 
falou-lhe súplice: 

— Públio, basta de castigo para esses homens fra­
cos e infelizes!... Não seria um excesso de rigor da 
nossa parte para com os nossos servos a causa de tão 
dolorosa punição dos deuses para conosco ? Esses escravos 
não são também filhos de criaturas que muito os ama­
ram neste mundo? Na minha angústia materna, consi­
dero que ainda possuímos direitos e recursos para man­
ter junto de nós os filhinhos idolatrados; mas, como será 
torturante o martírio da mãe de um desventurado, que 
o vê arrebatado de seus braços carinhosos para ser ven­
dido por ignóbeis mercadores de conciências humanas!... 

— Lívia, o sofrimento sugeriu-te singulares desva­
rios do coração — exclamou o senador com serena ener­
gia. 

Como poderias pensar numa igualdade absurda de 
direitos, entre a cidadã romana e a serva miserável? 
Não vês que entre ti e a mãe de um cativo existem con­
sideráveis diferenças de sentimento? 

— Penso que te enganas, revidou a esposa — com 
intraduzível amargura — porque os próprios animais 
possuem os mais elevados instintos, em se tratando de 
maternidade... 

E ainda assim, querido, ainda que eu não tivesse 
nenhuma razão, manda o raciocínio que examinemos a 
nossa posição de pais, para considerarmos que ninguém, 
mais que nós próprios, é passível de culpa pelo acontecido, 
visto que os filhos são um depósito sagrado dos deuses, 
que nô-los confiam ao coração, impondo-nos como dever 
de cada minuto a multiplicação do carinho e vigilância 
necessários; se sofro amargamente, é por considerar o 
amor sublime que nos une aos filhos, sem poder atinar 
com a causa deste crime misterioso, sem poder imputar 
aos nossos servos a culpa desse tenebroso aconteci­
mento. . . 

A voz de Lívia, porém, extinguia-se rapidamente. 
Um delíquio foi o resultado de suas palavras veementes, 
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ao findar daquele dia de tantas e tão amarguradas emo­
ções. Amparada pelas mãos carinhosas e desveladas de 
Ana, a pobre senhora recolheu-se ao leito com febre alta. 
Quanto a Públio, porque sentia que as verdades amargas 
da mulher lhe doíam fundo no coração, mandou cessar 
imediatamente o castigo, com alívio geral, recolhendo-se 
ao gabinete para meditar a situação. 

Naquela mesma noite, recebeu a visita de Sulpício, 
que lhe veiu trazer o infrutífero resultado de suas inda­
gações, na pista do pequenino Marcus. 

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande sur­
presa de Públio, que lhe observara o tom enigmático das 
palavras: 

— Senador, eu não posso decifrar esse doloroso 
enigma do desaparecimento do vosso filhinho, mas talvez 
possa orientar-vos nalguma pista segura, com as minhas 
observações pessoais, relativas ao assunto. 

— Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem 
receios — exclamou Públio, com o máximo interesse. 

— Meus elementos de observação não -são pontos 
de aclaramento positivo, e, como existem alguns remédios 
que em vez de curarem uma ferida produzem outras 
úlceras incuráveis, acho melhor adiar para amanhã á 
noite as minhas impressões individuais sobre os fatos. 

Gozando com a atitude de estupefação do seu in­
terlocutor profundamente impressionado com as suas in­
sinuações criminosas, Sulpício rematou as despedidas, 
acrescentando intencionalmente: 

— Amanhã procurar-vos-ei a estas mesmas horas e, 
se hoje não vos satisfaço ao desejo, aqui permanecendo 
até mais tarde, é que me esperam alguns afazeres no meu 
gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos de 
informações das nossas autoridades administrativas. 

Dominado pelas expressões daquele enigma, Públio 
Lentulus apresentou-lhe as despedidas da noite, tendo 
forças para murmurar: 

— Então, até amanhã. Esperarei o cumprimento 
da tua promessa, de modo a aliviarem-se-me os receios 
do coração. 
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Ficando a sós, o senador submergiu-se no mar pro­
fundo de suas inquietações e receios. 

Justamente quando contava regressar á Roma, eis 
que surge o inesperado, com piores características que a 
própria moléstia da filha, tantos anos suportada com se­
renidade e resignação, porque, agora, era o rapto inex­
plicável de uma criança, envolvendo sérias questões da 
moralidade de sua casa, e a própria honra da família. 

No íntimo, sentia-se como um homem sem inimigos 
na Palestina, porquanto, com exceção do jovem Saul, 
filho de André, que, a seu ver, deveria estar tranquilo 
no lar paterno, nunca humilhara os brios de nenhum 
israelita, visto que a todos dispensava o máximo de sua 
pessoal atenção. 

Onde a causa daquele crime misterioso? 
Em suas reminiscências aflorou a palavra segura 

de Flamínio Severus, quando lhe aconselhou muita pru­
dência e valor individual, na Palestina, em razão de certos 
malfeitores que infestavam a região; mas, por outro 
lado, recordava o sonho simbólico e, com os olhos da 
imaginação, parecia lobrigar o vulto venerando daquele 
juiz austero e incorrupto, que lhe profetizara uma exis­
tência fértil de amarguras, dado o seu desprezo e indi­
ferença pelas verdades salvadoras de Jesus de Nazaré. 

Trabalhado pela dôr de angustiados pensamentos, 
debruçou-se á mesa de trabalho e deixou que o orgulho 
ferido chorasse copiosamente, considerando a sua impo­
tência para conjurar as forças ocultas e impiedosas que 
conspiravam contra a sua ventura, nos caminhos ensom­
brados do seu doloroso destino. 

Alta noite, procurou desabafar o coração, junto á 
carinhosa solicitude da esposa, trocando ambos as suas 
lamentações e as suas lágrimas. 

— Públio — exclamava ela com a ternura caracte­
rística do seu coração — procuremos reanimar nossas 
energias em favor de nós mesmos.. . Nem tudo está per­
dido ! . . . Com os direitos que nos competem, podemos 
determinar todas as providências precisas, em busca do 
nosso anjinho. Adiaremos o regresso á Roma, indefini­
damente, se tanto fôr necessário, e o resto os deuses fa-
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rã o por nós, reconhecendo nossa angústia e abnegação. 
O que não é justo é que nos entreguemos, irreme­

diavelmente, ao nosso desespero, inutilizando as derra­
deiras forças para a luta. 

A pobre senhora mobilizava os últimos recursos de 
suas energias maternas no proferir aquelas palavras de 
esperança e consolação. Sabia Deus, porém, das suas 
inenarráveis torturas íntimas, naqueles momentos angus­
tiosos, e apenas o seu sentimento acrisolado de renúncia 
e de amor, transformaria em forças as fragilidades da 
mulher, para poder confortar o coração desolado do 
esposo, em tão penosas conjunturas. 

— Sim, minha querida, farei tudo o que estiver ao 
meu alcance para esperar a providência dos deuses — 
disse o senador, mais ou menos reanimado em face do 
valor de que lhe dava ela testemunho. 

O dia seguinte decorreu nas mesmas espectativas 
angustiosas, com os mesmos movimentos incertos de 
buscas infrutíferas. 

A' noite, segundo prometera, lá estava Sulpício 
Tarquinius esperando o seu momento decisivo. 

Após o jantar, a que Lívia não pôde comparecer 
em virtude do seu profundo abatimento físico, Públio 
recebeu o lictor com toda a intimidade, ali mesmo no 
triclínio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para 
a palestra costumeira. 

— Então, ainda ontem — exclamou o senador, di­
rigindo-se ao suposto amigo — despertaste o meu pater­
nal interesse, falando-me de tuas observações pessoais, 
que somente hoje me poderias transmitir... 

— Ah! sim — redarguiu o lictor com fingida sur­
presa — é bem verdade que desejaria solicitar vossa 
atenção para as ocorrências misteriosas destes últimos 
dias. Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interes­
sado na continuidade de vossa permanência em regiões 
tão pouco adaptáveis aos hábitos de um patrício romano ? 

— De modo algum — revidou o senador, eminente­
mente surpreendido. Suponho encontrar-me num am­
biente de amizades sinceras, em se tratando das nossas 
autoridades administrativas, e acredito que ninguém haja 
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interessado na minha ausência de Roma. Ficaria muito 
satisfeito se esclarecesses melhor as tuas observações 

— E' que na Judeia, ha alguns anos, houve um caso 
idêntico ao vosso. 

Conta-se que um dos antecessores do governador 
atual se deixou apaixonar perdidamente pela esposa dc 
um patrício romano, que teve a pouca sorte de se fixar 
em Jerusalém e. conquistados seus objetivos, tudo fez por 
obstar ao regresso de suas vítimas á sede do Império. 
E, quando notou que de nada valiam os empecilhos de 
sua autoridade, cometeu o crime de sequestrar um filhi­
nho do casal, fazendo acompanhar a sua ação de outras 
atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu prestígio 
político perante o Senado. 

Públio ouviu essas observações com o pensamento 
em brasa. 

Em razão da sua intensidade emotiva, o sangue 
afluiu-lhe ao cérebro, parecendo represar-se em largas 
correntes junto ao diaue das têmporas. Uma palidez de 
cera cobriu, em seguida, o seu rosto, num fácies cadavé­
rico, sem poder definir a emoção que lhe assaltava o 
íntimo, em face de tais insinuações contra, a sua digni­
dade pessoal e contra as honrosas tradições da família. 

Num instante, reviveu todas as acusações de Fúlvia 
e. julgando os seus semelhantes pelo estalão dos próorios 
sentimentos, não podia admitir no espírito de Sulpício 
uma ferocidade de tal quilate. 

Enquanto mergulhava o pensamento em cismas atro­
zes, sem responder ao lictor, que o observava gozando 
o efeito de suas tenebrosas revelações, prosseguiu o 
caluniador, com fingida humildade: 

— Bem reconheço o alcance de minhas palavras, para 
as quais, aliás, suplico a benevolência de vossa discreção, 
mas eu não abriria o coração neste sentido, senão tocado 
pelo profundo interesse oue a vossa amizade conseguiu 
inspirar á minhalma dedicada e sincera. Francamente, 
não desejava constituir-me delator de quem quer que 
seja, perante o vosso espírito justo e generoso; todavia, 
passarei a narrar-vos o que vi com os próprios olhos, de 
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modo a orientar com mais segurança o esforço de vossas 
pesquisas em busca do menino. 

E Sulpício Tarquinius com a falsa modéstia de suas 
palavras venenosas, desfiou um rosário longo de calú­
nias, entremeando os argumentos de consecutivos goles 
de vinho, o que exaltava ainda mais a fonte prodigiosa 
das suas fantasias. 

Contou ao seu interlocutor, que o ouvia atónito, 
pela coincidência de suas observações com as denúncias 
de Fúlvia, os mais íntimos pormenores da cena do jar­
dim em casa de Pilatos e, em seguida, narrou o que 
observara na noite do rapto, salientando a coincidência 
da estada do governador em Nazaré. 

O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito 
custo, o seu espanto doloroso. A prevaricação da esposa, 
segundo aquela denúncia espontânea, era um fato indu­
bitável. Entretanto, êie queria acreditar o contrário. 
Durante todo o tempo da vida conjugal, Lívia manifes­
tara o mais pronunciado retraimento dos ambientes so­
ciais, vivendo tão somente para êle e para os filhinhos 
idolatrados. Era na sua palavra criteriosa e sincera que 
o seu espírito ia buscar as necessárias inspirações para 
o êxito nas lutas da vida; mas aquela denúncia lhe 
atordoava o coração e anulava todos os factores da antiga 
confiança. Além disso, penosas coincidências vinham 
ferir o seu raciocínio, despertando-lhe amarguradas sus­
peitas no íntimo da alma. 

Não fora ela que intercedera a favor dos escravos, 
no momento do castigo, súplice, como se a culpa do 
acontecido também lhe pesasse no coração? 

Ainda na véspera, sugerira a continuidade da per­
manência de ambos na Palestina, demonstrando um valor 
pouco vulgar. Não seria isso um gesto de suposta con­
solação para o marido ultrajado, visando prosseguir na 
Ãsia Menor, indefinidamente, obedecendo a intuitos in­
confessáveis ? 

Um turbilhão de idéias antagônicas entrechocava-se 
no mar de suas meditações dolorosas. 

Por outro lado, considerou, num relance, a sua po-
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sição de homem de Estado, as responsabilidades austé 
ras que lhe competiam no organismo social. 

O cargo proeminente, as severas obrigações a que se 
consagrara no mecanismo das relações de cada dia, o 
orgulho do nome e as tradições de família, amalgamaram 
a energia precisa para o domínio das emoções do mo­
mento e, escondendo o homem sentimental que era por 
natureza, para tão somente revelar o homem público 
teve forças para exclamar: 

— Sulpício, agradeço o teu interesse, desde que as 
tuas palavras sejam um reflexo da tua generosidade 
sincera, mas devo considerar, perante o conceito que 
acabas de expender sobre minha mulher, que não aceito 
nenhum argumento que lhe fira a dignidade e austera 
nobreza, predicados esses que. ninguém mais que eu, 
deve conhecer. 

"A entrevista no jardim de Pilatos, a que te refe­
res, foi por mim autorizada e as tuas observações na 
noite do rapto não estão bem definidas,' dado o caráter 
positivo que se requer das nossas investigações 

"Assim, pois, agradeço-te a dedicação em meu favor, 
mas, a tua opinião abre entre nós, doravante, uma linha 
divisória que a minha confiança não mais ousará 
transpor. 

"Ficas, assim, dispensado do serviço que te retinha 
junto de minha família, mesmo porque a perspectiva da 
minha volta á Roma se desvaneceu com o desaparecimen­
to do pequeno. Não poderemos regressar á sede do 
Império, enquanto não lograrmos o seu reaparecimento, 
ou a certeza dolorosa da sua morte. 

"Deste modo, eu seria imprudente exigindo a con­
tinuidade dos teus préstimos em Cafarnaum, sacrifican­
do decisões de teus superiores hierárquicos, razão por 
que serás demitido de minha casa sem escândalo que 
prejudiquem a tua carreira profissional. 

"Aguardarei o ensejo de me comunicar com o go­
vernador, a teu respeito, quando então serás desligado 
oficialmente do meu serviço, sem nenhum prejuízo para 
o teu nome. 

"Vês, assim, que, como homem de Estado, agradeço 
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o teu interesse e sei apreciar a tua dedicação, mas, 
como amigo, não me é mais possível depositar em ti o 
mesmo gráu de confiança." 

O lictor, que não esperava semelhante resposta, 
ficou lívido, no seu indisfarçável desapontamento, mas 
atreveu-se ainda a revidar, fingidamente: 

— Senhor senador, chegará o instante em que ha­
vereis de valorizar o meu zelo, não só como servidor de 
vossa casa, mas também como amigo desvelado e sincero. 
E já que não tendes outra recompensa melhor que o 
desprezo injusto para corresponder ao meu impulso de 
amizade, é com prazer que me sinto desligado das obri­
gações que me prendiam junto de vossa autoridade. 

Em seguida, Sulpício pronunciou algumas palavras 
de despedida, a que Públio respondeu secamente, ator­
mentado pelos mais profundos desgostos. 

No silêncio do seu gabinete, examinou o grande 
coeficiente de energias que as circunstâncias haviam 
exigido do seu coração em tão penosas conjunturas. 
Bem reconhecia que adotara para com o lictor a atitude 
mais conveniente e consentânea com a situação, mas, no 
íntimo, guardava uma angustiosa incerteza, acêrca-da 
conduta de Lívia. Tudo conspirava contra ela, tendendo 
a apresentá-la, ao seu coração de marido pundonoroso, 
como a personificação da falsa inocência. 

Naquele tempo, ainda não se vulgarizara no mundo 
o "orai e vigiai" dos ensinamentos eternamente doces do 
Cristo e o senador, entregando-se quasi que totalmente 
ao império das amargas emoções que o acabrunhavam, 
debruçou-se sobre numerosos rolos de pergaminho, en­
trando a chorar convulsivamente. 

VII 

AS PREGAÇÕES DO TIBERI VD ES 

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que 
acabamos de narrar. 

Em Cafarnaum, não somente o cenário, mas tam-


