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NA GALILEIA 

No dia imediato a esses acontecimentos, ás primei­
ras horas da manhã, Públio Lentulus foi procurado, na 
intimidade do seu gabinete particular, por Fúlvia, que 
se lhe dirigiu, criminosamente, nestes termos: 

— Senador, o ascendente de nossas ligações fami­
liares obriga-me a procurar-vos para tratar de um 
assunto desagradável e doloroso, mas, nas minhas expe­
riências de mulher, cumpre-me aconselhá-lo a resguardar 
sua esposa da insídia dos próprios amigos, pois que, 
ainda ontem tive oportunidade de surpreendê-la em 
íntimo colóquio com o governador... 

O interpelado estranhou aquela atitude insólita, 
grosseira, contrária a todos os seus métodos de homem 
de bem. 

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a no­
breza moral da sua companheira, passando Fúlvia a 
relatar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua ima­
ginação doentia, a cena da véspera, nas suas mínimas 
minudências. 

O senador ficou pensativo, mas sentiu-se com a 
precisa coragem moral para repelir a insinuação ca­
luniosa . 

— Pois bem — disse ela, terminando a sua denún­
cia — muito longe levais a vossa confiança e bôa fé. 
Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da ex­
periência feminina. A prova de que Lívia caminha na 
estrada larga da prevaricação tê-la-eis muito breve, por­
quanto ela ha de preferir a partida imediata para Na­
zaré, onde o governador buscará encontrá-la. 

E dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o 
senador algo desalentado e compungido, pensando nos 
corações mesquinhos que o rodeavam, porque, no tri­
bunal da conciencia não se sentia disposto a aceitar idéia 
que viesse conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher. 
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Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espírito sensí­
vel e afetuoso. Sentiu que, em Jerusalém, conspiravam 
contra êle todas as forças tenebrosas do seu destino, 
experimentando um vasto deserto no coração. 

Ali, não encontraria a palavra prudente e generosa 
de um amigo como Flamínio, com quem pudesse desa­
bafar as suas profundas mágoas: 

Absorto nessas meditações angustiosas, não viu que 
as pétalas das horas rodopiavam incessantes, nos tor­
velinhos do tempo. Só muito depois percebeu o vozerio 
de um dos serviçais de confiança, vindo a saber que 
Sulpício Tarquinius lhe solicitava o obséquio de uma 
entrevista particular, pedido a que atendeu com o má­
ximo de atenção. 

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, 
sem preâmbulos, aos fins da visita, explicando com 
desembaraço: 

— Senador, honrado com a vossa confiança no caso 
de vossa transferência para uma estação de repouso, 
venho sugerir-vos o arrendamento de rica propriedade 
pertencente a um nosso compatrício, nos arredores de 
Cafarnaum, encantadora- cidade da Galileia, situada no 
caminho de Damasco. E' verdade que já escolhestes 
Nazaré, mas, ao longo da planície de Esdrelon, as casas 
confortáveis são muito raras,' acrescendo que serieis 
obrigado a enormes dispêndios em serviços de remode­
lação e benfeitorias. Em Cafarnaum, porém, o caso é 
diferente. Tenho ali um amigo, Caio Gratus, decidido 
a arrendar por tempo indeterminado a sua esplêndida 
vila, que é uma herdade provida de todo o conforto, 
com pomares preciosos, num ambiente de absoluto 
sossego. 

O governador ouvia o preposto de Pilatos, como se 
o espírito lhe pairasse noutra parte; mas, como se tivesse 
a atenção subitamente despertada, exclamou, na atitude 
de quem argumenta consigo mesmo: 

— De Jerusalém a Nazaré, temos setenta milhas... 
Onde fica Cafarnaum ? . . . 

— Muito distante de Nazaré — obtemperou o lictor 
com segunda intenção. 
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— Está bem, Sulpício — respondeu Públio com ares 
de quem tomou uma resolução íntima — estou muito 
agradecido pela tua gentileza, que não esquecerei de re­
compensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestão, 
que reputo sensata, mesmo porque, de fato, não me pode 
interessar a aquisição definitiva de qualquer imóvel na 
Galileia, atenta a necessidade de regressar a Roma, den­
tro em breve. Ficas autorizado a concluir o negócio, 
porquanto me louvo nas tuas informações decansando, 
confiadamente, no teu conhecimento do assunto. 

Secreta satisfação transpareceu nos olhos de Sul­
pício, que se despediu com fingido reconhecimento. 

Públio Lentulus descansou novamente os cotovelos 
na mesa de trabalho, submerso em profundas cismas. 

Aquela sugestão de Sulpício chegava no instante 
psicológico de suas angustiosas cogitações, porque, em 
face dessa nova providência, conseguiria instalar a fa­
mília longe de qualquer influência da casa do procurador 
da Judeia, salvando assim a sua reputação dos salpicos 
ignominiosos da maledicência. 

A denúncia de Fúlvia, todavia, desdobrava sucessi­
vas preocupações no seu íntimo. Fosse pelo inopinado 
da calúnia, ou pelo espírito de perversidade com que a 
mesma fora urdida, o seu pensamento mergulhou em 
ansiosas espectativas. 

A' noite daquele mesmo dia, após o jantar, vamos 
encontrá-lo a sós com Lívia, no terraço da residência do 
pretor, que, por sua vez, se ausentara de casa por 
algumas horas, em companhia dos seus familiares, para 
atender a imperativos de certas pragmáticas. 

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de íntimas 
contrariedades, rompeu a esposa com a encantadora in­
timidade do seu coração feminino: 

— Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo 
de tamanhos desgostos, quando esta longa viagem deveria 
restituir-nos a tranquilidade necessária ao desenvolvi­
mento dos teus encargos... Ouso pedir que apresses a 
nossa mudança de Jerusalém para um ambiente mais 
calmo, onde nos sintamos mais a sós, fora deste círculo 
de criaturas cujos hábitos não são os nossos, e cujos 
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sentimentos desconhecemos. Quando partiremos para Na­
zaré ? . . . 

— Para Nazaré? — repetiu o senador, com voz 
irritada e sombria, como se o tocasse o espinho venenoso 
do ciúme, lembrando, involuntariamente, as acusações 
infundadas de Fúlvia. 

— Sim, — prosseguiu Lívia, súplice e carinhosa — 
pois não foram essas as providências ontem aventadas? 

— ET verdade, querida! — exclamou Públio, já 
pesaroso, voltando a si dos maus pensamentos que havia 
abrigado, por um instante — mas, resolvi depois ins-
talarmo-nos em Cafarnaum, contrariando as últimas de­
cisões .. . 

E, tomando a si a mão da companheira, como se 
buscasse um bálsamo para a alma ferida, sussurrou-lhe 
de manso: 

— Lívia, és tudo o que me resta neste mundo!. . . 
Nossos filhos são flores da tua alma, que os deuses nos 
deram para minha alegria!.. . Perdôa-me, querida... Ha 
quanto tempo tenho vivido absorto e taciturno, esque­
cendo o teu coração sensível e carinho! Parece-me estar 
despertando agora de um sono muito doloroso e muito 
profundo, mas despertando com a alma receosa e opri­
mida. Andam-me no íntimo, amargurados vaticínios.. . 
Temo perder-te, quando quisera encerrar-te no peito, 
guardando-te no coração eternamente. . . Perdôa-me.. . 

Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus lábios 
sequiosos lhe cobriam as mãos de beijos ardentes. E não 
foram apenas os ósculos afetuosos que brotaram nesse 
transbordamento de afetos. Uma lágrima lhe gotejou dos 
olhos cansados, misturando-se ás flores da sua afeição. 

— Que é isso, Públio? Choras? — exclamou Lívia, 
enternecida e angustiada. 

— Sim! Sinto os gênios do mal cercando-me o co­
ração e a mente. Meu íntimo está povoado de visões 
sombrias, prenunciando o fim da nossa felicidade, mas 
eu sou um homem e sou um forte . . . Querida, não me 
negues a tua mão para atravessarmos juntos o caminho 
da vida, porque, contigo, vencerei o próprio impossível!... 
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Ela estremeceu, em face dessas observações, que 
lhe não eram familiares. 

Num relance, retrocedeu á noite anterior, conside­
rando o atrevimento do governador, que dignamente 
repelira, experimentando, ao lado da aflição pelo com­
panheiro, uma soberana tranquilidade de conciência e, 
tomando ligeiramente as mãos do esposo, levou-o a um 
canto do terraço, onde se postou á frente de uma harpa 
harmoniosa e antiga, cantando baixinho, como se a sua 
voz, naquela noite, fosse o gorgeio de uma cotovia apu­
nhalada : 

Porque eu sou tua esperança, 
"Alma gêmea da miiüYalma, 
Flor de luz da minha vida, 
Sublime estrela, caída 
Das belezas da amplidão!.. . 
Quando eu errava no mundo 
Triste e só, no meu caminho, 
Chegaste, devagarinho, 
E encheste o meu coração. 
Vinhas na bênção dos deuses, 
Na divina claridade, 
Tecer-me a felicidade, 
Em sorrisos de esplendor!. . . 
Es meu tesouro infinito, 
Juro-te eterna aliança, 
Como és todo o meu amor!" 

Tratava-se de uma composição do seu esposo, na 
mocidade tão ao gosto da juventude romana, dedicada 
a ela própria e que o seu talento musical guardava sem­
pre, para circunstâncias especiais do seu sentimento. 

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades 
diferentes, como se houvera encerrado na garganta uma 
toutinegra divina, exilada dos prados brilhantes do pa-
raiso. 

Na última nota, tocada de tristeza e angústia inde­
finíveis, Públio tomou-a brandamente de encontro ao 
peito forte e resoluto, como se quisesse reter, para sem-



HA DOIS MIL, ANOS 61 

pre, no coração, a sua jóia de inimaginável pureza. 
Agora, era Lívia a chorar copiosamente nos braços 

do companheiro, que a beija nos transportes de sua alma 
leal e, por vezes, impulsiva. 

Depois daquele arroubo emotivo, Públio sentiu-se 
desanuviado e satisfeito. 

— Por que não regressarmos a Roma quanto antes? 
— perguntou Lívia, como se o seu espírito estivesse cla­
rificado por luzes proféticas, com relação aos dias futu­
ros. Junto dos filhinhos, retomaríamos nossas obrigações 
habituais, cientes de que a luta e o sofrimento estão em 
todos os lugares e de que toda alegria significa, neste 
mundo, uma bênção-dos deuses!. . . 

O senador ponderou a proposta da companheira, 
estabelecendo a análise de toda a situação no seu íntimo 
e obtemperando, por fim: 

— Tua observação é justa e providencial, minha 
querida, mas, que diriam os nossos amigos, quando 
soubessem que, depois de tantos sacrifícios com a viagem, 
havíamos resolvido a permanência de apenas uma semana, 
em região tão distante? E a nossa doentinha? Seu or­
ganismo não tem reagido de modo eficaz, em contacto 
com o novo clima? Estejamos confiantes e tranquilos. 
Apressarei a partida para Cafarnaum e, em breves dias, 
estaremos em novo ambiente, segundo os nossos desejos. 

Assim aconteceu, efetivamente. 
Reagindo ás vibrações perniciosas do meio, Públio 

Lentulus providenciou a solução de todos os problemas 
atinentes á mudança, fazendo ouvidos moucos ás indire­
tas de Fúlvia, enquanto Lívia, escudando-se na superio­
ridade de sua alma, buscava isolar-se dentro do pequeno 
mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo á presença do 
governador que não desistira dos seus assédios, junto de 
quem a figura nobre de Cláudia sabia despertar, em 
todos a mais sincera simpatia. 

Duas servas foram admitidas ao serviço do casal, na 
perspectiva de sua transferência para Cafarnaum; não 
que fossem indispensáveis ao desdobramento das ativi­
dades domésticas, em face dos servos numerosos trazidos 
de Roma; contudo, o senador examinara a utilidade des-
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sa providência, considerando que êle e a família viriam 
a necessitar de um contacto mais direto com os costumes 
e dialetos do povo, reconhecida a circunstância de que 
ambas conheciam a Galileia. 

Ana e Semeie, recomendadas por vários amigos do 
pretor, foram recebidas ao serviço de Lívia, que as 
acolheu com bondade e simpatia. 

Trinta dias se passaram nos preparativos da proje­
tada viagem. 

Sulpício Tarquinius, estimulado pelas vantagens dos 
próprios interesses materiais, não perdeu ensanchas de 
captar a plena confiança do senador, organizando a 
propriedade com minúcias de atenção e gentileza, pro­
vocando o contentamento e o elogio de todos. 

Nas vésperas da partida, Públio Lentulus compare­
ceu ao gabinete de Pilatos, para o agradecimento das 
despedidas. 

Depois de saudá-lo cordialmente, exclamou o go­
vernador com forçada jovialidade: 

— E' pena, caro amigo, que as circunstâncias o con­
duzam para Cafarnaum, quando esperava ter a satisfa­
ção de retê-lo nas vizinhanças de nossa casa, em Nazaré. 

Mas, enquanto permanecer na Galileia, em vez de 
minhas habituais visitas a Tiberíade, procurarei o norte 
para nos avistarmos. 

Públio manifestou-lhe sua gratidão e reconhecimen­
to e, quando se preparava para sair, o procurador da 
Judeia continuou, em tom afetuoso e conselheiral: 

— Senador, não só como responsável pela situação 
dos patrícios na província, como também na qualidade 
de amigo sincero, não posso deixá-lo partir á mercê do 
acaso, tão somente na companhia de escravos e servos de 
confiança. A cabo de designar Sulpício, homem que 
me merece inteira confiança, para dirigir os serviços 
de segurança que vos são devidos. Além dele, mais 
um lictor e alguns centuriões partirão para Cafarnaum, 
onde permanecerão ás suas ordens. 

Públio agradeceu cortezmente, sentindo-se conforta­
do com o oferecimento, embora a presença do governador 
lhe causasse pouca simpatia íntima. 
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Afinal, terminados os aprestos de viagem, a com­
pacta caravana se pôs em movimento, atravessando os 
territórios de Judá e as montanhas verdes da Samaria, 
ern demanda da sua estação de destino. 

Alguns dias foram gastos através das estradas que 
contornam muitas vezes as águas leves e límpidas do 
Jordão. 

Prestes a chegar a Cafarnaum, á distância de meio 
quilômetro de caminho, entre árvores frondosas, junto 
ao lago de Genezaré, uma herdade imponente aguardava 
os nossos personagens para a sua estação de repouso. 

Sulpício Tarquinius desvelara-se nas mais íntimas 
minudências, no que dizia com o bom gosto da época. 

A propriedade estava situada numa pequena eleva­
ção do terreno, rodeada de árvores frutíferas dos climas 
frios, pois, ha dois mil anos, a Galileia, hoje transfor­
mada em poeirento deserto, era um paraíso de verdura. 
Nas suas paisagens maravilhosas, desabrochavam flores 
de todos os climas. Seu lago imenso, formado pelas águas 
cristalinas do rio sagrado do Cristianismo, era talvez a 
mais piscosa bacia em todo o mundo, descansando as 
suas vagas mansas e preguiçosas ao pé dos arbustos 
ricos de seiva, cujas raízes se tocavam do perfume 
agreste dos eloendros e das flores silvestres. Nuvens de 
aves cariciosas cobriam, em bandos compactos, as suas 
águas feitas de um prodigioso azul celeste, hoje encar­
ceradas entre rochedos adustos e ardentes. 

Ao norte, as eminências nevosas do Hermon figu­
ravam-se em linhas alegres e brancas, divisando-se ao 
ocidente as alevantadas planícies da Gaulonitida e do 
Pereu, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande 
socalco que se alonga de Cesaréia de Felipe para o sul. 

Uma vegetação maravilhosa e única, operando a 
emanação incessante do ar mais puro, temperava o calor 
da região, onde o lagp hoje se localiza, muito abaixo do 
nível do Mediterrâneo. 

Públio e sua mulher sentiram uma onda de vida 
nova, que seus pulmões respiravam a longos haustos. 

Entretanto, o mesmo não acontecia á pequenina 



64 ROMANCE DE EMMANTJEL 

Flávia, cujo estado geral piorava ao extremo, contra 
todas as previsões. 

Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo 
magrinho e a pobre criança não conseguia mais arredar 
pé do leito, onde se conservava em profunda pro3tação. 

Acentuava-se, desse modo, a angústia paterna que, 
embalde, recorreu a todos os recursos para melhorar as 
condições da doentinha. 

Um mês havia transcorrido em Cafarnaum, onde, 
mais em contacto com os dialetos do povo, já não lhes 
era desconhecida a fama das obras e das pregações de 
Jesus. 

Vezes inúmeras, pensou Públio em dirigir-se ao 
taumaturgo, afim-de solicitar a sua intervenção a favor 
da filhinha, atendendo a um apelo secreto do coração. 
Reconhecia no íntimo, porém, que semelhante atitude re­
presentava uma humilhação para a sua posição política 
e social, aos olhos dos plebeus e vassalos do Império, exa­
minando as consequências que poderiam advir de tal 
procedimento. 

Não obstante essas ponderações, permitia que nu­
merosos servos de sua casa assistissem, aos sábados, ás 
pregações do profeta de Nazaré, inclusive Ana, que se 
tomara de respeitosa veneração por aquele a quem os 
humildes chamavam Mestre. 

Dele teciam os escravos as mais encantadoras his­
tórias, nas quais o senador nada via, além dos arrebata­
mentos instintivos da alma popular, se bem não deixasse 
de o surpreender a opinião lisonjeira de üm homem como 
Sulpício. 

Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina 
haviam atingido ao auge. Além das feridas que, de 
muitos anos, se haviam multiplicado no corpinho gra­
cioso, outras úlceras surgiram nas regiões da epiderme 
antes violáceas, transformando-lhe os órgãos delicados 
numa pústula viva. 

Públio e Lívia, intimamente desolados, aguardavam 
um fim próximo. 

Nesse dia, após o jantar muito simples, Sulpício 
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demorou-se até mais tarde, a pretexto de confortar o 
senador com a sua presença. 

E' assim que vamos encontrá-los ambos no terraço 
espaçoso, onde Públio lhe fala nestes termos: 

— Meu amigo, què me diz desses rumores aqui 
propalados a-cêrca-do profeta de Nazaré? Habituado a 
não dar ouvidos á palavra ignorante do povo, gostaria 
de ouvir novamente as suas impressões sobre esse homem 
extraordinário. 

— Ah! sim, — diz Sulpício como quem se esforça 
por se lembrar de alguma cousa: intrigado com aquela 
cena que ha tempos presenciei e que tive ocasião de re­
latar na residência do governador, tenho procurado se­
guir as atividades desse homem, na medida das minhas 
possibilidades de tempo. 

Alguns compatrícios nossos o têm na conta de um 
visionário, opinião que compartilho no que se refere ás 
suas prédicas, cheias de parábolas incompreensíveis, mas 
não no que respeita ás suas obras, que nos tocam o 
coração. 

O povo de Cafarnaum anda maravilhado com os 
seus milagres e posso assegurar-vos que, em torno dele 
já se formou uma comunidade de discípulos dedicados, 
que se dispõem a seguí-lo por toda parte. 

— Mas, afinal, que ensina êle ás multidões? — 
perguntou Públio interessado. 

— Prega alguns princípios que ferem as nossas mais 
antigas tradições, como, por exemplo, a doutrina do 
amor aos próprios inimigos e a fraternidade absoluta 
entre todos os homens. Exorta os ouvintes a buscarem 
o reino de Deus e a sua justiça, mas não se trata de 
Júpiter, o senhor de nossas divindades; ao contrário, 
fala de um Pai misericordioso e compassivo, que nos 
segue do Olimpo e para quem estão patentes as nossas 
idéias mais secretas. De outras vezes, o profeta de Nazaré 
se expressa a-cêrca desse reino do céu com apólogos 
interessantes e incompreensíveis, nos quais ha reis e 
príncipes criados pela sua imaginação sonhadora, que 
nunca poderiam ter existido. 

O pior, todavia, — rematou Sulpício, emprestando 
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grave entono as palavras — é que esse homem singular, 
com esses princípios de um novo reino, avulta na men­
talidade popular como um príncipe surgido para reivin­
dicar prerrogativas e direitos dos judeus, dos quais, 
talvez, queira assumir a direção algum dia. . . 

— Que providência adotam as autoridades da Ga­
lileia, no exame dessas idéias revolucionárias? — obtem­
perou o senador com maior interesse. 

— Aparecem já os primeiros indícios de reação, 
por parte dos elementos mais ligados a Antipas. Ha 
alguns dias, quando passei por Tiberíade, notei que se 
formavam algumas correntes de opinião, no sentido de 
levar o assunto á consideração das altas autoridades. 

— Bem se vê — exclamou o senador — que se 
trata de um simples homem do povo, a quem o fanatismo 
dos templos judaicos encheu de pruridos de reivindicações 
injustificáveis. Suponho que a autoridade administra­
tiva nada tem a recear de semelhante pregador, mestre 
de uma humildade e fraternidade incompatíveis com as 
conquistas contemporâneas. Por outro lado, em ouvindo 
de tua boca a descrição dos seus feitos, sinto que esse 
homem não pôde ser uma criatura tão vulgar, como 
vimos supondo. 

— Desejaríeis conhecê-lo mais de perto? — per­
guntou Sulpício com atenção. 

— De modo algum — respondeu Públio, alardean­
do superioridade. Tal cometimento de minha parte viria 
quebrar a compostura dos deveres que me competem 
como homem de Estado, desmoralizando-se a minha au­
toridade perante o povo. Aliás, considero que os sacer­
dotes e pregadores da Palestina deveriam fazer estágios 
de trabalho e de estudo, na sede do governo imperial, 
afim-de renovar-se esse espírito de profetismo que aqui 
se observa em toda a parte. Em contacto com o pro­
gresso de Roma, haveriam de reformar suas concepções 
íntimas a-cêrca-da vida, da sociedade, da religião e da 
política. 

Enquanto os dois mantêm essa palestra sobre a 
personalidade e os ensinos do mestre de Nazaré, pene­
tremos no interior da casa. 
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No quarto da doentinha, vamos encontrar Lívia e 
Ana, pensando as feridas que lhe cobriam a epiderme, 
agora transformadas em uma só úlcera generalizada. 

Ana, coração bondoso e meigo, pouco mais velha 
que sua senhora, se havia transformado em companheira 
predileta, no círculo dos seus afazeres domésticos. Na­
quele deserto de corações, era naquela serva inteligente 
e afetuosa que a alma sensível de Lívia encontrara um 
oásis para as confidências e lutas de cada dia. 

— Ah! senhora — exclamava a serva, com sincero 
carinho a lhe transparecer dos olhos e dos gestos — 
guardo no coração uma profunda fé nos milagres do 
Mestre, acreditando mesmo que, se levássemos esta cri­
ança para receber a bênção de suas mãos, sarariam as 
chagas e ela ressurgiria para o seu amor maternal... 
Quem sabe? 

— Infelizmente — respondeu Lívia, com pondera­
ção e tristeza — eu não me atreveria a lembrar essa 
providência, conciente de que Públio haveria de recusá-
la, dada a nossa posição social; mas, francamente, 
desejaria ver esse homem caridoso e extraordinário de 
que sempre me falas. 

— Ainda no último sábado, senhora, — respondeu 
a serva animada pelas palavras de simpatia que acabava 
de ouvir — o profeta de Nazaré recebeu nos braços 
numerosas crianças. 

Ao sair da barca de Simão, nós o esperávamos em 
massa, para lhe beber os ensinos consoladores. Precipi-
támo-nos para êle, ansiosos todos de receber ao mesmo 
tempo os sagrados eflúvios da sua presença conforta­
dora, mas, nesse dia, muitas mães compareceram á pré­
dica conduzindo os filhinhos, que se confundiam em 
algazarra ensurdecedora, como um bando de passarinhos 
inconcientes. Simão e mais alguns discípulos começa­
ram a repreender severamente os meninos, afim-de-que 
não perdêssemos o encanto suave e doce das palavras do 
Mestre. Mas, quando menos esperávamos, sentou-se — 
Êle na pedra costumeira e exclamou com indizível ter­
nura: — Deixai vir a mim os pequeninos, porque o reino 
do céu lhes pertence. Houve, então, um prodigioso 
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silêncio entre os ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos 
que haviam chegado de Corazin e de Madála, enquanto 
aqueles petizes trêfegos acorriam ao seu regaço amoroso, 
beijando-lhe a túnica com indefinível alegria. 

Muitas crianças eram enfermas que as mães condu­
ziam ás pregações do lago, para que se curassem de ma­
zelas antigas, ou de doenças consideradas incuráveis... 

— O que me contas é de uma beleza edificante — 
exclamou Lívia, profundamente emocionada — entre­
tanto, possuindo á mão todos os recursos materiais, sinto 
que não poderei receber os altos benefícios do teu 
Mestre. 

— E é pena, senhora, porque muitas mulheres de 
posição o acompanham na cidade. Não somos apenas os 
mais humildes que comparecemos ás suas predicações, 
mas numerosas senhoras de destaque em Cafarnaum, 
esposas de funcionários de Herodes e de publicanos, as­
sistem ás lições carinhosas do lago, confundindo-se com 
os pobres e os escravos. E o profeta não desdenha a 
ninguém. A todos convida para o reino de Deus e sua 
justiça. Contrariamente a todos os enviados do céu, 
que conhecemos, êle esquiva-se dos favorecidos da sorte, 
para manter relações com as criaturas mais infelizes, 
considerando a todos como irmãos muito amados do 
seu coração.. . 

Lívia escutava a palavra da serva com atenção e 
embevecimento. A figura daquele homem famoso e bom 
exercia atração singular no seu espírito. 

E, enquanto seus grandes olhos expressavam o 
maior interesse pelas narrações encantadoras e simples 
da serva leal, não reparavam ambas que a doentinha as 
acompanhavam com aguçada curiosidade, característica 
das almas infantis, não obstante a febre alta que lhe 
devorava o organismo. 

Neste comenos, o senador, após as despedidas de 
Sulpício, busca o apartamento da pequena enferma, sa­
tisfazendo á sua ansiedade paternal. 

Diante dele, calam-se as duas mulheres, entregando-
se tão somente aos afazeres que as retinham junto ao 
leito da pequenina, agora gemendo doloridamente. 
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Públio Lentulus debruçou-se sobre o leito da filha, 
com os olhos razos de pranto. 

Brincou com as suas mãosinhas mirradas e feridas, 
fazendo-lhe festas, com o coração tocado de infinita 
amargura. 

— Filhinha, que queres hoje para dormir melhor? 
— perguntou com a voz estrangulada, arrancando lágri­
mas dos olhos de Lívia. 

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novida­
des . . . Dize ao papai o que desejas... 

Um suor copioso empastava as excrecencias ulcero­
sas da doentinha, que deixava transparecer á pergunta 
paterna. 

— Fala, filhinha — murmurava Públio sufocado, 
observando-lhe o desejo de expressar qualquer resposta. 

Buscarei tudo o que quiseres... Mandarei á Roma 
um portador, especialmente para trazer todos os teus 
brinquedos... 

Ao cabo de visível esforço, pôde a pequenina mur­
murar com voz cansada e quasi imperceptível: 

— Papai. . . eu quero. . . o profeta.. . de Nazaré.. . 
O senador baixou os olhos, humilhado e confundido 

em face do imprevisto daquela resposta, enquanto Lívia 
e Ana, como se fossem tocadas por força invisível e 
misteriosa, pelo inopinado da cena, escondiam o rosto 
inundado de pranto. 

V 

O MESSIAS DE NAZARÉ 

O dia seguinte amanheceu trazendo as mais sérias 
preocupações a Públio e sua família. 

Ainda cedo, vamos encontrá-lo em íntimo colóquio 
com a esposa, que se lhe dirige em voz súplice e afetuosa: 

— Considero, querido, que devias atenuar um pouco 
os rigores da posição em que o destino nos colocou, pro­
curando esse homem generoso, para benefício de nossa 


