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— Vá lá, — murmurou o outro em tom de negócio 
— meu interesse é bem servir a ilustre clientela. 

O comprador era Valério Brutus, capataz dos ser­
viços comuns da casa de Flamínio Severus, que o 
incumbira de adquirir um escravo novo e de boa aparên­
cia, destinado ao serviço das bigas dos filhos, nos grandes 
dias das festas romanas. 

Foi assim que, imbuído de sentimentos ignóbeis e 
deploráveis, Saul, o filho de André, foi introduzido, pelas 
forças do destino, junto de Plínio e de Agripa, na resi­
dência da família Severus, no coração de Roma, ao preço 
miserável de quatro mil sestércios. 

III 

EM CASA DE PDLATOS 

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, 
proporciona á cidade célebre uma beleza melancólica, 
tocada de angustiosa monotonia. 

Ao tempo do Cristo, o seu aspecto era quasi o 
atual, como hoje se observa. Apenas a-colina de Mizpa 
com as suas tradições suaves e lindas, representava um 
recanto verde e alegre, onde descansavam os olhos do 
forasteiro, longe da aridez e da ingratidão das paisagens. 

Todavia, devemos registar que, na época da perma­
nência de Públio Lentulus e de sua família, Jerusalém 
acusava novidades e esplendores de uma vida nova. As 
construções herodianas pululavam nos seus arredores, re­
velando um novo senso estético, por parte de Israel. A 
predileção pelos monolitos talhados na rocha viva, ca­
racterística do antigo povo israelita, fora substituída 
pelas adaptações do gosto judeu ás normas gregas, re­
novando as paisagens interiores da cidade famosa. A 
jóia maravilhosa era, porém, o templo, todo novo, da 
época de Jesus. Sua reconstrução fora determinada por 
Herodes, no ano de 21, notando-se que os pórticos leva-
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ram oito anos a edificar-se e considerando-se, ainda, que 
os detalhes da obra grandiosa, continuados vagarosa­
mente no curso do tempo, somente ficaram concluidos 
pouco antes da época de sua completa destruição. 

Nos páteos imensos, reunia-se, diariamente, a aris­
tocracia do pensamento israelita, localizando-se ali o fó­
rum, a universidade, o tribunal e o templo supremos 
de toda uma raça. 

Os próprios processos civis, além das discussões en­
genhosas dc ordem teológica, ali recebiam as decisões 
derradeiras, resumindo-se no templo imponente e gran­
dioso todas as ambições e atividades de uma pátria. 

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos 
povos estranhos, não participavam das teses sutis e dos 
sofismas debatidos e examinados todos os dias, mas a 
Torre Antônia, onde se aquartelavam as forças armadas 
do Império, dominava todo o recinto, facilitando a fis­
calização constante de todos os movimentos dos sacerdo­
tes e das massas populares. 

Públio Lentulus, após o incidente do prisioneiro, 
que continuava a considerar como episódio sem impor­
tância, retomava uma certa serenidade para o desempe­
nho de suas obrigações consuetudinárias. Os aspectos 
áridos de Jerusalém tinham, para seus olhos cansados, 
um encanto novo, no qual o pensamento repousava das 
numerosas e intensas fadigas de Roma. 

Quanto á Lívia, guardava o coração voltado para os 
seus afetos distantes, anilsando a aridez dos espíritos 
ao alcance do seu convívio. Como por um milagre, a 
pequena Flávia havia melhorado, observando-se notável 
transformação das feridas que lhe cobriam a epiderme. 
Mas, as atitudes hostis de Fúlvia, que lhe não perdoava 
a simplicidade encantadora e os dotes preciosos de in­
teligência, sem perder ensejo para jogar-lhe em rosto 
pequeninas indiretas, por vezes irónicas e mordentes, 
deixavam-lhe o espírito aturdido num turbilhão de es-
pectativas alucinantes. Semelhantes acontecimentos eram 
desconhecidos do marido, a quem a pobre senhora se 
abstinha de relatar os seus mais íntimos desgostos. 

Esses fatos, porém, não eram os elementos que mais 
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contribuíam para acabrunhá-la naquele ambiente de pe­
nosas incertezas. 

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e 
notava-se que, contrariando talvez seus hábitos, Pôncio 
Pilatos comparecia diariamente á residência do pretor, 
a pretexto de sua predileção pela palestra com os patrí­
cios recentemente chegados da corte. Horas a fio eram 
empregadas nesse mister, mas Lívia, com as secretas in­
tuições da sua alma, compreendia os pensamentos incon­
fessáveis do governador a seu respeito, recebendo de es­
pírito prevenido os seus madrigais amáveis e alusões 
menos diretas. 

Nessas aproximações de sentimentos que prenunciam 
a preamar das paixões, via-se também a contrariedade 
de Fúlvia, tocada de venenoso ciúme em face da situação 
que a atitude de Pilatos ia criando. Por detrás daque­
les bastidores brilhantes do cenário da amizade artificial, 
com que foram recebidos, Públio e Lívia deveriam com­
preender que existia um pântano de paixões inferiores, 
que, certo, procuraria tisnar a tranquilidade de suas 
almas. Não entenderam, todavia, os detalhes da situa­
ção e penetraram de espírito confiante e ingênuo no 
caminho escuro e doloroso das provações que Jerusalém 
lhes reservava. 

Reafirmando incessantes obséquios e multiplicando 
gentilezas, Pilatos fez questão de oferecer um jantar, 
no qual toda família se reconfortasse e a fraternidade 
e a alegria fossem perfeitas. 

No dia aprazado, Sálvio e Públio, acompanhados 
pelos seus, compareciam á residência senhorial do gover­
nador, onde Cláudia igualmente os esperava com um 
sorriso bondoso e acolhedor. 

Lívia estava pálida, no seu traje simples e despre­
tensioso, sendo de notar que, contra toda a espectativa 
do esposo, fizera questão de levar a filhinha doente, no 
pressuposto de que o seu cuidado materno representasse 
alguma cousa contra as pretensões do conquistador que 
o seu coração de mulher adivinhava através das atitudes 
indiscretas e atrevidas do anfitrião daquela noite. 

O jantar servia-se em condições especialíssimas, se-
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gundo os hábitos mais rigorosos e elegantes da corte. 
Lívia estava aturdida, com aquelas solenidades a des­

dobrarem-se nos mais altos requintes da etiqueta romana, 
costumes esses oriundos de um meio do qual ela e Cal­
púrnia sempre se haviam afastado, na sua simplicidade 
de coração. 

Uma falange numerosa de escravos se movimentava 
em todas as direções, como verdadeiro exército de servi­
dores, em face de tão reduzido número de comensais. 

Depois dos pratos preparados, chegam os vocatores 
recitando os nomes dos convivas, enquanto os inferiores 
trazem os pratos, dispostos com singular simetria. Os 
convidados recostam-se então no triclínio, forrado de 
penugens setinosas e pétalas de flores. As carnes são 
trazidas em pratos de ouro e os pães em açafates de 
prata, multiplicando-se os servos para todos os misteres, 
inclusive aqueles que deviam provar as iguarias, afim-de 
se certificar do seu paladar, para que fossem servidas com 
o máximo de confiança. Os copeiros servem um falerno 
precioso e antigo, misturado de aromas, em taças incrus­
tadas de pedras preciosas, enquanto outros servos os 
acompanham apresentando, em galhetas de prata, a água 
tépida ou fria, ao sabor dos convidados. Junto dos leitos, 
onde cada comensal deve recostar-se molemente, conser­
vam-se escravos jovens, trajados com apuro e ostentando 
na fronte um turbante gracioso, braços e pernas semi-nús, 
cada qual com a sua função definida. Alguns agitam 
nas mãos longos ramos de mirto, afugentando as moscas, 
enquanto outros, curvados aos pés dos convivas, são 
obrigados a limpar discretamente os sinais da sua gula 
e intemperança. 

Quinze serviços diferentes sucederam-se através dos 
esforços dos escravos dedicados e humildes, quando, 
após o repasto, brilham os salões com centenas de tochas, 
ouvindo-se agradáveis sinfonias. Servos jovens e bem 
postos executam dansas apaixonadas e voluptuosas em 
homenagem aos seus senhores, mimoseando-lhes os sen­
timentos inferiores com a sua arte exótica e espontânea 
e, somente não foi levado a efeito um número de gladia­
dores, segundo o costume nos grandes banquetes da 
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corte, porque Lívia, de olhos súplices, pedira que poupas­
sem naquela festa o doloroso espetáculo do sangue 
humano. 

Aquela noite era das mais cálidas de Jerusalém, 
motivo por que, findos o jantar e cerimônias comple­
mentares, a caravana de amigos, acompanhada agora 
de Sulpício Tarquinius, se dirigia para o terraço amplo 
e bem posto, onde jovens escravas faziam deliciosa 
música do Oriente. 

— Não julgava encontrar em Jerusalém uma noite 
patrícia como esta — exclamou Públio, sensibilizado, di­
rigindo-se ao governador com respeitosa cortezia. Devo 
á vossa bondade fidalga e generosa a satisfação de revi­
ver o ambiente e a vida inesquecíveis da corte, onde os 
romanos distantes guardam o coração e o pensamento. 

— Senador, esta casa vos pertence — replicou Pila­
tos com intimidade. Ignoro se a minha sugestão ser-vos-á 
agradável, mas só teríamos razão para agradecer aos 
deuses, se nos concedêsseis a honrosa alegria de vos 
hospedar aqui, com os vossos dignos familiares. Acredito 
que a residência do pretor Sálvio não vos oferece o 
necessário conforto e, acrescendo a circunstância do 
íntimo parentesco que liga minha mulher á esposa de 
vosso tio, sinto-me á vontade para fazer este ofereci­
mento, sem quebra de nossos costumes, em sociedade. 

— Lá isso não, exclamou por sua. vez o pretor, 
que acompanhara atento a gentileza da oferta. Eu 
e Fúlvia nos opomos á realização dessa medida — e, 
acenando confiante para a consorte, terminava a sua 
ponderação — não é verdade, minha querida? 

Fúlvia, porém, deixando transparecer uma ponta 
de contrariedade, redarguiu, com surpresa de todos os 
presentes: 

— De pleno acordo. Públio e Lívia são nossos 
hóspedes efetivos; contudo, não podemos esquecer que o 
objetivo de sua viagem se prende á saúde da filhinha, 
objeto de todas as nossas preocupações no momento, 
sendo justo que os não privemos de qualquer recurso que 
se venha a verificar, a favor da pequena enferma... 

E, dirigindo-se instintivamente para o banco de 
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mármore onde descansava a doentinha, exclamou com 
escândalo geral: 

— Aliás, esta menina representa uma séria preo­
cupação para todos nós. Sua epiderme dilacerada acusa 
sintomas invulgares, recordando... 

Mas, não conseguiu terminar a exposição de seus 
receios escrupulosos, porque Claudia, alma nobre e digna, 
constituindo uma antítese da irmã que o destino lhe ha­
via dado, compreendendo a situação penosa que os seus 
conceitos iam criando, adiantou-se-lhe redarguindo: 

— Não vejo razões que justifiquem esses temores; 
suponho a pequena Flávia muito melhor e mais forte. 
Quero crer, até, que bastará o clima de Jerusalém para 
a sua cura completa. 

E avançando para a doentinha, como quem desejasse 
desfazer a dolorosa impressão daquelas observações in­
delicadas, tomou-a nos braços osculando-lhe o rosto 
infantil, coberto de tons violáceos de mal disfarçadas 
feridas. 

Lívia, que trazia o semblante afogueado pela hu­
milhação das palavras de Fúlvia, recebeu a gentileza 
como um bálsamo precioso para as suas inquietações 
maternas; quanto a Públio, amargamente surpreendido, 
considerou a necessidade de rehaver a sua serenidade 
e energia máscula, dissimulando o desgosto que o espi-
sódio lhe causara, retomando a direção da palestra, 
sobremaneira comovido: 

— E' verdade, amigos. A saúde da minha pobre 
Flávia representa o objeto primordial da nossa longa 
viagem até aqui. Resolvidos os problemas do Estado, 
que me trouxeram a Jerusalém, já ha alguns dias que 
examino a possibilidade de me localizar em qualquer 
região do interior, de modo que a filhinha possa recupe­
rar o precioso equilíbrio orgânico, aspirando um ar 
mais puro. 

— Pois bem, — replicou Pilatos com segurança 
— em assuntos de clima, sou aqui um homem entendido. 
Ha seis anos que me encontro nestas paragens em fun­
ção do meu cargo e tenho visitado quasi todos os recan­
tos da província e das regiões vizinhas, tendo motivos 
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para afiançar que a Galileia está em primeiro plano. 
Sempre que posso repousar dos labores intensos que 
aqui me prendem, busco imediatamente a nossa vila 
dos arredores de Nazaré, para gozar a serenidade da 
paisagem e as brisas deliciosas do seu lago imenso. Con­
cordo em que a distância é muito longa, mas a verdade 
é que, se permanecesse . nas cercanias da cidade, nas 
minhas estações de repouso, perderia o tempo, aten­
dendo ás socilitações incessantes dos rabinos do templo, 
sempre a braços com inumeráveis pendências. Ainda 
agora, Sulpício terá de partir, a-fim-de superintender 
alguns trabalhos de reparação da nossa residência, pois 
tencionamos seguir para ali dentro de pouco tempo, a 
refazer as energias esgotadas na luta cotidiana. 

Já que a minha hospedagem não vos será neces­
sária em Jerusalém, quem sabe teremos o prazer de 
hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me refiro? 

— Nobre amigo, — exclamou o senador agradecido 
— devo poupar-vos tanto trabalho, mas, ficar-vos-ei 
imensamente grato se o vosso amigo Sulpício providen­
ciar em Nazaré para aquisição de uma casa confortável 
e simples, que me sirva, reformando-a de conformidade 
com os nossos hábitos familiares, e onde possamos resi­
dir despreocupadamente por alguns meses. 

— Com o máximo prazer. 
— Muito bem — atalhou Cláudia com bondade, 

enquanto Fúlvia mal dissimulava venenoso despeito — 
ficarei incumbida de adaptar a nossa boa Lívia á vida 
campestre, onde a gente se sente tão bem em contacto 
diréto com a natureza. 

— Desds que se não transformem em judias.. . — 
disse o senador bem humorado, enquanto todos sor­
riam alegremente. 

Neste comenos, ouvindo os detalhes dos serviços que 
lhe seriam confiados em dias próximos, Sulpício Tar-
quinius, homem da confiança do governador, sentiu-se 
com liberdade de intervir no assunto, exclamando, com 
surpresa para quantos o ouviam: 
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— E por falar de Nazaré, já ouviste falar do seu 
profeta? 

? 
— Sim — continuou — Nazaré possúe agora um 

profeta que vem realizando grandes cousas. 
— Que é isso, Sulpício? — perguntou Pilatos iro­

nicamente — pois não sabes que dos judeus nascem 
profetas todos os dias? Acaso as lutas no templo de 
Jerusalém se verificam por outra cousa? Todos os dou­
tores da Lei se consideram inspirados pelo Céu e cada 
qual é dono de uma nova revelação. 

— Mas, esse, senhor, é bem diferente. 
— Estarás, acaso, convertido a uma nova fé? 
— De modo algum, mesmo porque compreendo o 

fanatismo e a obsecação dessas miseráveis criaturas; mas 
fiquei realmente intrigado com a figura impressionante 
de um galileu ainda moço, quando passava, ha alguns 
dias, por Cafarnaum. 

Ao centro de uma praça, acomodada em bancos im­
provisados, feitos de pedra e de areia, vi considerável 
multidão que lhe ouvia a palavra, em êxtases de admi­
ração comovida.. . 

Eu também, como se fora tocado de força miste­
rioso e invisível, sehtei-me para ouví-lo. 

De sua personalidade, extraordinária de beleza sim­
ples, vinha um "não sei quê", dominando a turba que 
se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as promessas de um 
eterno reinado... Seus cabelos esvoaçavam ás brisas da 
tarde mansa, como se fossem fios de luz desconhecida 
nas claridades serenas do crepúsculo; e de seus olhos 
compassivos parecia nascer uma onda de piedade e co­
miseração infinitas. Descalço e pobre, notava-se-lhe a 
limpeza da túnica, cuja brancura casava-se á leveza 
dos seus traços delicados. Sua palavra era como um 
cântico de esperança para todos os sofredores do mundo, 
suspenso entre o céu e a terra, renovando os pensamen­
tos de quantos o escutavam... Falava de nossas grande­
zas e conquistas como se fossem cousas bem miseráveis, 
fazia amargas afirmativas acerca das obras monumen­
tais de Herodes, em Sebasto. asseverando que acima de 

4 



50 

Cesar está um Deus Todo Poderoso, providência de 
todos os desesperados e de todos os aflitos.. . No seu 
ensinamento de humildade e amor, considera todos os 
homens como irmãos bem amados, filhos desse Pai de 
misericórdia e justiça, que nós não conhecemos.. . 

A voz de Sulpício estava saturada desse tónus emo­
cional, característico dos sentimentos filhos da verdade. 

O auditório se contagiara da comoção de sua nar­
rativa, escutando-lhe a palavra com o maior interesse. 

Pilatos, todavia, sem perder o fio de suas vaidades 
de governador, interrompeu-o exclamando: 

— Todos irmãos! Isso é um absurdo. A doutrina 
de um Deus único não é novidade para nós outros, 
nesta terra de ignorantes; mas, não podemos concordar 
com esse conceito de fraternidade irrestrita. E os es­
cravos? e os vassalos do Império? Onde ficam as prer­
rogativas do patriciado? 

O que mais me admira, porém — exclamou com 
ênfase, dirigindo-se particularmente ao narrador — é 
que sendo tu um homem prático e decidido, te tenhas 
deixado levar pelas palavras loucas desse novo profeta, 
misturando-se com a turba para ouví-lo. Não sabes que 
a anuência de um lictor pode significar enorme pres­
tígio para as idéias desse homem? 

— Senhor — respondeu Sulpício desapontado — 
eu próprio não saberia explicar a razão de minhas ob­
servações daquela tarde. Considerei, igualmente, de 
pronto, que as doutrinas por êle pregadas são subver­
sivas e perigosas, por igualarem os servos aos senhores, 
mas observei também as suas penosas condições de po­
breza, considerando por seus discípulos e seguidores 
como um estado alegre e feliz, o que, de algum modo, 
não constitúe motivo de receio para as autoridades pro­
vinciais . 

Além disso, essas pregações não prejudicam os 
camponeses, porque são feitas geralmente nas horas de 
ócio e descanço, no intervalo dos trabalhos de cada 
dia, notando-se igualmente que os seus companheiros 
prediletos são os pescadores mais ignorantes e mais 
humildes do lago. 
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— Mas, como te deixaste empolgar assim por esse 
homem? — retornou Pilatos com energia. 

— Enganai-vos, quanto a isso — respondeu o lictor, 
mais senhor de si — não me sinto impressionado, como 
supondes, tanto assim que, notando-lhe a originalidade 
simples e formosa, não lhe reconheço privilégios sobre­
naturais e acredito que a ciência do Império elucidará 
o fato que vou narrar, respondendo á vossa arguição 
do momento. 

Não sei se conheceis Coponio, antigo centurião des­
tacado na cidade a que me referi, mas cumpre-me co­
locar-vos a par do fato por mim observado. Depois que 
a voz do profeta de Nazaré havia deixado uma doce 
quietude na paisagem, o meu conhecido apresentou-lhe 
o filhinho moribundo, implorando a sua caridade para 
a criança que agonizava. Vi-o a elevar os olhos radiosos 
para o firmamento, como se obsecrasse a benção dos 
nossos deuses e, depois, notei que suas mãos tocavam o 
menino, que, por sua vez, parecia haver experimentado 
um choque de vida nova, levantando-se de súbito, a 
chorar e buscando o carinho paterno, após descansar 
no profeta os olhinhos enternecidos... 

— Mas, até centuriões já se metem com os judeus 
nas suas perlengas? Preciso comunicar-me com as auto­
ridades de Tiberíade, sobre esses fatos — exclamou o 
governador visivelmente contrariado. 

— O caso é curioso — disse Públio Lentulus, in­
trigado com a narrativa. 

— A verdade, contudo, meu amigo — objetou Pi­
latos dirigindo-se a êle — é que nestas paragens nascem 
religiões todos os dias. Este povo é muito diverso do 
nosso, reconhecendo-se-lhe visível deficiência de racio­
cínio e de senso prático. Um governador, aqui, não pode 
deixar-se empolgar pelas figuras e sim manter rígidos 
os princípios, no sentido de salvaguardar a soberania 
inviolável do Estado. E' por esse motivo que, aten­
dendo ás sábias determinações da sede do governo, não 
me detenho nos casos isolados, para tão somente ponde­
rar as razões dos sacerdotes do Sinhédrio, que repre­
sentam o órgão do poder legítimo, apto a harmonizar 
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conosco a solução de todos os problemas de ordem 
política e social. * 

Públio dava-se por satisfeito com o argumento, mas 
as senhoras presentes, com exceção de Fúlvia, pareciam 
fundamente impressionadas com a descrição de Sulpício, 
inclusive a pequenina Flávia, que lhe bebera as palavras 
com o máximo de curiosidade infantil. 

Um véu de preocupações obscurecera a verve de 
todos os presentes, mas o governador não se resignou 
com a atitude geral, exclamando: 

— Ora esta! Um lictor que, em vez de fazer a jus­
tiça a nosso bem, age contra nós próprios, obscurecendo 
o nosso ambiente alegre, merece severa punição por suas 
narrativas inoportunas!... 

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, 
enquanto rematava: 

— Desçamos ao jardim para ouvir nova música, 
desanuviando o coração desses aborrecimentos impre­
vistos . 

A idéia foi aceita com geral agrado. 
A pequena Flávia foi instalada pela dona da casa 

num apartamento confortável e, em poucos minutos, 
os presentes se dividiam em três grupos distintos, atra­
vés das alamedas do jardim, enfeitado de tochas bri­
lhantes, ao som de músicas caprichosas e lascivas. 

Públio e Cláudia falavam da paisagem e da na­
tureza; Pilatos multiplicava gentilezas junto de Lívia, 
enquanto Sulpício se colocava ao lado de Fúlvia, tendo 
o pretor Lentulus resolvido permanecer no arquivo, exa­
minando algumas obras de arte. 

Distanciando-se propositadamente do grupo, o go­
vernador notava a palidez da sua companheira que, 
naquela noite, se lhe figurava mais sedutora e mais bela. 

O respeito que a sua formosura discreta lhe in­
fundia nalma parecia aumentar, naquela hora, o ardor 
do coração apaixonado. 

— Nobre Lívia — exclamou com emoção — não 
posso guardar por mais tempo os sentimentos que as 
vossas virtudes cheias de beleza me inspiraram. Sei da 
natural repulsa de vossa alma digna, em face de mi-
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nhãs palavras, mas lamento que não me compreendais 
o coração tocado dessa admiração que me avassala!... 

— Também eu — revidou a pobre senhora com 
dignidade e energia espontâneas — lastimo haver inspi­
rado ao vosso espírito semelhante paixão. Vossas pa­
lavras me surpreendem amargamente, não só porque 
partem de um patrício revestido das elevadas respon­
sabilidades de procurador do Estado, como por consi­
derar a amizade confiante e nobre que vos consagra o 
meu esposo. 

— Mas, em assuntos do coração — atalhou êle so­
lícito — não podem prevalecer as formalidades da con­
venção política, mesmo as mais elevadas. Tenho dos 
meus deveres a mais alta compreensão e sei encarar a 
solução de todos os problemas do meu cargo, mas não 
me recordo onde vos teria visto antes!. . . a realidade 
é que, ha uma semana, tenho o coração dilacerado e 
oprimido... Encontrando-vos, parecia deparar-se-me 
uma imagem adorada e inesquecida. Tudo fiz por evi­
tar esta cena desagradável e penosa, mas, confesso que 
uma força invencível me confunde o coração!.. . 

— Enganai-vos, senhor! Entre nós não pode exis­
tir outro laço, além do inspirado pelo respeito á identi­
dade de nossas condições sociais. Se tendes em tão alta 
conta as vossas obrigações de ordem política, não deveis 
olvidar que o homem público deve cultivar as virtudes 
da vida privada,' incentivando, em si mesmo, a venera­
ção e a incorrutibilidade da própria conciencia. 

— Mas, a vossa personalidade me faz esquecer 
todos esses imperativos. Onde vos teria visto, afinal, 
para que me sentisse empolgado desta maneira? 

— Calai-vos, pelos deuses! — murmurou Lívia, as­
sustada e empalidecida. Nunca vos vi, antes de nossa 
chegada a Jerusalém, e apelo para o vosso cavalheirismo 
de homem, afim-de me poupardes estas referências que 
me amarguram!... Tenho razões para crer na vossa 
ventura conjugal, junto de uma mulher digna e pura, 
tal como a vejo, reputando uma loucura as propostas 
que as vossas palavras me deixam entrever... 

Pilatos ia prosseguir na sua argumentação, quando 
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a pobre senhora, amargamente surpreendida, sentiu-se 
desfalecer. Debalde mobilizou ela as suas energias vi­
tais, com o fim de evitar o delíquio. 

Presa de singular abatimento, encostou-se a uma 
árvore do jardim, onde se desenrolava a palestra que 
acabámos de ouvir. Receando as consequências, o go­
vernador tomou-lhe a mão delicada e mimosa, torturado 
pelos seus inconfessáveis pensamentos, mas, ao seu con­
tacto ligeiro, a natureza orgânica de Lívia parecia 
reagir com decisão e inquebrantável firmeza. 

Recobrando as forças, fez com a cabeça um leve 
sinal de agredecimento, enquanto Públio e Cláudia se 
acercavam de ambos, renovando-se a palestra geral, com 
a satisfação de todos. 

Todavia, a cena provocada pela indiscreção do go­
vernador não ficou circunscrita apenas aos dois atores 
que a viveram intensamente. 

Fúlvia e Sulpício acompanharam-na em seus míni­
mos detalhes, através dos claros abertos na ramagem 
sombria. 

— Ora esta! — exclamou o lictor para a compa­
nheira, observando as minudências da palestra que 
acabamos de descrever. — Então, já perdeste as boas 
graças do procurador da Judeia? 

A essa pergunta, Fúlvia, que por sua vez não 
tirava os olhos da cena, estremeceu convulsivamente, 
dando guarida aos mais largos sentimentos de ciúme e 
despeito. 

— Não respondes? — continuava Sulpício, gozan­
do o espetáculo. Por que me recusas tantas vezes, se 
tenho para oferecer-te um sentimento profundo de de­
dicação e lealdade? 

A interpelada continuou em silêncio, no seu posto 
de observação, rugindo de cólera íntima, quando viu 
que o governador guardava, entre as suas, a mão exa­
mine da companheira, pronunciando palavras que seus 
ouvidos não escutavam, mas os seus sentimentos infe­
riores presumiam adivinhar naquele colóquio inesperado. 

Tão logo, porém, Cláudio e Públio figuraram no 
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cenário, Fúlvia voltou-se para o companheiro, murmu­
rando com voz cava: 

— Acederei a todos os teus desejos, se me auxilia­
res num cometimento. 

— Qual? 
— O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, 

o conhecimento da infidelidade de sua mulher. 
— Mas, como? 
— Primeiramente, evitarás a instalação de Públio 

em Nazaré, para levá-la mais distante, de modo a difi­
cultar as relações entre Lívia e o governador, por ocasião 
de sua ausência de Jerusalém, porque estou adivinhando 
que ela desejará transferir-se para Nazaré em breves dias. 
Em seguida, procurarei interferir, pessoalmente, de ma­
neira que sejas designado para proteger o senador na 
sua estação de repouso e, investido nesse cargo, enca­
minharás os acontecimento para consecução de nossos 
planos. Isso feito, saberei recompensar teus esforços e 
bons serviços de sempre, com a minha dedicação ab­
soluta . 

O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. 
Mas a interlocutora, como se estivesse ansiosa por selar 
a aliança sinistra, obtemperou em voz firme: 

— Tudo combinado? 
— De pleno acordo!. . . — respondeu Sulpício já 

resoluto. 
E as duas personificações do despeito e da lascívia 

reuniram-se á caravana fraterna, com a máscara das 
alegrias aparentes, depois de concluído o pacto tene­
broso . 

As últimas horas foram consagradas ás despedidas, 
dentro da af abilidade exterior do convencionalismo social. 

Lívia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa 
da véspera, considerando, não somente a sua necessi­
dade de repouso íntimo, como também a importância 
social das personalidades em jogo, prometendo a si 
mesma evitar, a todo transe, qualquer expressão menos 
digna, no terreno do escândalo pelas palavras. 


