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tomando a liteira suntuosa, com o auxilio dos seus 
escravos decididos e hercúleos. 

Públio Lentulus tão logo se viu só, encaminhou-se 
ao terraço onde corriam céleres as brisas da noite alta. 

A' claridade do luar opulento, contemplou o casario 
romano espalhado pelas colinas sagradas da cidade 
gloriosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna, con­
siderando os problemas profundos da vida e da alma, 
deixando pender a fronte, entristecido. Incoercível tris­
teza dominava-lhe o coração voluntarioso e sensível, 
enquanto uma onda de amor próprio e de orgulho lhe 
sopitava as lágrimas íntimas, do coração atormentado 
por angustiosos e doloridos pensamentos. 

II 

UM ESCRAVO 

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher 
romana havia-se entregado á dissipação e ao luxo exces­
sivo, em detrimento das obrigações santificadcras do lar 
e da família. 

A facilidade na aquisição de escravos empregados 
nos serviços mais grosseiros como nos mais elevados mis­
teres de ordem doméstica, inclusive os da própria edu­
cação e instrução, havia determinado grande queda moral 
no equilíbrio das famílias patrícias, porquanto, a dis­
seminação dos artigos de luxo vindos do Oriente, aliada 
á ociosidade, amolecera as fibras de energia e de traba­
lho das matronas romanas, encaminhando-as para as 
frivolidades da indumenta, para as intrigas amorosas, a 
preludiar a mais completa desorganização da família 
no esquecimento de suas tradições mais apreciáveis. 

Contudo, algumas casas haviam resistido heroica­
mente a essa invasão de forças perversoras e criminosas. 

Mulheres havia, no tempo, que se orgulhavam do 
padrão das antigas virtudes familiares, de quantas as 
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haviam antecedido no labor construtivo das gerações de 
tantas almas sensíveis e nobres. 

As esposas de Públio e Flamínio eram desse nú­
mero. Criaturas inteligentes e valorosas, ambas fugiam 
da onda corrutôra da época, representando dois sím­
bolos de bom-senso e simplicidade. 

As últimas expressões do inverno já haviam desa­
parecido, no ano de 32, entornando pela terra, quente 
e alegre, uma taça imensa de perfumes e de flores. 

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Lívia 
e Calpúrnia, na residência da primeira, em amável pa­
lestra, enquanto dois rapazelhos desenham, distraidamen­
te, a um canto da sala. 

As duas senhoras organizam aprestos de viagem, 
corrigindo defeitos de algumas peças de lã e trocando 
impressões íntimas, á meia voz, em tom amigo e discreto. 

Em dado momento, os dois meninos alcançam um 
dos quartos contíguos, enquanto Lívia chama a atenção 
da amiga, nestes termos: 

— Os teus pequenos não têm hoje os exercícios 
habituais ? 

— Não, minha boa Lívia, — respondeu Calpúr­
nia com delicadeza fraternal, adivinhando-lhe as inten­
ções — não só Plínio, mas também Agripa consagraram 
o dia de hoje á doentinha. Adivinho as tuas vacilações 
e escrúpulos maternos, considerando a boa saúde dos 
nossos filhinhos; mas, os teus receios são infundados... 

— Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido 
nestes últimos tempos, desde que ouvi a opinião franca 
e sincera do médico de Tibur. Bem sabes que para êle 
o caso de minha filha é mal doloroso e sem cura. 
Desde então, toda a minha vida tem sido uma série de 
preocupações e pesadelos. Tornei todas as providências 
para que a pequena fosse isolada do círculo de nossas 
relações, atendendo aos imperativos da higiene e á ne­
cessidade de circunscrevermos, com o nosso próprio es­
forço, a moléstia terrível. 

— Mas, quem te diz que o mal é incurável? Acaso 
semelhante opinião proveiu da palavra infalível dos 
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deuses? Não sabes quanto é enganosa a conciência dos 
homens ? 

Ha tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com 
febre insidiosa e destruidora. Chamados os médicos, ob­
servei que eles se revesavam no mister de salvar os dois 
enfermos, sem resultados apreciáveis. Depois, refleti 
melhor na providência dos céus e, imediatamente, ofereci 
um sacrifício no templo de Castor e Polux, salvando-os 
de morte certa. Graças á essa providência, hoje os vejo 
sorridentes e felizes. 

Agora que não tens somente a pequena Flávia, mas 
também o pequenino Marcus, aconselho-te fazeres o 
mesmo, recorrendo aos deuses gêmeos. 

— E' verdade, minha boa Calpúrnia, assim farei 
antes de nossa partida próxima. 

— E por falar na viagem, como te sentes em face 
desta mudança imprevista ? 

— Bem sabes que tudo farei pela tranquilidade de 
Públio e pela nossa paz doméstica. Ha muito tempo 
noto Públio abatido e doente, em razão de suas lutas 
exaustivas ao serviço do Estado. Jovial e expansivo, de 
tempos a esta parte tornou-se taciturno e irritadiço. 
Enerva-se com tudo e por tudo, acreditando eu que a 
saúde precária de nossa filhinha contribua decisivamente 
para a sua misantropia e mau humor. 

Considerando essas razões disponho-me, com satis­
fação, acompanhá-lo á Ásia Menor, pesando-me apenas 
no íntimo a circunstância de ser obrigada, ainda que 
temporariamente, a afastar-me da tua intimidade e dos 
teus conselhos. 

— Folgo de assim te ouvir, porque a nós nos com­
pete examinar a situação daqueles que o nosso coração 
elegeu para companheiros de toda a vida, tudo envi­
dando por suavisar-lhes os aborrecimentos do mundo. 

Públio é um bom coração, generoso e idealista, mas, 
como patrício descendente de família das mais ilustres 
da República, é vaidoso em demasia. Homens dessa 
natureza requerem grande senso psicológico da mulher, 
sendo justo e necessário que aparentes igualdade abso-
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luta de sentimentos, de modo a poderes conduzí-lo sem­
pre pelo melhor caminho. 

Flamínio deu-me a conhecer todas as circunstâncias 
da tua permanência na Judéia, mas alguns detalhes 
existem que eu ainda desconhece. Ficarás, de fato, em 
Jerusalém ? 

— Sim. Públio deseja que nos fixemos na mesma 
residência do seu tio Sálvio, em Jerusalém, até que 
possamos eleger o melhor clima do país, de maneira a 
beneficiar a saúde de nossa filhinha. 

— Está bem — exclamou Calpúrnia assumindo ares 
da maior discreção — em face da tua inexperiência, sou 
obrigada a esclarecer o teu espírito, considerando a pos­
sibilidade de quaisquer complicações futuras. 

Lívia surpreendeu-se com a observação da amiga, 
mas, toda ouvidos, revidou impressionada: 

— Mas, que queres dizer? 
— Sei que não tens um conhecimento mais acurado 

d®s parentes de teu marido, que ha tanto tempo se con­
servam ausentes de Roma — murmurou Calpúrnia com 
as minudências características do espírito feminino — 
e constitúe um dever de amizade aclarar o teu espírito, 
afim-de não te conduzires com demasiada confiança por 
onde passares. 

O pretor Sálvio Lentulus, que ha muitos anos foi 
destituído do governo das províncias e agora tem sim­
ples atribuições de funcionário junto do atual Pro­
cônsul da Judéia, não é bem um homem idêntico a teu 
marido, que, se tem certos defeitos de família, é um 
espírito muito fraco e muito sincero. Eras muito jovem 
quando se verificaram acontecimentos deploráveis em 
nosso ambiente social, com referência ás criaturas com 
quem agora vais conviver. A esposa de Sálvio, que 
ainda deve ser uma mulher moça e bem cuidada, é 
irmã de Cláudia, mulher de Pilatos, a quem teu marido 
vai recomendado, em caminho da alta administração da 
província. 

Em Jerusalém vais encontrar toda essa gente, de 
costumes bem diferentes dos nossos, e precisas pensar 
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que vais conviver com criaturas dissimuladas e peri­
gosas . 

Não temos o direito de reprovar os atos de ninguém, 
a não ser em presença daqueles que consideramos cul­
pados ou passíveis de recriminações, mas devo preve­
nir-te que o Imperador foi compelido a designar essa 
gente para serviços no exterior, considerando graves as­
suntos de família, na intimidade da Corte. 

Que os deuses me perdoem as observações da au­
sência, mas é que, na tua condição de romana e mulher 
de um senador ainda jovem, serás homenageada pelos 
nossos conterrâneos distantes, homenagens que receberás 
em sociedade como ramalhetes de rosas cheios de per­
fume, mas também cheios de espinhos.. . 

Lívia ouviu a amiga, entre espantada e pensativa, 
exclamando em voz discreta, como quem quisesse desfazer 
uma dúvida: 

— Mas, o pretor Sálvio não é um homem já idoso? 
— Estás enganada. E' um pouco mais moço que 

Flamínio, mas os seus apuros de cavalheiro fazem da 
sua personalidade um tipo de soberba aparência. 

— Como poderei levar a bom termo os meus deve­
res, no caso de me cercarem as perfídias sociais, tão 
comuns em nosso tempo, sem agravar o estado espiritual 
de meu esposo? 

— Confiemos na providência dos deuses — mur­
murou Calpúrnia, deixando transparecer a fé magnífica 
do seu coração maternal. 

Mas, as duas não conseguiram prosseguir na con­
versação. Um ruído mais forte denunciava a aproxima­
ção de Públio e Flamínio, que atravessavam o vestíbulo, 
procurando-as. 

— Então? — exclamou Flamínio bem humorado, 
assomando á porta, com um sorriso malicioso. Entre a 
costura e a palestra, deve sofrer a reputação de alguém, 
nesta sala, porque já dizia meu pai que uma mulher 
sozinha pensa sempre na família; mas, se está com 
outra, pensa logo nos. . . outros. 

Um riso sadio e geral coroou as suas palavras ale­
gres, enquanto Públio exclamava contente: 
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— Estejamos sossegados, minha Lívia, porque tudo 
está pronto e a nosso inteiro contento. O Imperador 
prontificou-se a auxiliar-nos generosamente com as suas 
ordens diretas, e, daqui a três dias, uma galera nos 
esperará nas cercanias de Õstia, de modo a viajarmos 
tranquilamente. 

Lívia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do 
apartamento da pequena Flávia assomavam duas cabe­
ças risonhas, preparando-se Flamínio para receber nos 
braços, de uma só vez, os dois filhinhos: 

— Venham cá, ilustres marotos! Porque fugiram 
ontem das aulas? Hoje recebi queixa do ginásio, nesse 
sentido, e estou muito contrariado com esse procedi­
mento 

Plínio e Agripa ouviram a reprimenda paterna, de­
sapontados, respondendo o mais velho com humildade: 

— Mas, papai, eu não sou culpado. Como o se­
nhor sabe, o Plínio fugiu dos exercícios, obrigando-me 
a sair para procurá-lo. 

— Isso é uma vergonha para você, Agripa — ex­
clamou Flamínio, paternalmente — sua idade não per­
mite mais a participação nas traquinadas de seu irmão. 

Ia a cena, nessa altura, quando Calpúrnia inter­
vém apaziguando: 

— Tudo está muito certo, porém, temos de resolver 
o assunto em casa, porque a hora não comporta dis­
cussões entre pai e filhos. 

Ambos os meninos foram beijar a mão materna, 
como se lhe agradecessem a intervenção carinhosa e, daí 
a minutos, despediam-se as duas famílias, com a pro­
messa de Flamínio, no sentido de acompanhar os ami­
gos até Õstia, nas proximidades da foz do Tibre, no dia 
do embarque. 

Decorridas aquelas setenta e duas horas de azá­
fama e preparativos, vamos encontrar nossos persona­
gens numa galera confortável e elegante, nas águas de 
Õstia, onde ainda não existiam as construções do porto 
ali criado mais tarde por Cláudio. 

Plínio e Agripa ajudavam a acomodar a pequena 
enferma no interior, instigados pelos pais, que os pre-
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paravam desde cedo para as delicadezas da vida social, 
enquanto Calpúrnia e Lívia instruíam uma serva, a 
respeito da instalação do pequenino Marcus. Públio 
e Flamínio trocavam impressões, á distância, ouvindo-se 
a recomendação do segundo, que elucidava o amigo con­
fidencialmente : 

— Sabes que os súditos conquistados ao Império 
muitas vezes nos olham com inveja e despeito, tor­
nando-se preciso nunca desmerecermos da nossa posição 
de patrícios. 

Algumas regiões da Palestina, segundo os seus pró­
prios conhecimentos, estão infestadas de malfeitores e 
é necessário estejas precavido contra eles, principalmente 
na tua marcha em demanda de Jerusalém. Leva con­
tigo, tão logo aportes com a família, o maior número 
de escravos para a tua garantia e dos teus, e, na hipó­
tese de um ataque, não hesites em castigar com severi­
dade e aspereza. 

Públio recebeu a exortação, atenciosamente, e, daí 
a minutos, movimentavam-se ambos no interior da nave, 
onde o viajante interpelava o chefe dos serviços: 

— Então, Aulus, tudo está pronto? 
— Sim, Ilustríssimo. Apenas aguardamos as vos­

sas ordens para a partida. Quanto aos nossos trabalhos, 
podeis ficar tranquilo, porque escolhi a dedo os melho­
res cartagineses para o serviço de remos. 

Com efeito, começaram ali as últimas despedidas. 
As duas senhoras abraçavam-se com lágrimas enterne­
cidas e afetuosas, enquanto se expressavam promessas 
de perene lembrança e votos aos deuses pela tranquili­
dade geral. 

Derradeiros abraços comovidos e largava a galera 
suntuosa, onde a bandeira da águia romana tremulava 
orgulhosa, ao sopro suave das virações marinhas. Os 
ventos e os deuses eram favoráveis, porque, em breve, 
ao esforço hercúleo dos escravos no ritmo dos remos po­
derosos, os viajantes contemplavam de longe a fita es­
verdeada da costa italiana, como se avançassem da massa 
líquida para as vastidões insondáveis do Infinito. 
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Transcorria a viagem com o máximo de serenidade 
e de calma. 

Públio Lentulus, não obstante a beleza da paisa­
gem na travessia do Mediterrâneo e a novidade dos as­
pectos exteriores, considerada a monotonia dos seus 
afazeres na vida romana, junto dos numerosos proces­
sos do Estado, trazia o coração cheio de sombras. 

Debalde a esposa procurou aproximar-se do seu 
espírito irritado, buscando tanger os assuntos delica­
dos de família, com o fim de conhecer e suavisar os 
íntimos dissabores. Experimentava a impressão de que 
caminhava para emoções decisivas no desenrolar de sua 
existência. Conhecia uma parte da Ásia Menor, por­
que, na primeira mocidade havia servido, por um ano, 
na administração de Esmima, de modo a integrar-se, da 
melhor maneira no mecanismo dos trabalhos do Estado, 
mas não conhecia Jerusalém, onde o esperavam como 
legado do Imperador, em face da solução de vários pro­
blemas administrativos de que fora incumbido junto ao 
governo da Palestina. 

Como encontraria o tio Sálvio, mais moço que seu 
pai? Ha muitos anos não o via pessoalmente; entre­
tanto, êle era pouco mais velho do que êle próprio. 
E aquela Fúlvia, leviana e caprichosa, que desposara no 
torvelinho dos seus numerosos escândalos sociais, tor­
nando-se quasi uma criatura indesejável no seio da 
passado, abstendo-se, todavia, de comunicar á mulher 
as suas penosas espectativas. Refletindo, igualmente, 
na situação da esposa e dos dois filhinhos, encarava com 
ansiedade os primeiros obstáculos á sua permanência 

-na Judéia, na qualidade de patrícios, mas também como 
estrangeiros, considerando que as amizades que os aguar­
davam eram incertas e problemáticas. 

Entre as suas cismas e as preces da esposa, estava 
a terminar a travessia do Mediterrâneo, quando chamou 
a atenção do seu servo de confiança, nestes termos: 

— Coménio, dentro em pouco estaremos ás portas 
de Jerusalém; mas antes que isso se verifique, temos 
de realizar uma pequena marcha, depois do ponto de 
desembarque, recíamando-se muito cuidado de minha 

3 
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parte, com relação ao transporte da família. Espe­
ram-se alguns representantes da administração da Ju­
deia, certamente acompanhados dos teus cuidados, pois 
vamos aportar a uma região para mim desconhecida e 
estrangeira. Reúne todos os servos sob as tuas ordens, 
de modo a garantirmos absoluta segurança pelo ca­
minho . 

— Senhor, contai com o nosso desvelo e dedicação 
— respondeu o servidor, entre respeitoso e comovido. 

No dia imediato, Públio Lentulus e comitiva desem­
barcavam num pequeno porto da Palestina, sem inciden­
tes dignos de menção. 

Esperavam-no, além do legado do Procônsul, al­
guns litores e numerosos soldados pretorianos, coman­
dados por Sulpício Tarquinius, munido de todos os 
aprestos e elementos exigidos para uma viagem tran­
quila e confortável, pelas estradas de Jerusalém. 

Após o necessário repouso, a caravana pôs-se a ca­
minho, parecendo antes uma expedição militar que o 
transporte de uma simples família através das estações 
periódicas de descanço. 

As armaduras dos cavalos, os capacetes romanos 
reluzindo ao sol, os trajes bizarros, palanquins enfeita­
dos, animais de tração e os carros pesados da bagagem, 
davam idéia de uma expedição de triunfo, embora ata­
refada e silenciosa. 

Ia a caravana a bom termo, quando, nas proximi­
dades de Jerusalém, ocorre um imprevisto. Um corpo 
sibilante cortou o ar fino e claro, alojando-se no pa­
lanquim do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um 
grito estridente e lamentoso. Minúscula pedra ferira 
levemente o rosto de Lívia, determinando grande alarme 
na massa enorme de servos e cavaleiros. Entre os car­
ros e os animais que param assustados, numerosos 
escravos rodeiam os senhores, buscando, cóm precipita­
ção, inteirar-se do acontecido. Sulpício Tarquinius num 
golpe de vista dá largas ao galope da montada, buscando 
prender um jovem que se afastava, receoso, das mar­
gens do caminho. E, culpado ou não, foi um rapaz dos 
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seus dezoito anos apresentado aos viajantes para a pu­
nição necessária. 

Públio Lentulus recordou a recomendação de Fla­
mínio, momentos antes da partida e, sopitando os seus 
melhores sentimentos de tolerância e generosidade, resol­
veu prestigiar a sua posição e autoridade aos olhos de 
quantos houvessem de lhe seguir a permanência naquele 
país estrangeiro. 

Ordenou providências imediatas aos litores que o 
acompanhavam, e ali mesmo, ante as claridades morden­
tes do sol a pino e sob o olhar espantado de algumas 
dezenas de escravos e centuriões numerosos, determinou 
que vergastassem sem comiseração o rapaz pela sua 
leviandade. 

A cena era desagradável e dolorosa. 
Todos os servos acompanhavam, compungidos, o 

estalar do chicote no dorso semi-nú daquele homem ainda 
moço, que gemia, em soluços dolorosos, sob o látego des­
pótico e cruel. Ninguém ousou contrariar as ordens 
impiedosas, até que Lívia não conseguindo contemplar 
por mais tempo a rudeza do espetáculo, pediu ao esposo, 
em voz súplice: 

— Basta, Públio, porque os direitos da nossa con­
dição não traduzem deveres de impiedade. . . 

O senador considerou, então, a sua severidade ex­
cessiva e rigorosa, ordenou a suspensão do castigo do­
loroso, mas, a uma pergunta de Sulpício, quanto ao 
novo destino do infeliz, falou em tom rude e irritado: 

— Para as galeras!.. . 
Os presentes estremeceram, porque as galeras signi­

ficavam a morte ou a escravidão para sempre. 
O desventurado amparava-se examine, nas mãos dos 

centuriões que o rodeavam, porém, ao ouvir as três 
palavras da sentença condenatória, deitou ao seu orgu­
lhoso juiz um olhar de ódio supremo e de supremo des­
prezo; No âmago de sua alma coriscavam relâmpagos 
de vingança e de cólera, mas a caravana pôs-se no­
vamente a caminho, entre o ruído dos carros pesados 
e o tilintar das armaduras, ao movimento dos cavalos 
fogosos e irriquetos. 
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A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos 
dignos de nota. 

A novidade dos aspectos e a diversidade das cria­
turas é que impressionaram os viajantes no seu primeiro 
contacto com a cidade, cuja fisionomia, com raras mu­
danças, no decurso de todos os séculos, foi sempre a 
mesma, triste e desolada, preludiando as paisagens res­
sequidas do deserto. 

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenida­
des de recepção ao senador que ia, como legado de Ti­
bério, junto da administração da província, encarnando 
o princípio da lei e da autoridade. 

Sálvio Lentulus e a esposa, Fúlvia Prócula, rece­
beram os parentes com aparato e prodigalidade. Home­
nagens numerosas foram prestadas a Públio Lentulus e 
sua mulher, salientando-se que Lívia, fosse em razão das 
advertências de Calpúrnia ou em vista de sua acuidade 
psicológica, reconheceu logo que naquele ambiente não 
palpitavam os corações generosos e sinceros dos seus 
amigos de Roma, experimentando, no íntimo, dolorosa 
sensação de amargura e ansiedade. Verificara, com sa­
tisfação, que a sua pequena Flávia havia melhorado, 
não obstante a viagem exhaustiva, mas, ao mesmo tempo, 
torturava-se percebendo que Fúlvia não possuía ampli­
tude de coração para acolhê-los sempre com carinho e 
bondade. Notara que, em lhe apresentando a filhinha 
enferma, a patrícia vaidosa fizera um movimento insti-
tivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia, filha única 
do casal, do contacto com a família e apresentando pre­
textos inaceitáveis. Bastou um dia de permanência 
naquele lar estranho, para que a pobre senhora com-
prendesse a extensão das angústias que a esperavam ali, 
calculando os sacrifícios que a situação exigiria do seu 
coração sensível e carinhoso. 

E não era somente o quadro familiar, nos seus 
detalhes impressionantes, que lhe torturava a mente tra­
balhada de espectativas pungentes e angustiosas. De-
parando-se-lhe Pôncio Pilatos, no próprio momento de 
sua chegada, sentira, no íntimo, que havia encontrado 
um rebelde e poderoso inimigo. 
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Forças ignoradas do mundo intuitivo falavam ao 
seu coração de mulher, como se vozes do plano invisível 
lhe preparassem o espírito para as provas aspérrimas 
dos dias porvindouros. Sim, porque a mulher, sím­
bolo do santuário do lar e da família, na sua espirituali­
dade pode, muitas vezes, numa simples reflexão, devassar 
misterios insondáveis dos caracteres e das almas, na teia 
espessa e sombria das reincarnações sucessivas e do­
lorosas . 

Públio Lentulus, ao contrário, não experimentou as 
mesmas emoções da companheira. A diversidade do am­
biente modificara-lhe um tanto as disposições íntimas, 
sentindo-se moralmente confortado em face da tarefa 
que lhe competia desempenhar no cenário novo de suas 
atividades de homem de Estado. 

No segundo dia de permanência na cidade, tão logo 
regressara da primeira visita ás instalações da Torre 
Antônia, onde se aquartelavam contingentes das forças 
romanas, observando os movimentos dos casuistas e dos 
doutores, no templo famoso de Jerusalém, foi procurado 
por um homem humilde e relativamente moço, que apre­
sentava como credencial, tão somente, o coração aflito e 
carinhoso de pai. 

Obedecendo mais aos imperativos de ordem política 
que ao sentimento de generosidade do coração, o senador 
quebrou as etiquetas do momento, recebendo-o no seu 
gabinete privado, disposto a ouví-lo. 

Um judeu, pouco mais velho que êle próprio, em 
atitude de respeitosa humildade e expressando-se difi­
cilmente, de modo a fazer-se compreendido, falou-lhe 
nestes termos: 

— Ilustríssimo senador, sou André, filho de Gio-
ras, operário modesto e paupérrimo, não obstante nu­
merosos membros de minha família terem atribuições 
importantes no Templo e no exercício da Lei. Ouso vir 
até vós reclamando o meu filho Saúl, preso ha três dias, 
por vossa ordem e remetido diretamente para o cati­
veiro perpétuo das galeras... Peço-vos clemência e ca­
ridade na reparação dessa sentença de terríveis efeitos 
para a estabilidade da minha casa pobre. . . Saúl é o 
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meu primogênito e nele deponho toda a minha espe­
rança paternal. . . Reconhendo-lhe a inexperiência da 
vida, não venho inocentá-lo da culpa, mas apelar para 
a vossa clemência e magnanimidade, em face da sua 
ignorância de rapaz, jurando-vos, pela Lei, encaminhá-
lo doravante pela estrada do dever austeramente 
cumprido. . . 

Públio recordou a necessidade de fazer sentir a 
autoridade da sua posição, revidando com o orgulho 
característico das suas resoluções: 

— Como ousa discutir as minhas determinações, 
quando guardo a conciencia de haver praticado a jus­
tiça? Não posso modificar as minhas deliberações, estra­
nhando que um judeu ponha em dúvida a ordem e a 
palavra de um senador do Império, formulando recla­
mações desta natureza. 

— Mas, senhor, eu sou pai . . . 
— Se o és, por que fizeste de teu filho um va­

gabundo e um inútil? 
— Não posso compreender os motivos que levaram 

meu pobre Saúl a comprometer-se dessa maneira, mas 
juro-vos que êle é o braço-forte dos meus trabalhos de 
cada dia. 

— Não me cabe examinar as razões do teu senti­
mento, porque a minha palavra está dada irrevoga­
velmente . 

André de Gioras mirou Públio Lentulus de alto a 
baixo, ferido na sua emotividade de pai e no seu senti­
mento de homem, esfusiando de dôr e de cólera repri­
mida. Seus olhos húmidos traíam íntima angústia em 
face daquela recusa formal e inapelável, mas, despre­
zando todos os convencionalismos humanos, falou com 
orgulhosa firmeza: 

— Senador, eu desci da minha dignidade para im­
plorar a vossa compaixão, mas aceito a vossa recusa 
ignominiosa!.. . 

Acabais de comprar, com a avareza do coração, um 
inimigo eterno e implacável!. . . Com os vossos poderes 
e prerrogativas, podeis eliminar-me para sempre, seja 
reduzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer 
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de morte infame; mas eu prefiro afrontar a vossa so-
berbia orgulhosa!. . . Plantastes, agora, uma árvore de 
espinhos cu.jo fruto, um dia, amargará sem remédio o 
vosso coração duro e insensível, porque a minha vingança 
pode tardar, mas como a vossa alma inflexível e fria, 
ela será também indefectível e tenebrosa!. . . 

O judeu não esperou a resposta do seu interlocutor 
amargamente emocionado com a veemência daquelas pa­
lavras, saindo do recinto a passo firme e de rosto erguido, 
como se houvesse obtido os melhores resultados da sua 
curta e decisiva entrevista. 

Num misto de orgulho e ansiedade, Públio Lentulus 
experimentou, naquele instante, as mais variadas gamas 
de sentimento a dominar-lhe o coração. Desejou deter­
minar a prisão imediata daquele homem que lhe atirara 
em rosto as mais duras verdades, experimentando, simul­
taneamente, o desejo de chamá-lo a si, prometendo-lhe o 
regresso do filho querido, a quem protegeria com o seu 
prestígio de homem de Estado; mas a voz sumiu-se-lhe 
na garganta, naquele complexo de emoções que de novo 
lhe roubara a paz e a serenidade. Dolorosa opressão 
paralisou-lhe as cordas vocais, enquanto no coração an­
gustiado repercutiam as palavras candentes e amargu­
radas . 

Uma série de reflexões penosas enfileirou-se no seu 
mundo íntimo, assinalando os mais fortes conflitos de 
sentimentos. Também êle não era pai e não procurava 
reter os filhinhos perto do coração? Aquele homem pos­
suía as mais fortes razões para considerá-lo um espírito 
injusto e perverso. 

Recordou o sonho inexplicável que, relatado a Fla­
mínio, fora a causa indireta da sua vinda para a Judéia 
e considerou as lágrimas de compunção que derramara, 
em contacto com o turbilhão de lembranças perniciosas 
da sua existência passada, em face de tantos crimes e 
desvios. 

Retirou-se do gabinete com a solução mental da 
questão em foco, determinando que trouxessem o jovem 
Saúl á sua presença, com a urgência que o caso requeria, 
afim-de recambiá-lo á casa paterna e modificando, dessa 
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forma, as penosas impressões que havia causado ao pobre 
André. Suas ordens foram expedidas sem delongas e, to­
davia, esperava-o desagradável surpresa, com as infor­
mações dos funcionários a quem competia a realização 
de semelhantes serviços. 

O jovem Saúl desaparecera do cárcere, fazendo crer 
numa fuga desesperada e imprevista. Os informes foram 
transmitidos á autoridade superior, sem que Públio Len-
tulus viesse a saber que os maus servidores do Estado 
negociavam, muitas vezes, os prisioneiros jovens com os 
ambiciosos mercadores de escravos, que operavam nos 
centros mais populosos da capital do mundo. 

Informado de que o prisioneiro se evadira, o sena­
dor sentiu a conciencia aliviada das acusações que lhe pe­
savam no íntimo. Afinal, pensou, tratava-se de um caso 
de somenos importância, porquanto o rapaz, distante do 
cárcere, procuraria imediatamente a casa paterna; e, 
consolidando a sua tranquilidade, expediu determinações 
aos dirigentes do serviço da ordem, recomendando se 
abstivessem de qualquer perseguição ao foragido, a quem 
se levaria, oportunamente, o indulto da lei. 

O caminho de Saúl, todavia, fora bem outro. 
Em quasi todas as províncias romanas funcionavam 

célebres agrupamentos de malfeitores, que, vivendo á 
sombra da máquina do Estado, haviam-se transformado 
em mercadores de conciencias. 

O moço judeu, na sua juventude promissora e sadia, 
fora vítima dessas criaturas desalmadas. Vendido clan­
destinamente a poderosos escravocratas de Roma, em 
companhia de muitos outros, foi embarcado no antigo 
porto de Joppé, com destino á capital do Império. 

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, 
vamos encontrá-lo, daí a meses, num grande tablado, 
perto do Fórum, onde se alinhavam, em penosa promis­
cuidade, homens, mulheres e crianças, quasi todos em 
míseras condições de nudez, tendo cada qual um pequeno 
cartaz pendurado ao pescoço. Olhos chispando sentimen­
tos ultrizes, lá se encontrava Saúl, semi-nú, um barrete 
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de lã branca a cobrir-lhe a cabeça e com os pés descal­
ços levemente untados de gesso. 

Junto daquela massa de criaturas desventuradas, 
passeava um homem de ar ignóbil e repulsivo, que 
exclamava em voz gritante para a multidão de curiosos 
que o rodeava: 

— Cidadãos, tende a bondade de apreciar. . . Como 
sabeis, não tenho pressa em dispor da mercadoria, por­
que não devo a ninguém, mas aqui estou para servir 
aos ilustres romanos!. . . 

E, detendo-se no exame desse ou daquele infeliz, 
prosseguia na sua arenga grosseira e insultuosa: 

— Vede este mancebo!. . . E' um exemplar soberbo 
de saúde, frugalidade e docilidade. Obedece ao primeiro 
sinal. Atentai bem para o aprumo da sua carne firme. 
Doença alguma terá força sobre o seu organismo. 

Examinai este homem! Sabe falar o grego correta­
mente e é bem feito da cabeça aos pés ! . . . 

Nesses pruridos de negocista, continuou a propagan­
da individual, em face da multidão de compradores que 
o assediava, até que tocou a vez do jovem Saúl, que 
deixava transparecer, no' aspecto miserável, os seus ím­
petos de cólera e sentimentos tigrino3: 

— Atentai bem neste mancebo! Acaba de chegar 
da Judéia, como o mais belo exemplar de sobriedade e 
saúde, de obediência e de força. E' uma das mais ricas 
amostras deste meu lote de hoje. Reparai na sua mo­
cidade, ilustres romanos!.. . Dar-vô-lo-ei ao preço re­
duzido de cinco mil sestércios!... 

O jovem escravo contemplou o mercador com a alma 
esfervilhando ódio e alimentando, intimamente, as mais 
ferozes promessas de vingança. Seu semblante judeu 
impressionou a multidão dos que estacionavam na praça, 
naquela, manhã, porque um intenso movimento de curio­
sidade lhe cercou a figura interessante e originalíssima. 

Um homem destacou-se da multidão, procurando o 
mercador a quem se dirigiu, á meia voz, nestes termos: 

— Flaccus, meu senhor necessita de um rapaz ele­
gante e forte para as bigas dos filhos. Esse jovem me in­
teressa. Não o darias ao preço de quatro mil sestércios? 
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— Vá lá, — murmurou o outro em tom de negócio 
— meu interesse é bem servir a ilustre clientela. 

O comprador era Valério Brutus, capataz dos ser­
viços comuns da casa de Flamínio Severus, que o 
incumbira de adquirir um escravo novo e de boa aparên­
cia, destinado ao serviço das bigas dos filhos, nos grandes 
dias das festas romanas. 

Foi assim que, imbuído de sentimentos ignóbeis e 
deploráveis, Saul, o filho de André, foi introduzido, pelas 
forças do destino, junto de Plínio e de Agripa, na resi­
dência da família Severus, no coração de Roma, ao preço 
miserável de quatro mil sestércios. 

III 

EM CASA DE PDLATOS 

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, 
proporciona á cidade célebre uma beleza melancólica, 
tocada de angustiosa monotonia. 

Ao tempo do Cristo, o seu aspecto era quasi o 
atual, como hoje se observa. Apenas a-colina de Mizpa 
com as suas tradições suaves e lindas, representava um 
recanto verde e alegre, onde descansavam os olhos do 
forasteiro, longe da aridez e da ingratidão das paisagens. 

Todavia, devemos registar que, na época da perma­
nência de Públio Lentulus e de sua família, Jerusalém 
acusava novidades e esplendores de uma vida nova. As 
construções herodianas pululavam nos seus arredores, re­
velando um novo senso estético, por parte de Israel. A 
predileção pelos monolitos talhados na rocha viva, ca­
racterística do antigo povo israelita, fora substituída 
pelas adaptações do gosto judeu ás normas gregas, re­
novando as paisagens interiores da cidade famosa. A 
jóia maravilhosa era, porém, o templo, todo novo, da 
época de Jesus. Sua reconstrução fora determinada por 
Herodes, no ano de 21, notando-se que os pórticos leva-


