
conhecido, de estranho conforto, preparando-o para en­
frentar dignamente todos os amargores. 

Sim — murmurou de leve — sempre J e s u s ! . . . 
Sempre J e s u s ! . . . Sem êle e sem os ensinos de suas. 
palavras que nos enchem de coragem e de fé para alcan­
çar um reino de paz no porvir da alma, não sei bem o 
que seria das criaturas humanas, agrilhoadas ao cárce­
re dos sofrimentos terrestres . . . Sete anos de padeci­
mentos infindos na soledade dos meus olhos mortos, f i -
guram-se-me seste séculos de aprendizado cruel e doloro­
s o ! Somente assim, porém, poderia chegar a entender 
a lição do Cruci f icado! 

O velho patrício, todavia, em pronunciando a pala­
vra "cruc i f i cado" , reconduziu o pensamento a Jerusa­
lém, na Páscoa d o ano 33 . Recordou que tivera em 
mãos o processo do Emissário Divino, e só então 
ponderou a tremenda responsabilidade em que se vira 

. envolvido naquele dia inolvidável e doloroso, exclaman­
do depois de longa pausa: 

— E pensar que, para um espirito como aquele, não 
houve siquer um gesto decisivo de defesa, da nossa par­
te, no angustioso momento da cruz i n f a m a n t e ! . . . Para 
mim, que agora vivo tão somente das minhas recorda­
ções amargas, parece-me vê-lo ainda á frente dos meus 
olhos, com os tristes estigmas da f l a g e l a ç ã o ! . . . 

"Nele , concentrava-se todo o amor supremo do 
céu para redenção das misérias da Terra e, entretanto, 
não vi pessoa alguma trabalhar pela sua liberdade, ou 
agir ativamente em seu f a v o r ! . . . 

— Menos a l g u é m . . . — exclamou Ana , inopinada­
mente . 

•— Quem chegou a ter esse gesto nobre? — pergun­
tou o velho cego, admirado. "Não me coús.tou que al­
guém o defendesse. 

, — E ' porque ignorastes, até hoje, que vossa digna 
consorte e minha inesquecível benfeitora, atendendo aos 
nossos rogos, se dirigiu imediatamente a Pôncio Pilatos, 

• tão logo o triste cortejo havia saído da corte provincial 
romana, para interceder pelo Messias de Nazaré, injus­
tamente condenado pela multidão enfurecida. Recebida 

pelo governador no seu gabinete particular, foi em vão 
que a nobre senhora implorou compaixão e piedade para 
o Divino Mestre. 

— Então Lívia chegou a dirigir-se a Pilatos para 
suplicar por Jesus? —• perguntou o senador interessado 
e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da sua 
vida e rememorando as calunias injuriosas de Fúlvia, a 
respeito de sua mulher. 

— Sim — respondeu a serva — por Jesus, seu co­
ração magnânimo desprezou todas as convenções e todos 
os preconceitos, não vacilando em atender ás nossas sú­
plicas, tudo fazendo por salvar o Messias da morte in­
famante ! . . . 

Públio Lentulus sentiu, então, grande dificuldade 
para externar seus pensamentos, com a garganta sufo­
cada de emoção, dentro de suas amargas lembranças, e 
com os olhos mortos, mareados de l á g r i m a s . . . 

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele 
crepúsculo doloroso, relatando suas passadas emoções, 
enquanto o senador e a filha lhe escutavam a palavra, 
tomados de pranto no caminho da dor, da gratidão e da 
saudade. 

E era desse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu 
brilhante e perfumado de Pompeia, aquelas três almas 
se preparavam para as realidades consoladoras da mor­
te, dentro da claridade terna e triste das lições amargas 
do destino, na esteira das recordações amigas e cari­
nhosas . 

X 

NOS DERRADEIROS MINUTOS DE POMPEIA 

E m radiosa manhã do ano de 79, toda Pompeia des­
pertou em rumores festivos. 

A cidade havia recebido a visita de um ilustre ques-
tor do Império e, naquele dia, todas as ruas se movimen­
tavam em alacridade barulhenta, aguardando-se, para 



breves horas, as festas deslumbrantes do anfiteatro, 
com que a administração desejava celebrar o evento, em 
meio da alegria geral . 

Para o velho senador Públio Lentulus, o aconteci­
mento se revestia de importância especial, porquanto, o 
distinto hóspede de Pompeia lhe trazia uma significati­
va mensagem, bem como honrosas deferências de Tito 
Plavius Vespasiano, então imperador, na sucessão de 
seu p a i . 

A inda mais. 
No séquito do questor ilustre, vinha, igualmente, 

Plínio Severus, em plenitude de maturidade, totalmente 
regenerado e considerando-se agora redimido, no con­
ceito da esposa e daquele que o seu coração considera­
va como pa i . 

Nesse dia, enquanto A n a comandava, verbalmente, 
as atividades domesticas nos preparativos da recepção, 
mobilizando os escravos e servos numerosos. Públio e 
filha se abraçavam comovidos, em face da cariciosa sur­
presa que o destino lhes reservara, embora tardiamente. 
Avisados por mensageiros da caravana de patrícios ilus­
tres, davam larga ás emoções mais gratas do espírito, 
na doce perspectiva de acolherem o filho pródigo, 
tantos anos distante de seus braços carinhosos e amigos. 

Antes do meio dia, um deslumbramento de viatu­
ras, de cavalos ajaezados e de jóias faiscantes sobre ves­
tiduras reluzentes, se deparava ás portas da vila plácida 
e graciosa, provocando a admiração e o interesse curioso 
das vizinhanças. E , em seguida, foi um turbilhão de 
abraços, carinhos, palavras confortadoras e generosas. 

Quasi todos os patrícios em excursão pela Campâ-
nia, conheciam o senador e sua família, representando 
esse acontecimento um suave encontro de corações. 

Públ io Lentulus abraçou Plínio, demoradamente, 
como se o fizesse a um filho bem amado, que voltasse de 
longe e cuja ausência houvera sido excessivamente pro ­
longada, embora experimentasse no íntimo um comple­
xo de emoções carinhosas que o seu coração dominou, 
para não provocar a admiração injustificada dos cir­
cunstantes . 

— Meu pai, meu p a i ! — disse o filho de Flamínio 
em tom discreto e quasi imperceptível aos seus ouvidos, 
quando lhe beijava a fronte encanecida — já me per­
doastes 1 

— O ' filho, como tardaste tanto f ! . . . Quero-te como 
sempre e que o céu te a b e n ç o e ! . . . — respondeu o ve­
lho cego emocionado. 

Daí a instantes, após o doce encontro entre Plínio e 
sua mulher, exclamou o questor em meio do silêncio 
geral : 

— Senador, honro-me em trazer-vos preciosa lem­
brança de César, acompanhada de uma mensagem de 
reconhecimento da alta administração política do Im­
pério, um dos mais fortes e mais justos motivos de mi­
nha permanência em Pompeia, e incumbo o nosso amigo 
Plínio Severus de vos entregar, neste momento, estas 
relíquias que representam uma das mais significativas 
homenagens do Império, ao esforço de um dos seus mais 
dedicados s e r v i d o r e s ! . . . 

Públio Lentulus sentia bem a suprema emoção da­
quela, hora. 

A homenagem do imperador, a carinhosa presença 
dos amigos, a volta do genro aos seus braços paternos, 
representavam para o seu coração uma alegria enton-
tecedora. 

Seus olhos, entretanto, nada podiam ver . D o seio 
da sua noite, ouvia aqueles apelos generosos, como um 
desterrado da luz, de quem se exumassem as recorda­
ções mais carinhosas e mais doces. 

— Amigos — disse, enxugando uma lágrima fur­
tiva nos olhos apagados -— tudo isso é para mim a maior 
recompensa de uma vida inteira. Nosso imperador é um 
espírito excessivamente generoso, porque a verdade é 
que nada fiz para merecer o reconhecimento da pátria. 
Minhalma, todavia, exulta de contentamento convosco, 
meus patrícios, porque a nossa reunião nesta, casa é 
símbolo de união e de trabalho, nos elevados encargos 
do I m p é r i o ! . . . 

Nesse instante, contudo, alguém tomava-lhe as mãos 
encarquilhadas, levando-as aos lábios húmidos, deixan-



do, porém, nas pequeninas conchas das rugas duas lá­
grimas ardentes. 

Pl ínio Severus, num gesto espontaneo, ajoelhara-se 
e, osculando-lhe as mãos, dava expansão ao seu afeto 
e reconhecimento, ao mesmo tempo que lhe fazia entre­
ga da mensagem imperial, que o velho senador não 
mais podia ler . 

Públio Lentulus chorava comovido, sem poder p r o ­
nunciar uma única palavra, tal a emoção que lhe avas­
salava o íntimo, enquanto os circunstantes lhe acompa­
nhavam as atitudes com os olhos rociados de pranto . 

Nesse ínterim, o filho de Flamínio não mais se con- ; 

teve e consagrando a sua regeneração espiritual, excla­
mava enternecido: 

— Meu querido pai, não choreis, se aqui nos acha­
mos todos para comungar da vossa a l e g r i a ! . . . Diante 
de todos os nossos amigos romanos, com a homenagem 
do Império, eu vos entrego o meu coração regenerado 
para s e m p r e ! . . . — Se estais agora cego, meu pai, não 
o estais pelo espírito, que sempre procurou dissipar as 
sombras e remover tropeços do nosso c a m i n h o ! . . . Con­
tinuareis guiando os meus e os nossos passos, com as; 
vossas antigas tradições de sinceridade e de esforço, na 
retidão do p r o c e d e r ! . . . Voltareis comigo para Roma e 
junto de vosso f i lho rehabilitado, reorganizareis nova­
mente o palácio do A v e n t i n o . . . Serei, então, para todo 
o sempre, uma sentinela do vosso espírito, para vos amar 
e p r o t e g e r ! . . . Tomjarei minha esposa a meu inteiro 
cuidado e, dia a dia, tecerei para nós três uma auréola 
de venturas novas e indefiníveis, com os milagres da mi­
nha afeição imorredoura! E m nossa casa do Aventino 
florescerá uma alegria nova, porque hei de prover todas 
as vossas horas com o amor grande e santo de quem, 
conhecendo todas as duras experiências da vida, sabe 
agora valorizar seus próprios t e s o u r o s ! . . . 

O velho senador, alquebrado pelos anos e pelos mais 
rudes sofrimentos, conservava-se de pé, acariciando os 
cabelos do genro, igualmente prateados pelos invernos 
da vida, enquanto pesadas lágrimas rompiam a mura­
lha da sua noite para enternecer o coração de todos, 

numa angustiosa e indefinível emotividade. Flávia Len-
frúlia chorava, igualmente dominada por íntimas sen­
sações de felicidade, ao cabo de tão longas e desalen­
tadas esperanças ! . . . Alguns amigos desejavam quebrar 
a solenidade dolorosa daquele quadro imprevisto, mas 
o próprio questor, que chefiava a caravana de patrícios 
ilustres, se ocultara num recanto, sensibilizado até ás 
lágrimas. 

Públio Lentulus, contudo, compreendendo que so­
mente ele próprio poderia modificar as disposições da­
quela paisagem sentimental, reagiu ás emoções, excla­
m a n d o : 

— Levanta-te, meu f i l h o ! . . . Nada fiz para me 
agradeceres de j o e l h o s . . . Por que me falas deste mo­
d o ? . . . Voltaremos para Roma, sim, em breves dias, 
pois todos os teus desejos são os n o s s o s . . . Regressare­
mos á nossa casa do Aventino, onde, juntos viveremos 
para relembrar o pretérito e venerar a memória dos 
nossos antepassados! 

E , depois de uma pausa, continuou, em exclamações 
quasi otimistas: 

— Meus amigos, sinto-me comovido e grato á gen­
tileza carinhosa de todos v ó s ! Mas, que é isso ? Todos si­
lenciosos? Lembrem-se que não vos vejo senão através 
das palavras. E a festa de h o j e ? . . . 

A s exclamações do senador quebraram o silêncio 
geral, voltando-se aos intensos ruídos de minutos antes. 
A torrente das palestras casava-se ao tinir das taças de 
vinho, em seus pesados estilos da época. 

Enquanto as visitas se reuniam no triclínio espa­
çoso para libações ligeiras, Plínio Severus e a esposa 
trocavam confidências cariciosas e ternas, ora sobre os 
projetos em perspectiva para os anos que ainda lhes 
restavam no mundo, ora quanto ás recordações dos dias 
lentos e amargurados do passado distante. 

Insistentes chamados, porém, requeriam a presen­
ça do questor e comitiva, no local dos festejos. 

O circo fora preparado a rigor e não se perdera ne­
nhuma oportunidade para a revelação das menores mi-
nudencias, próprias das grandes festividades romanas. 



E, ao mesmo tempo que todos se despediam do se­
nador e da filha, n u m deslumbramento de felicidade 
mundana, Plínio Severas dirigia-se a Públio nestes ter­
mos, depois de abraçar ternamente a companheira: 

—• Meu pai, levado pelas circunstâncias, sou com­
pelido a acompanhar o questor nas festividades popu­
lares, mas estarei de regresso em breves horas, para f i ­
car convosco um mês, de modo a tratarmos do nosso re­
gresso á R o m a . 

— Muito bem, meu filho — respondia o velho se­
nador sumamente confortado — acompanha os nossos 
amigos e representa-me junto das autoridades. Dize a 
todos da minha emoção e do meu agradecimento sin­
cero . 

A sós novamente, o senador sentiu., que aquelas co­
moções cariciosas e alegres eram, talvez, as últimas da 
sua v ida . No velho peito, o coração batia-lhe descom­
passado, como se pesada nuvem de pensamentos tristes 
o envolvesse. Sim, a volta de Plínio aos seus braços pa­
ternos era a alegria suprema da sua velhice desalenta­
d a . Sabia, agora, que a filha poderia contar com o es­
poso, nas estradas do seu tormentoso destino e que a ele 
somente lhe competia aguardar a morte resignado. Pon­
derando as palavras afetuosas do filho de Flamínio e os 
seus carinhosos apelos ao passado remoto, Públio Len-
tulus considerou, intimamente, que era muito tarde para 
regressar ao Aventino e que a volta á Roma apenas de­
via significar, para o seu espírito precito, o símbolo da 
sepultura. 

E m pleno espetáculo, Plínio Severus, j á no outono, 
da vida, arquitetava os seus planos para o futuro . Pro ­
curaria resgatar todas as faltas antigas, perante os seus 
parentes afetuosos e queridos; assumiria a direção de 
todos os negócios do velho pai pelo coração, aliviando-o 
de todas as angustiosas preocupações da vida material. 

De vez em quando, os aplausos da multidão lhe in­
terrompiam os devaneios. A maioria da população de 
Pompeia ali estava em plena festa, ovacionando os tri­
unfadores. Gente de toda a redondeza e muito parti­
cularmente de Herculanum, acorrera pressurosa ao di-

vertimento predileto daquelas épocas recuadas. De per­
meio com os atletas e gladiadores, estavam os músicos, 
os cantores e os dansarinos. Tudo era um farfalhar de 
sedas, um delicioso espoucar de alegrias ruidosas, ao 
som de flautas e alaúdes. 

E m dado instante, porém, a atenção geral fo i soli­
citada por um fato estranho e incompreensível. D o cimo 
do Vesúvio eleva-se grossa pirâmide de fumo, sem que 
ninguém atinasse com a causa do fenômeno insólito. 

Continuavam os jogos animadamente, mas, agora, 
no seio da coluna fumarenta que se elevava em capri­
chosos rolos para o alto, surgiam impressionantes la­
baredas . . . 

Plínio Severus, como todos os presentes, se surpre­
endia com o fenômeno estranho e inexplicável. 

E m minutos breves, no entanto, estabeleciam-se no 
anfiteatro a confusão e o terror . 

E m meio da perturbação geral e imprevista, o f i ­
lho de Flamínio ainda teve tempo de se aproximar d o 
questor, então rodeado dos seus familiares, que residiam 
na cidade, o qual lhe falou com otimismo, embora não 
conseguisse dissimular, de todo, as suas íntimas inquie­
tações : 

— Meu amigo, tenhamos calma! Pelas barbas de 
J ú p i t e r ! . . . Então, por onde andarão a nossa coragem 
e a nossa f ibra? 

Mas, em breves instantes, a terra lhes tremia sob os 
pés, em vibrações desconhecidas e sinistras. Algumas 
colunas tombavam ao solo, pesadamente, enquanto nu­
merosas estátuas rolavam dos nichos improvisados, re­
camados de ouro e pedrarias. 

Abraçando-se, então, á filha e cercado de numero­
sas senhoras, o questor lhes disse altamente preocupado: 

•— Plínio, demandemos as galeras, sem d e m o r a ! . . . 
Minha embarcação nos espera pouco distante deste local. 

Mas, o oficial romano não mais ouviu os apelos. A n ­
siosamente, atirou-se á faina de romper a multidão, que 
desejava retirar-se em massa, do circo, motivando o es­
magamento de crianças e pessoas mais idosas, 



A o cabo de sobrehumano esforço, conseguiu alcan­
çar a rua, mas todos os lugares estavam tomados pela 
massa que saía de casa, desarvorada, aos gritos de " F o ­
g o ! . . . F o g o ! . . . O V e s ú v i o ! . . . 

Pl ínio verificou que todas as vias públicas estavam 
repletas de gente desesperada, de viaturas e de animais 
espavoridos. 

Com enorme dificuldade, vencia todos os obstácu­
los, mas o Vesúvio lançava agora, para o céu, uma fo ­
gueira indescritível e imensa, como se a própria terra 
houvera incendiado as entranhas mais profundas. 

Uma chuva de cinza, a princípio quasi imperceptí­
vel, começou a cair, enquanto o solo continuava a tre­
mer, com ruidos surdos, inexplicáveis. 

De instante a instante, ouvia-se o estrondo pavoroso 
de colunas derribadas ou de edifícios desmoronados pe­
los abalos sísmicos, ao mesmo tempo que o fumo do vul­
cão ia eclipsando a confortadora claridade solar. 

Mergulhada em penumbra espessa e tomada de ter­
ror indizível, Pompeia assistia aos seus últimos instan­
tes, numa aflição desesperada. . . ( 1 ) 

Na vila dos Lentulus, os escravos perceberam ime­
diatamente o perigo próx imo . Nos primeiros momen­
tos, os cavalos relinchavam estranhamente e as aves in­
quietas fugiam em despêro. 

Após a queda das primeiras colunas que sustenta­
vam o edifício, todos os servos do senador abandonaram 
precipitadamente os postos, desejosos de conservar nou­
tra parte os bens preciosos da v ida . Somente A n a f i ­
cara junto dos amos, dando-lhes conhecimento dos hor­
rores do ambiente. 

Os três, numa justificada inquietude, escutaram 
o rumor horrível da inolvidável catástrofe do Império . 
A própria vila, em parte, estava já meio destruída, pe ­
netrando as cinzas pelos telhados derruídos e começando 

( 1 ) N o t a d o e d i t o r : este t r e c h o d e s p e r t a i n t e r e s s e e a t e n ­
ç ã o d o l e i t o r c u r i o s o e i n t e l i g e n t e , p e l a s i m i l i t u d e q u e oferece 
c o m a d e s c r i t i v a d e o u t r o r o m a n c e m e d i ú n i c o e t a m b é m p r e c i o s o , 
q u a l o Herculanmm, d o C o n d e d e R o e h e s t e r , 

a sua obra de lenta sufocação. Ansiavam' todos pelo 
regresso imediato de Pl ínio , afim-de resolverem as pro ­
vidências a adotar, mas o velho senador, cujo coração 
não se iludia nos seus amargurados presentimentos, ex­
clamou em tom quasi resignado: 

— Ana, traze a cruz de Simeão e vamos á prece 
que te foi ensinada pelos discípulos do M e s s i a s ! . . . Diz-
me o coração que é chegado o f im da nossa romagem 
pela Terra! 

Enquanto a serva buscava apressadamente a relí­
quia do ancião da Samaria, afrontando o perigo das 
paredes oscilantes, Públio Lentulus ouvia o surdo ru­
mor da terra dilacerada e os gritos apavorantes e sinis­
tros do povo, misturados ao barulho tremendo do vulcão 
que, transformado em fornalha imensa e indescritível, 
enchia toda a cidade de cinzas e lavas comburentes. 
Lembrou-se, então, o senador, das afirmativas de Cristo 
nos dias idos da Galiléa, quando lhe asseverava que toda 
a grandeza romana era bem miserável e num minuto 
breve poderia o Império ser reduzido a um punhado 
de p ó . O coração batia-lhe descompassado naquele mi­
nuto extremo, mas a velha serva havia regressado e ajoe­
lhara-se, serena, guardando nas mãos a lembrança de 
Simeão e de Lívia, orando em voz comovedora e pro­
funda : 

" P a i Nosso, que estais no c é u . . . santificado seja 
o vosso n o m e . . . venha a nós o vosso r e i n o . . . seja feita 
a vossa v o n t a d e . . . assim na terra, como nos c é u s . . . " 

Nesse instante, porém, a voz da serva emudeceu 
subitamente, enquanto seu corpo rolava sob novos es­
combros, sentindo-se ela amparada, espiritualmente, pelo 
venerável samaritano que a conduziu, imediatamente, 
ás mais elevadas esferas espirituais, tal a pureza do seu 
coração lucificado nas dores e testemunhos mais angus­
tiosos do aprendizado terrestre. 

— A n a ! . . . A n a ! . . . — exclamavam o senador e 
Flávia soluçantes, sentindo ambos pela primeira vez o 
infortúnio do isolamento supremo, sem uma luz e sem 
um guia, em pleno desamparo! 



Alguém, contudo, rompera todos os destroços e che­
gava, rápido, até aquela câmara interior e, abraçando 
Públio e sua filha, gritava em voz opressa: — "Flávia , 
meu pai, aqui e s t o u . . . 

Plínio chegava, afinal, para o instante derradeiro. 
Flávia Lentúlia apertou-o carinhosamente nos braços, 
enquanto o velho senador semi-asfixiado tomava as mãos 
do filho, abraçando-se os três num amplexo caricioso e 
derradeiro. 

Flávia e Plínio quiseram falar, mas uma grossa 
camada de cinzas penetrava o interior, pelas fendas 
enormes da vila meio des t ru ída . . . 

Mais um estremeção do solo e as colunas que ainda 
restavam de pé se abateram sobre os três, roubando-lb.es 
as últimas energias e fazendo-os cair assim, enlaçados 
para sempre, sob um montão de e s combros . . . 

Naquelas sombras espessas, todavia, pairavam cria­
turas aladas e leves, em atitudes de prece, ou confor­
tando ativamente o coração abatido dos míseros conde­
nados á destruição. 

Sobre os três corpos soterrados permanecia a enti­
dade radiosa de Lívia, junto de numerosos companheiros 
que cooperavam, com devotamente e precisão, nos ser­
viços de desprendimento total dos moribundos. 

Pousando as mãos luminosas e puras na fronte 
abatida do companheiro exhausto e agonizante, Lívia 
elevou os olhos ao firmamento enegrecido e orou com a 
suavidade da sua fé e dos seus sentimentos diaman­
tinos : 

— Jesus, meigo e divino Mestre — esta hora an­
gustiosa é bem um símbolo dos nossos erros e crimes, 
através de avatares tenebrosos; mas, vós, Senhor, sois 
teda a esperança, toda a sabedoria e toda a misericor­
dia ! . . . Abençoai nosso espírito neste momento ríspido 
e d o l o r o s o ! . . . Suavizai os tormentos da alma gêmea 
da minha, concedendo-lhe neste instante o alvará da li-
herdade esp i r i tua l ! . . . Aliviai, magnânimo Salvador do . 
mundo, todas as suas mágoas pungentes, suas desola­
doras a m a r g u r a s ! . . . Concedei-lhe repouso ao coração 
angustiado e dolorido, antes do seu novo regresso á tra-

ma escura das reencarnações no planeta do exílio e das 
lágrimas do lorosas . . . Êle já não é mais, Senhor, o vai­
doso déspota de outrora, mas um coração inclinado ao 
bem e á piedade pregados pela vossa doutrina de amor 
e redenção, sob o peso das provações amargas e remisso-
ras, seus pendores se lucifiearam á caminho da vossa 
Verdade e da vossa V i d a ! . . . 

B, enquanto Lívia orava, o senador abraçado aos 
filhos, j á cadáveres, desferia o último gemido, com uma 
pesada e grossa lágrima a lhe cintilar nos olhos mor­
t o s . . . 

Numerosas legiões de seres espirituais evolutiram, 
por vários dias, nos céus caliginosos e tristes de Pom­
peia. 

A o cabo de longas perturbações, Públio Lentrüus e 
seus filhos despertaram, ali mesmo, sobre o túmulo ne-, 
voento da cidade morta. 

B m vão, o senador chamou pela presença de A n a 
ou de algum outro servo, na penosa ilusão da vida mate­
rial, persistindo em seu organismo psíquico as impres­
sões da cegueira material, que representara o longo su­
plício dos seus anos derradeiros, na indumenta da carne. 

Contudo, após as primeiras lamentações, ouviu uma 
voz cariciosa que lhe dizia brandamente: 

— Públio, meu amigo, não apeles mais para os re­
cursos do planeta terreno, porque todos os teus poderes 
terminaram com os teus despojos, na face escura e tris­
te da Terra ! Apela para Deus Todo-Poderoso, cuja mi­
sericordia e sabedoria nos são dadas pelo amor do seu 
Cordeiro, que é Jesus C r i s t o ! . . . 

Públio Lentulus não chegou a lobrigar o interlo­
cutor, mas identificou a voz de Flamínio Severus, desa­
bafando, então, numa torrente de preces e de lagrimas 
fervorosas e ardentes. 

Embora as dedicações constantes de Lívia, havia já 
alguns dias que seu espírito se encontrava presa de 
pesadelos angustiosos, nos primeiros instantes da vida 
do Além, assistido, porém, continuamente p o r Flamínio 
e outros companheiros abnegados, que o aguardavam no 
plano espiritual. 
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Contudo, depois daquelas súplicas sinceras que llie 
f luiam do mais recôndito do coração, sentiu que seu 
mundo interior se desanuviara . . . Junto dos filhos que­
ridos, recobrou a visão e reconheceu os seus entes queri­
dos, com lágrimas de amor e reconhecimento, nos pór ­
ticos do além-tumulo. 

A l i se conservavam numerosos personagens desta 
historia, como Flamínio, Calpúrnia, Agripa, Pompílio 
Crasso, Emiliano Lucius e muitos outros; mas, em vão, 
os olhos angustiosos do ex-senador procuravam alguém 
na assembléia afetuosa e amiga. 

Depois de todas as expansões de carinho e alegria 
dirigiu-se-lhe Flamínio, intencionalmente: 

— Estranhas a ausência de Lívia — dizia êle com, 
o seu olhar complacente e generoso — mas, não poderás 
vê-la, enquanto não conseguires despir, pela prece e pe­
los bons desejos, todas as impressões penosas e nocivas 
da Terra. Ela se tem conservado junto do teu coração, 
em rogativas sinceras e fervorosas pelo teu reerguimen-
to, mas o nosso grupo ainda é de espíritos muito apega­
dos ao orbe, e esperávamos o regresso dos seus últimos 
componentes, ainda na Terra, para podermos, em con­
junto, estabelecer um novo roteiro ás reencarnações'vin­
douras . . . Séevdos de trabalho e de dor nos esperam 
na senda da redenção e do aperfeiçoamento, mas preci­
samos, antes de tudo, buscar a fortaleza . precisa, em 
Jesus, fonte de todo o amor e de toda a fé, para as ele-; 
vadas realizações do nosso p e n s a m e n t o ! . . . 

Públio Lentulus chorava, tocado por emoções e s ­
tranhas e inde f in íve i s . . . 

— Meu amigo — continuava Flamínio carinhoso — a 
pede a Jesus, por todos nós, a misericórdia dessa clari­
dade de um novo d i a ! . . . 

Públio, então, ajoelhou-se e, banhado em lágrimas,, 
concentrou o coração em Jesus numa rogativa ardente 
e s i lenciosa . . . Al i , na soledade da sua alma intrépida 
e sincera, apresentava ao Cordeiro de Deus o seu arre­
pendimento angustioso, suas esperanças para o porvir, 
suas promessas de fé e de trabalho para os séculos por-
yindouros! . 

Todos os presentes lhe acompanhavam k oração, 
tomados de pranto e mergulhados em vibrações caricio­
sas de uma consolação inde f in íve l . . . 

Viram então, rasgar-se um caminho luminoso e 
florido nos céus escuros e tristes da Campânia, e, por ele, 
como se descessem dos jardins fulgurantes do paraíso, 
surgiram Lívia e Ana abraçadas, como se ainda ali en­
viasse Jesus um ensinamento simbólico àquelas almas 
prisioneiras da Terra, de modo a lhes revelar que, em 
qualquer posição, pode a alma encarnada buscar o seu 
reino de luz e de paz, de vida e de amor, tanto na libré 
do escravo, como na pomposa indumentária dos senhores. 

O velho patrício contemplou a f igura radiosa da 
companheira e, extasiado, fechou os olhos banhados no 
pranto da compunção e do arrependimento, mas, em 
breve, dois lábios de névoa pousavam-lhe ha fronte, qual 
o leve roçar de um lírio divino. E, enquanto seu coração 
maravilhado se lavava nas lágrimas da alegria e do re­
conhecimento a Jesus, toda a caravana, ao impulso po­
deroso das preces fervorosas daquelas duas almas redi­
midas, elevava-se á esferas mais altas, para repouso e 
aprendizado, antes de novas etapes de regeneração 
e de trabalhos purificadores, a lembrar um grupo mara­
vilhoso de luminosas falenas do I n f i n i t o ! . . . 


