
e dai-me forças para comparecer diante da luz d e ! 
D e u s ! . . . 

Publ io ouvia-lhe a voz súplice, enquanto uma lá-
grima de dor indescritível rolava dos seus olhos tristes 
e apagados. 

Perdoar ? Mas, por que ? Não fora êle o ofendido e 1 

a vitima de uma existência inteira? Singulares emoções 
abalavam-lhe o íntimo, enquanto numerosos soluços lhe 
morriam na garganta opressa. 

Diante de si, estava o inimigo implacável que êle 
procurara, por consecutivos e longos anos de infelicidade. 
Mas, na sua introspecção, sabia entender, igualmente, 
as suas próprias culpas, recordando os excessos da sua-
severidade vaidosa. Também êle estava ali como um ca­
dáver ambulante, no seio das sombras espessas. De que 
valeram as honrarias e o orgulho desenfreado? Todas 
as suas esperanças de ventura estavam mortas. Todos os 
seus sonhos aniquilados. Senhor de uma fortuna con­
siderável, não viveria mais, no mundo, senão para car­
regar o esquife negro de suas ilusões despedaçadas. To­
davia, seu íntimo se recusava ao perdão da hora extrema. 
F o i então que se lembrou de Jesus e de sua doutrina 
de amor e piedade pelos inimigos. O mestre de Nazaré 
perdoara a todos os seus algozes e ensinara aos discípu­
los que o homem deve perdoar setenta vezes sete vezes. 
Recordou, igualmente, que, por Jesus, sua esposa ima­
culada morrera nas ignominias do circo infamante; por 
Jesus voltara Flamínio do reino das sombras, para in­
cliná-lo, um dia, ao perdão e á p i e d a d e . . . 

Os ruídos de fora denunciavam que a hora derra­
deira de André estava próxima. O próprio Simão já 
caminhava vacilante e ensanguentado, depois do açoite, 
para o interior da prisão, epilogando o suplicio. 

Fo i então que Publio Lentulus abandonando todaa 
as tradições de orgulho e vaidade, sentiu que no íntimo 
dalma brotava uma fonte de linfa cristalina. Copio-
sas lágrimas desceram-lhe ás faces rugosas e macilentas, 
das orbitas sem expressão, dos olhos mortos e, como 
se desejasse fitar o inimigo com os olhos espiritual., 

afim-de mostrar-lhe a sua comiseração e a sua piedade, 
exclamou em voz firme.: 

— Estais p e r d o a d o . . . 
Voltando imediatamente á gala contígua e sem es­

perar qualquer resposta, compreendeu que era chegada 
a última hora do inimigo. 

Daí a minutos, o cadáver de André de Gioras era 
arrastado ás Gemonias, para ser atirado ao Tibre si­
lencioso . 

O senador nada mais percebeu do restante das nu­
merosas cerimonias no Templo de Júpiter . 

O cortejo era agora iluminado pela claridade de 
mil fachos colocados pelos escravos em quarenta elefan­
tes, p o r ordem de Tito, ao cair das primeiras sombras 
da noite, mas o senador, acabrunhado nos seus padeci­
mentos morais, regressava em liteira ao palácio do Aven­
tino, onde se fechou nos seus apartamentos particulares, 
alegando grande cansaço. 

Tacteando na sua noite, abraçou-se á cruz de Si-
meão, que lhe fora deixada pela crença da esposa, mo-
lhando-a com as lágrimas da sua desventura. 

E m meditações amargas- e dolorosas, pôde então 
compreender que Lívia vivera para Deus e êle para Ce­
sar, recebendo ambos compensações diversas na estrada 
do destino. E enquanto o jugo de Jesus fora suave e 
leve para sua mulher, seu altivo coração estava preso ao 
terrível j u g o do mundo, sepultado nas suas dores irre­
missíveis, sem claridade e sem esperanças. 

IX 

LEMBRANÇAS AMARGAS 

Logo após os penosos acontecimentos de 70 e de 
conformidade com os desejos de Flavia, o senador pas­
sou a residir na sua vivenda confortável de Pompeia, 
longe dos bulício da capital. Lá poderia entregar-se 
melhor ás suas meditações. 
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Para lá transportara então, o velho politico, todo o 
seu volumoso arquivo, bem como as lembranças mais ca­
rinhosas e mais importantes da sua v ida . 

Dois libertos gregos, extremamente cultos, foram 
contratados para os trabalhos de escrita e leitura, e as­
sim é que no seu retiro se mantinha êle ao corrente de 
todas as novidades politicas e literárias de Roma. 

Nesses tempos recuados, quando o homem se encon­
trava ainda longe dos benefícios preciosos da invenção 
de Gutemberg, os manuscritos romanos eram raros e su 
mamente disputados pelas elites intelectuais da época, 
Uma casa editora, quasi sempre dispunha de uma cen 
tena de escravos caligrafos, inteligentes, que confeciona-
vam mais ou menos mil volumes comuns, aproxima; 
damente. 

Publio, porém, possuía em Roma sinceras e nume­
rosas amizades ao seu serviço, recebendo em P o m p é r 
todos os ecos dos acontecimentos da cidade que lhe absor­
vera as melhores energias da vida. 

Amiudadamente, recebia também notícias de Plini 
Severas, por intermédio de amigos desvelados, confor 
tando-se intimamente com as informações dignas, da su 
nova conduta, porquanto, pelos méritos conquistados n~ 
Gálias, fora transferido, depois de 73, para Roma, onde, 
pela correção do proceder, embora tardiamente, conquis­
tara posição respeitável e brilhante, prosseguindo na 
tradições da probidade paterna, nos cargos administra 
tivos do Império . 

Plinio, todavia, não mais voltara a procurar a e~ 
posa ou aquele que o destino o compelia a considera: 
como um pai dedicado e carinhoso, embora não igno 
rasse o supremo infortúnio dos seus familiares. No ín 
timo, o antigo oficial romano não desdenhava a idéia d 
regressar ao seio dos entes queridos; todavia, desejav 
fazê-lo em condições de dissipar todas as dúvidas 
quanto ao considerável esforço próprio, de sua regene 
ração. Galgando postos de confiança na administração 
dos Plavianos, queria uma posição de maiores vantagens 
morais, de maneira a levar aos seus íntimos a certeza d 
sua rehabilitação espiritual. 

Corria o ano de 78, na placidez das paisagens for­
mosas da Campania. Enquanto Tibur representava uma 
estação de cura e descanso regenerador para os roma­
nos mais ricos, Pompeia era bem a cidade dos romanos 
mais sadios e mais felizes. E m suas vias públicas en­
contravam-se, a cada passo, os mármores soberbos e o 
bom gosto das mais belas construções da capital aristo­
crática do Império . E m seus templos suntuosos, aglo­
meravam-se assembléias brilhantes, de patrícios educa­
dos e cultos, que se instalavam na cidade linda, povoada 
de cantores e poetas, ao pé do Vesúvio e iluminada por 
um céu de maravilhas, cheio de sol harmonioso ou bor­
dado de estrelas cariciosas. 

Publio Lentulus, agora, apreciava, sobremaneira, a 
palavra, simples e convincente de Ana, que envelhecera 
ao lado de Flavia, qual bela f igura de marfim antigo. 
Era de ver-se o seu interesse comovido e a sua alegria 
íntima em a ouvindo sobre a excelência dos princípios 
cristãos, quando se entretinham em recordações da Ju­
deia distante. 

Nessas amáveis palestras, entre os três, logo após 
o jantar, discutia-se a figura do Cristo e as sublimadas 
ilações da sua doutrina, conseguindo o senador, pela 
força das circunstâncias, meditar melhor os grandiosos 
postulados do Evangelho, ainda fragmentário e quasi 
desconhecido, para ligar os princípios generosos e santos 
do Cristianismo á personalidade do seu divino fundador . 

Longas horas ficavam ali no terraço amplo, aquelas 
três criaturas em cujas frontes se vincavam as experiên­
cias dos anos, como se as brisas da noite fossem sopros 
suaves de inspirações celestes, sob a luz branda das 
estrelas. 

P o r vezes, Flavia fazia um pouco de música, que 
saía da sua harpa como fulgurante gemido de dor e 
de saudade, alcansando o coração paterno mergulhado 
no abismo de suas dolorosas reminiscências. E ' que a 
música dos cegos é sempre mais espiritualizada e mais 
pura, porque, na sua arte, fala a alma profunda, sem 
as emoções dispersas dos sentidos materiais. 



Uma noite, obedecendo ao babito de muitos anos,, 
vamos encontrar aquelas três criaturas uo espaçoso 
terraço da vila de Pompeia/ em rememorações ca­
rinhosas e amigas. 

Havia mais de sete anos que quasi todas as pales­
tras versavam, ali, sobre a personalidade do Messias e a 
excelsa pureza da sua doutrina, observada, antes de > 
tudo, a precisa discreção, porquanto os adeptos do Cris-| 
tianismo ainda continuavam perseguidos, embora com. 
menos crueldade. 

E m todo caso, invariavelmente, a conversação eral 
de enfermos e de velhos, sem provocar o interesse dos'; 
amigos mais moços e mais felizes. 

Depois de algumas lembranças e comentarios de.í 
Ana, a respeito da angustiosa tarde do Calvario, excla­
mava o velho senador em tom convencido: 

-~r De mim para comigo, tenho a certeza de que" 
Jesus ficará para sempre no mundo como o mais ele­
vado símbolo de consolação e fortaleza moral para to-" 
dos os sofredores e para todos os t r i s t e s ! . . . 

Desde os primeiros dias de minha cegueira mate- ' 
rial procuro, intimamente, compreender-lhe a grandeza: 
e não consigo apreender toda a extensão da sua excelsi-/ 
tude e dos seus ensinos. 

Lembro-me, como se fosse ontem, do crepúsculo' 
formoso em que o vi pela primeira vez, ao longo das 
margens do T iber iades . . . 

— E u também —- murmurou A n a — não consigo» 
olvidar aquelas tardes deliciosas e claras em que todos 
os servos e sofredores de Cafarnaum nos reuníamos ~J| 
margem do grande lago, esperando o suave enlevo das 
suas- palavras. 

E, como se estivesse contemplando o desfile de suas', 
recordações mais queridas, com os olhos cia imaginação, 
a velha serva continuava: 

— O Mestre apreciava a companhia de Simão e 
dos filhos de Zebedeu e, quasi sempre, era em uma de 
suas barcas que êle vinha, carinhoso, atender ás nossas 
r o g a t i v a s . . . 

— O que mais me assombra — dizia Publio Len-
tulus impressionado — é que Jesus não era, ao que se 
soubesse, um doutor da Lei ou um sacerdote formado 
pelas escolas humanas. Sua palavra, entretanto, estava 
como que ungida de uma graça divina. O olhar sereno 
e indefinível, penetrava o fundo da alma e o sorriso ge­
neroso tinha a complacência de quem, possuindo toda a 
verdade, sabia compreender e perdoar os erros humanos. 
Seus ensinos, diariamente meditados por mim, nestes úl­
timos anos, são revolucionários e novos, pois arrazam 
todos os preconceitos de raça e de família, unindo as 
almas num grande amplexo espiritual de fraternidade e 
tolerância. A filosofia humana jamais nos disse que os 
aflitos e pacíficos são bem-aventurados no céu ; entre­
tanto, com as suas lições renovadoras, modificamos o 
conceito de virtude, que, para o Deus soberano e mise­
ricordioso das Alturas, não está no homem mais rico e 
poderoso do mundo, mas no mais justo e mais puro, 
embora humilde e pobre . 

Sua palavra .compassiva e carinhosa espalhou ensi­
namentos que somente hoje posso compreender, na som­
bra espessa e triste dos meus so f r imentos . . . 

— Meu pai — exclamou Flavia Lentulia, extre­
mamente interessada na conversação — chegastes a ver 
o profeta muitas vezes ? . . . 

— Não, f i lha. Antes do dia nefasto de sua morte 
infamante na cruz, somente o vi uma vez, ao tempo em 
que eras pequenina e doente. Isso bastou, contudo, para 
que eu recebesse nas suas palavras sublimes, luminosas 
lições para toda a vida. Só hoje entendo as suas exorta­
ções compassivas e carinhosas, compreendendo que a mi­
nha existência foi bem uma oportunidade p e r d i d a ! . . . 
Aliás, já naquele tempo, sua profunda palavra me di­
zia que eu defrontava, no minuto do nosso encontro, o 
maravilhoso ensejo de todos os meus dias, acrescentando, 
na sua extraordinária benevolência, que eu poderia apro­
veitá-lo naquela época ou daí a milênios, sem que me 
fosse possível apreender o sentido simbólico de suas pa­
lavras . . . 



— Todas as concessões de Jesus eram a Verdade 
santificada e consoladora, acrescentou Ana, agora go­
zando de toda a intimidade com os seus senhores. 

— Sim — exclamou Publio Lentulus, concentrado 
nas suas reminiscências — minhas observações pessoais 
autorizam-me a crer da mesma fôrma. 

Se eu tivesse aproveitado a exortação de Jesus na­
quele dia, talvez houvesse alijado mais de metade das 
provações amargas que a Terra me reservava. Se hou­
vesse buscado compreender sua lição de - amor e humil­
dade, teria procurado André de Gioras, pessoalmente, 
reparando o mal que lhe havia feito, com a prisão do 
filho ignorante, demonstrando-lhe o meu interesse in­
dividual, sem confiar tão somente nos funcionários irres­
ponsáveis que se encontravam a meu s e r v i ç o . . . Guiado 
por esse interesse, teria encontrado Saúl facilmente, pois 
Plaminio Severus seria, em Roma, o confidente dos meus 
desejos de reparação, evitando dessa maneira a dolorosa 
tragedia da minha vida paternal. 

Se houvesse entendido bastante a sua caridade, na 
cura de minha filha, teria conhecido melhor o tesouro 
espiritual do coração de Lívia, vibrando com o seu espi­
rito na mesma fé, ou caindo juntamente com ela na arena 
ignominiosa do circo, o que seria suave, em comparação 
com as lentas agonias do meu destino; teria sido menos 
vaidoso e mais imenso, se lhe houvesse entendido a pre­
ceito a lição de carinho e f ra tern idade . . . 

— Meu pai — exclamava, porém, a filha, de molde 
a confortar-lhe as agruras do coração — se Jesus é 
sabedoria e a verdade, de qualquer modo ele saberi 
compreender as razões da vossa atitude, sabendo qu 
fôstes forçado pelas circunstancias a manter esse o 
aquele princípio em vossa v ida . 

—• Minha filha, nestes últimos anos — revidou P u ­
blio, ponderamente — tenho a presunção de haver 
chegado às mais seguras conclusões, a respeito dos pro­
blemas amargos da dor e do d e s t i n o . . . 

"Acred i to hoje, com a experiência própria, que as 
atividades penosas do mundo me ofertaram, que nós con­
tribuímos, sobretudo, para agravar ou atenuar os rigo-

I res da situação espiritual, nas tarefas desta vida • Admí-
I tindó, agora, a existência de um Deus Todo Poderoso, 
i fonte de toda a misericórdia e todo o amor, creio que a 
' sua lei é a do bem supremo para todas as criaturas. 
.' Esse código de solidariedade e de amor deve reger todos 
' os seres e, dentro dos seus dispositivos divinos, a felici­

dade é o determinismo d o céu para todas as almas. 
Toda vez que caímos ao longo do caminho, favorecendo 
o mal ou praticando-o, efetuamos uma intervenção in­
débita na lei de Deus, com a nossa liberdade relativa, 
contraindo uma dívida com o peso dos i n f o r t ú n i o s . . . 

Não me referindo aos meus atos pessoais, que agra­
varam as minhas angustiosas dores íntimas, e conside­
rando Jesus como medianeiro entre nós e Aquele que 
a sua profunda palavra chamava Pai Nosso, fico hoje 
a pensar se não cometi um erro, forçando a sua mise­
ricórdia com a minha súplica paternal, afim de que 
continuasses a viver neste mundo, para o nosso amor em 
família, quando eras p e q u e n i n a ! . . . 

Flavia Lentulia e Ana, que acompanhavam os ra­
ciocínios do senador, desde muitos anos, lhe seguiam as 
conclusões morais, cheias de surpresa, em face da faci­
lidade íntima com que sabia aliar as lições penosas do 
seu destino aos princípios pregados pelo profeta na­
zareno . 

— Na verdade, meu pai •— disse Flavia. Lentulia 
depois de longa pausa — tenho a impressão de que as 
forças divinas haviam deliberado arrebatar-me do mun­
do, considerando as dores penosas que me esperavam na 
estrada escabrosa do meu destino desventurado . . . 

—• Sim — ajuntou o senador, cortando-lhe a pa­
lavra — ainda bem que me compreendeste as referen­
cias. A vida e o sofrimento nos ensinam a entender me­
lhor o plano das determinações de ordem divina. 

Antigos iniciados das religiões misteriosas do Egito 
e da índia acreditam que nós voltamos várias vezes á 
Terra, noutros corpos ! . . . 

Nesse instante, o velho patrício fez uma pausa. 
Lembrou-se dos seus antigos sonhos, quando, em se 

vendo com a indumentária de Cônsul dos tempos de Ca-



tilina, infligia aos inimigos políticos o suplício da ce­
gueira, a ferro incandescente, quando se chamaya Publio 
Lentulus Sura . 

Nos seus pensamentos caía como que uma torrente 
de ilações novas e sublimadas, como se fossem renovado­
ras inspirações da sabedoria divina. 

Mas, depois de alguns instantes, como se o relógio 
da imaginação houvesse parado alguns minutos para que 
o coração pudesse escutar o tropel das lembranças no 
deserto do seu mundo subjetivo, murmurava, confor­
tado, na posse do tardio roteiro do seu amargurado 
destino: 

— Ho je creio, minha filha, que, se as energias sá­
bias do céu haviam decidido a tua morte, em peque­
nina ; determinação essa que eu possivelmente contrariei 
com a minha súplica angustiosa de pai, descoberta em 
silêncio pelo Messias de Nazaré no recôndito do meu or­
gulhoso e infeliz coração -—• é que deA'erias f icar livre 
do cárcere que te prendia, de modo a te preparares me­
lhor para a resignação, para a fortaleza e para os sofri­
mentos. Certamente, renascerias mais tarde e encontra­
rias as mesmas circunstancias e os mesmos inimigos, mas 
terias um organismo mais forte para resistir aos emba­
tes penosos da existência terrestre. 

Reconhecemos hoje , portanto, que ha uma lei so­
berana e misericordiosa a que devemos obedecer, sem in­
terferir no seu mecanismo feito de misericórdia e sa­
bedoria . . . 

Quanto a mim, que tive um organismo resistente 
e uma fibra espiritual saturada de energia, sinto que, 
em outras vidas, procedi mal e cometi crimes nefandos. 

Minha atual existência teria de ser um imenso rosá­
rio de infindas amarguras, mas vejo tardiamente que, se 
houvesse ingressado no caminho do bem, teria resgatado 
um montão de pecados do pretérito obscuro e delituoso. 
Agora entendo a lição do Cristo, como sendo o ensina­
mento imortal da humildade e do amor, da caridade e 
do perdão, caminhos seguros para todas as conquistas 
do espirito, longe dos círculos tenebrosos do sofrimento! 

E lembrando o sonho que relatara a Flamínio, nos 
tempos idos, concluía: 

; — A expiação não seria necessária no mundo, para 
burilamento da alma, se compreendêssemos o bem, prati-
cando-o por atos, palavras e pensamentos. Se é verdade 
que nasci condenado ao suplício da cegueira, em tão 
trágicas circunstancias, talvez tivesse evitado a consu­
mação desta prova, se abandonasse o meu orgulho para 
ser um homem humilde e bom. 

U m gesto de generosidade de minha parte teria 
modificado as íntimas disposições de André de Gioras; 
mas, a realidade é que, não obstante todos os preciosos 
alvitres do Alto , continuei com o meu egoísmo, com a 
minha vaidade e com a minha criminosa impenitencia. 
Agravei , desse modo. meus débitos clamorosos perante a 
Justiça Divina, e não posso esperar magnamidade dos 
juizes que me a g u a r d a m . . . 

O velho Publio Lentulus tinha uma lágrima dolo- • 
rosa no canto dos olhos apagados, mas, A n a que an­
siosa lhe escutara as palavras e conceitos, e que se 
regosijava intimamente verificando que o orgulhoso se­
nhor atingira as mais justas conclusões de ordem evan­
gélica, ilações a_ <J u e também ela havia chegado nas 
meditações da velhice, esclarecia, bondosamente, como 
se as suas afirmativas simples e incisivas chegassem no 
momento justo para a consolação de todos : 

•—• Senador, — todas as vossas observações, são 
criteriosas e justas. Essa lei das vidas múltiplas, em 
favor do nosso aprendizado nas lutas penosas do mundo, 
eu a aceito plenamente, pois, nas suas divinas lições, 
Jesus asseverou que "ninguém poderá penetrar o reino 
dos céus sein renascer de n o v o " . Presumo, todavia, que 
apesar da vo'ssa cegueira material e dos vossos padeci­
mentos, que sei compreender em toda a sua angustiosa 
intensidade, deveis trazer a alma plena de crença e de 
esperanças no futuro espiritual, porque também o Cristo 
nos afiançou que Nosso Pai não quer que se perca uma 
só de suas o v e l h a s ! . . . 

Públio Lentulus sentiu que uma força inexplicável 
lhe brotava no íntimo, como se fora um manancial des-



conhecido, de estranho conforto, preparando-o para en­
frentar dignamente todos os amargores. 

Sim — murmurou de leve — sempre J e s u s ! . . . 
Sempre J e s u s ! . . . Sem êle e sem os ensinos de suas. 
palavras que nos enchem de coragem e de fé para alcan­
çar um reino de paz no porvir da alma, não sei bem o 
que seria das criaturas humanas, agrilhoadas ao cárce­
re dos sofrimentos terrestres . . . Sete anos de padeci­
mentos infindos na soledade dos meus olhos mortos, f i -
guram-se-me seste séculos de aprendizado cruel e doloro­
s o ! Somente assim, porém, poderia chegar a entender 
a lição do Cruci f icado! 

O velho patrício, todavia, em pronunciando a pala­
vra "cruc i f i cado" , reconduziu o pensamento a Jerusa­
lém, na Páscoa d o ano 33 . Recordou que tivera em 
mãos o processo do Emissário Divino, e só então 
ponderou a tremenda responsabilidade em que se vira 

. envolvido naquele dia inolvidável e doloroso, exclaman­
do depois de longa pausa: 

— E pensar que, para um espirito como aquele, não 
houve siquer um gesto decisivo de defesa, da nossa par­
te, no angustioso momento da cruz i n f a m a n t e ! . . . Para 
mim, que agora vivo tão somente das minhas recorda­
ções amargas, parece-me vê-lo ainda á frente dos meus 
olhos, com os tristes estigmas da f l a g e l a ç ã o ! . . . 

"Nele , concentrava-se todo o amor supremo do 
céu para redenção das misérias da Terra e, entretanto, 
não vi pessoa alguma trabalhar pela sua liberdade, ou 
agir ativamente em seu f a v o r ! . . . 

— Menos a l g u é m . . . — exclamou Ana , inopinada­
mente . 

•— Quem chegou a ter esse gesto nobre? — pergun­
tou o velho cego, admirado. "Não me coús.tou que al­
guém o defendesse. 

, — E ' porque ignorastes, até hoje, que vossa digna 
consorte e minha inesquecível benfeitora, atendendo aos 
nossos rogos, se dirigiu imediatamente a Pôncio Pilatos, 

• tão logo o triste cortejo havia saído da corte provincial 
romana, para interceder pelo Messias de Nazaré, injus­
tamente condenado pela multidão enfurecida. Recebida 

pelo governador no seu gabinete particular, foi em vão 
que a nobre senhora implorou compaixão e piedade para 
o Divino Mestre. 

— Então Lívia chegou a dirigir-se a Pilatos para 
suplicar por Jesus? —• perguntou o senador interessado 
e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da sua 
vida e rememorando as calunias injuriosas de Fúlvia, a 
respeito de sua mulher. 

— Sim — respondeu a serva — por Jesus, seu co­
ração magnânimo desprezou todas as convenções e todos 
os preconceitos, não vacilando em atender ás nossas sú­
plicas, tudo fazendo por salvar o Messias da morte in­
famante ! . . . 

Públio Lentulus sentiu, então, grande dificuldade 
para externar seus pensamentos, com a garganta sufo­
cada de emoção, dentro de suas amargas lembranças, e 
com os olhos mortos, mareados de l á g r i m a s . . . 

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele 
crepúsculo doloroso, relatando suas passadas emoções, 
enquanto o senador e a filha lhe escutavam a palavra, 
tomados de pranto no caminho da dor, da gratidão e da 
saudade. 

E era desse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu 
brilhante e perfumado de Pompeia, aquelas três almas 
se preparavam para as realidades consoladoras da mor­
te, dentro da claridade terna e triste das lições amargas 
do destino, na esteira das recordações amigas e cari­
nhosas . 

X 

NOS DERRADEIROS MINUTOS DE POMPEIA 

E m radiosa manhã do ano de 79, toda Pompeia des­
pertou em rumores festivos. 

A cidade havia recebido a visita de um ilustre ques-
tor do Império e, naquele dia, todas as ruas se movimen­
tavam em alacridade barulhenta, aguardando-se, para 


