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Alguns companheiros mais esclarecidos na fé .
gavam publicamente as suas teses, em epistolas ao
da época; mas, muito antes dos crimes fenebroso
Domicio Nero, a atmosfera dos eristiios primitives ja
‘de aflicio, angustia e trabalhos penosos: Désse modo,
reunides das catacumbas efetuavam-se periodicam
nada obstante o seu carater absolutamente seereto.

Grande nimero de apéstolos da Asia Menor
vam em Roma, trazendo aos irm#&os da grande ci
prédicas mais edificantes e consoladoras. j

Ali, no siléncio dos grandes massicos de pedra, ¢
cavernas desprezadas pelo tempo, ouviam-se vozes
fundas e edificantes, que comentavam o Hvangelh
Senhor ou encareciam as sublimidades do seu R
acima de todos os precarios poderes da perversidade
mana. Tochas brilhantes iluminavam ésses desvaos
terréneos, que as heras protegiam, dando 4s suas po
empedradas uma impressdo de angiistia, desclacio e
premo abandono,

Sempre gue um peregrino mais dedicado apor
4 cidade, havia um ayiso comum a todos os conversos,:

O sinal da cruz, feito de qualquer férma, era a 6
nha silenciosa entre os irmios de crenca, e feito désse o
dagquele modo especial, significava um aviso, cujo sentid
era imediatamente compreendido. i

Através dessas comunicactes incessantes, Ana ¢
nhecia todo o movimento das catacumbas, colocando i
senhora a par de todos os fatos que se desenrolavam
Roma, acérea-da redentora doutrina do Crucificado.

Agsim que, guando se anunciava a chegada de
gnm apostolo da Galiléia ou das regides que lhe sfo f
teirigas, Livia fazia questdo de comparecer, fazend
acompanhar pela serva desvelada e fiél, atravessan
caminhos 4 pé, embora trajagse agora a sua indw
tiria patricia, de conformidade com a autoriza
marido, para professar livremente as suas creng
estava ciente de que, perante a sociedade, sua
representava um grave perigo, mas o sacrificio de

. fora um marco de luz assinalando os seus destinos
serenidade, resignacio
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nhecimento de si mesma, para nunca tergiversar em de-
trimentd da sua £é ardente e pura. Se as suas antigas
relagoes ;_;Ie amizade, em Roma, atribuiam as suas modi-
ficagbes 1nteriores & deméncia; se o marido nfio a com-
preendia e Calpurnia e o filho cavavam, ainda mais, o
grande abismo que Publio havia aberto entre ela e a ;
filha, possuia o seu espirito, na crenga, um caminho di-

yino para fugir de todas as terrenas amarguras, sen-

tindo que o Divino Mestre de Nazaré lhe dulcificava as

(ilceras da alma, compadecendo-se do sen coracio reta-

lhado de amarguras. Eralhe a fé como um archote
luminose clareando a estrada dolorosa e do qual se irra-

(I;a}\ran} 08 divinos elardes da confianca humana na Pro-
Ir\'1cle}:lcla Divina, que transforma as provacdes penosas da < W
lerra em luzes sacrossantas e antecipadas das eternas
alegriag do Infinito, -

.=
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TRAGEDIAS E ESPERANCAS

A vida real é sempre prosdica, sem fantasias nem
sonhos.
~ Assim decorre a existénecia dos personagens déste
livro, na tela viva das realidades nuas e dolorosas do
umbiente terrestre.

Os que atingem determinadas posicoes sociais, bem
1omo os que se aproximam do crepuseulo da vida frag-
mentaria da Terra poucas novidades tém a contar, com
respeito ao eurso de cada dia. i

Ha um periodo na existéncia do homem, em que
lhe parece nfio haver mais a preeisa pressio psiquica |
o coragao, afim-de que se lhe renovem os sonhos e as .
INpiragoes primeiras, figurando-se a sua situacio espi- :
titual cristalizada ou estacionaria. No intimo, nfio ha | =
lls espago para novas ilusoes ou reflorescimento de ; >

liovas esperancas e a alma, como que num doloroso
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riodo de espectaciio e forcado 'siléncio, queda-se no
sminho, contemplando os que passam, presa aof co
da rotina, das semanas uniformes e indiferentes. T8
Hstamos vivendo, agora, o ano 57, e a vida dos
res déste drama doloroso, .EIWUI‘&-SB quam invariavel 10
desdobramento infindo dos seus episddios eﬁmuns &
gustiosos.,
Apenas nma grande modificacio se fizera 'mi:
déncia de Calpurnia.
Plinio beverus, nas suas radiosas expressoes ‘de
talidade fisica, 34 havia recebido as maiores disting
por parte das organizagbes militares, que garapfiam
estabilidade do Império. Longas e perlodlcas perma
.~ cias nas (tilias e na Hgpanha, lhe haviam angariado .
rosissimas condecoragdes, mas, no seu intimo, a va
e o orgulho hayiam prohferado mtensamente néao
tante a generosidade do seu coracio. il
Os primeiros citimes &speros da espbsa fizeram
acompanhar de consequéncias nefastas e dolorosas.
Aos criminosos propositos de Satll, juntaram-se
pérfidas confidéncias das amigas mentirosas e Tl
Lentulia, longe de gozar a ventura con ;ugal a que
nha dir eito pelos geus elevados dotes do coracdo, dese
sem o sentir, dado os seus ciimes desmesurados, aos
tenehrosos abismos do sofrimento e da Drovagao.,
~ Para um homem da natureza de Plinio, era
fhcil a substituicao do ambiente doméstico pelas
vidades ruidosas do eirco, na companhia de mulh
alegres, que nfo faltavam em todos os lugares @;1.,
tropole do pecado.
Em breve, o carinho da esposa foi substltmdc)
falso amor de numerosas amantes.
Debalde, procuroun Calpurnia interpér seus
oficios e earinhosos conselhos, e, em vio, prossegui
ven esposa do oficial romano no seun martirio impe
bavel e silencioso. i
Ag tinicas queixas de Flayia eram guardadaﬁ
eoracho eceneroso da mie de sen marido, ou
gonfiadas ao espirito dp pa.x em eonfldenclas
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Publio Lentulus eompreendendo a 1mp£>rtanela. da
cooperagdo feminina na regeneracio dos costumes e no
reevgnimento do lar e da familia, incitava a filha ao
maximo de resignacio e t.oleréncia, fazendo-lhe sentir
que a espOsa de um homem é a honra do seu nome e o
alimento da sua yida, e que, enquanto um marido se
perverte 110 ‘torvelinho das paixbes desenfreadas, escar-
necéndo de todos os bens da vida, basta, 4s vezes, uma
ligrima da mulhr para que a paz comugal volte a bri-
ihar mo e¢éu sem nuvens do afeto puro e reciproco.

Para o espirito de Flavia, a palavra paterna tinha
[6ros de realidade insofismave! e ela buseava amparar-se
las sugs promessas e nos seus conselhos, julgados pre-
ciosos, esperandc que o esposo voltasse, um dia, ao seu
umor, entre as béncdos do caminho.

Enguanto isso, Plinio Severus dissipava no jogo
¢ nag folgancas uma verdadeira fortuna. Sua prodiga-
lidade com as mulheres tornara-se proverbial nos eentros
mais elegantes da eidade e, poueas vezes, buscava 0 am-
hiente familiar, onde, alias, todos os afetos se eon;]un*a~
vam para eselarecer-The docemente o espirito desviado do
hom eaminho.

A morte do velho pretor SBalvio Lentulus, antes do

ano 50, obrigara a familia de Publio e 0s remanescentes

e T‘Iammm aos protocolos soeiais junto ‘de Fulyia ¢ da
_lilha, por ocasido das homenagens prestadas &s emzas»_
(lo morto, gque havia passado pelo mundo, envélto no

misterio da Sua passnvldade resignada e mcompreenmvel

Bagfou ésse ensejo para que Aurélia retomasse a

oportunidade. perdida. Um olhar, um enconfro, uma pa-
lavra e o filho mais moco de Flaminio, enamorado das
helezag pecaminoszas, restabelecen' o laeo afetivo que o
encontro de mm amor santificado e pure havia destruido
unteriormente,

Em breve, ambos eram vistos com olhares signifi-
eativos pelos teatros, pelos eireos ou pelas grandes
reunides esportivas d_a época.

De todas essas dores, fizera Flavia Lentulia o sen
tilvario de agonias sﬂencmaas dentro do lar que a sua

fidelidade dlgmf:zcava. Nag suas meditactes 1uolad%}-
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muitas vezes deplorou os seus antigos desabafos de cij
injustifieavel, que constituiram a primeira porta
que o marido se desviasse dos sagrados deveres e
milia; mas, no seu orgulho de patricia, ponderava
era muito tarde para qualquer arrependimento, con:
rando, intimamente, que o finico recurso era aguardal
a volta do espbso ao sen eoracio fiél e dedicad
o méximo de humildade e paciéncia. Nos sens ing
de contricdo, escrevia pAginas amarguradas e lum
pelos elevados conceitos que traduziam, ora implor
a piedade dos deuses em suplicas fervorosas, ora.
reotipando as suas angfistias intimas em versos eon
dores, lidos tdo somente pelos olhos paternos que, a
rar de emotividade, consideravam, muitas vezes, se
desventura conjugal da pobre filha nfio era ignalmen
uma heranca singular e dolorosa.

Por volta do ano 53, desaparecia em tragicas
cunstaneias, nos escuros-i:)ragos da morte, uma das
curas mais fortes desta histdoria.

Referimo-nos 4 Fulvia, que, dois anos apés o fa (
mento do companheiro, acusava as mais sérias pert
bagbes mentais, a par de inquietantes fenémenos org
¢os, provenientes de passados desvarios. ]

Feridas cancerosas devoravam-lhe os centros vi
e, por dois anos a-fio, 0 eorpo emagrecido era forga
43 mais penosas e incdmodas posicBes de repouso,
gquanto os olhos inquietos e arregalados dansavam
orbitas, como se nas suas alucinagoes fésse compelida |
vidéncia dos quadros mais sinistros e tenebrosos.

Nessas ocasies, nfio encontrava a dedicacio da |
Iha, que néio soubera educar, sempre atarefada nos §@
constantes compromissos de festas, encontros, repres
tagOes socials numerosas. '

Mas a misericorérdia divina, que nfo abandong
séres mais infelizes e desditosos, dera-lhe um filho ¢
nhoso e compassivo para as dores expiatérias.

Emiliano Lmeius, o marido de Aurélia, era
homens dignos e valorosos, rargs na paciéneia ¢ nas n
" glevadas virtudes domésticas.
iz
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Por noites e noites sucessivas, velava pela velhinha
infeliz, que as dores fisicas castigayam impiedosamente
com o azorrague de suplicios atrozes.

Nos seus tltimos dias, vamos ouvir-lhe as palavras
desconexas e dolorosas. Noite alta, quando as proprias
escravas, descansavam, subjugadas pela fadiga e pelo
sono, parecia que os seus ouvidos de louca se agucavam,
espantosamente, para ouvir os ruidos do proprio invisi-
vel, dirigindo  mpropérios és suas antigas witimas, que
voltava mdas mais baixas esferas espirituias para rodear-
lhe o leito de sofrimento e morte. Olhos desmesura-
damente abertos, como se fixassem visdes fatidicas e
horrorosas, exclamava a pobre velhinha, abracando-se ao
genro, no auge das suas frequentes crises do medo e de-
sesperacdo inconciente: |

— Emiliano!... — exclamava em atitudes de pa-
vor supremo. — Hste quarto estd cheio de séres te-
nebrosos!... Nio percebes? Ouve bem. .. Ouco-lhes s
impropérios sombrios e as sinistras gargalhadas!. ..
Conheceste Sulpicio Tarquinius, o grande lictor de Pi-

latos?... Hi-lo que chega com o0s seus legionarios mas-
carados de treva!... Falam-me da morte, falam-me da
mortel... Socorre-me, filho meu!... Sulpicio Tarqui-

nius tem um corpo de dragio que me apavoral...

Crises de solugo e lagrimas sucediam-se a essas ob-
servagoes angustiosas.

— Acalma-te, mie! — exclamava o militar, cons-
ternado até 4s ligrimas. Tenhamos confianea na hon-
dade infinita dos deuses!...

— Ahl... os deuses! — gritava agora a infeliz,
em histéricas gargalhadas — os deuses!... onde esta.
riam os deuses desta casa infame? Emiliano, Emiliano,
nos é que eriamos os deuses para justificar os desvarios
de nossa vida! O Olimpo de Jupiter é uma mentira ne-
cessiria ao Hstado... Somos uma eaveira enfeitada na
Terra com um.punhado de pél... O finico lugar que

deve existir, de fato, é o inferno, onde se conservam
. Hi-los

0§ demoniog com os seus tridentes no braseiro!. .
jue chegam em falanges escuras!..,

\.l' .I.' P
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- rem-se-lhe os rudes padecimentos, ’

dade espiritual para as einzas do tamulo? Dést
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H, apegando-se fortemente ao peito do oficial,
tava diﬁparatadamente como se buscasse ocultar o To

de sombrag ameagadoras ;
— Nunea me levareis, malditos!... Para tras, ¢
nalhas!... Tenho um filho que me defende de vos

111"‘}*6‘5131(1&3 tenebrosas!. . ,.

Fmiliano Lucius acarieiava bondosamente 08 4
los bhrancos da desventurada senhora, meltando a'a
plorar a miserieérdia dos deuses, de ‘modo a balsamiz

De outras vezes, Fulvia Précula, como se tivess
conciencia despertada por um raio divino, dizia,
calma, ao filho que o destino lThe havia dado:

— Hmiliano, eston aproximando-me da morte e
ciso confessar-te as minhag faltas e o0s meus grand
deslises! Perdéa-me, filho, se tamanhos trabalhos te
proporeionado ! Minha existéneia misérrima foi
longa esteira de erimes, eujas manchas horrorosas
podemmser lavadas pelas proprias ligrimas da e
midade que ora me conduz aos 1mpenetravezs segr
da outra vida! Nunca, porém, counsegui ponderar
amarguras terriveis que me esperavam. Hoge sinto,
pesadas sombras dalma, que minha econciénecia se i
do carvio apagado do fogo das paixbes nefastas que
devoraram o penoso destinol... Fui esposa desleal,
piedoza ¢ mii desnaturada. .

Quem se apiedard de m1m se houver uma cls

de loueura e agonia desesperada, vejo o desfile
sante de fantasmas dolorosos, que parecem esperar
no portico do sepulero!... Todos proflicam os m
erimes passados e mostram-ge jubilosos eom 08 pa
mentos que me arrastam 4 sepultura! |

BSem mma erenca gincera, sinto-me entregue a @
dragbes do imponderavel, gue me fazem evocar o
sado criminoso e sombriol. . : '

Uma torrente de lagrimas de compuncio e &
pendlmeuto seguia-se a @sses instantes vertlgmosom_\
paciocinio e lucidez.
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Emiliano Luecius afagava-lhe, com ecarinbo, 4 face
rugosa, imergindo-se éle mesmo em cismas. dolarosas

Aquele quadro lancinante era bem 0 fim tempes-
tuoso de uma existéneia de deslises clamorosos.

Sim... 8le tudo compreendia agora. A rebeldia
da espbsa, a sua incompreensio, os atritos domésticos,
aguela s8de insaciavel de festas ruidosas em compa-
nhia de afétos que mio eram os dele, deviam ser os fru-
tos amargos de uma educacio viciada e deficiente. Mas,
sen coracdo estava cheio de uma generosidade sem li-
mites, Espirito valoroso, compreendia a situaglo e quem
compreende perdda. Sempre

e

ma noite em que a doente manifestava crises acen-

tnadas e profundas, o bondogo oficial ordenou que as
servas se recolhessem.

A pobre louca falava sempre, como se fora tocada
de uma energia inexgotavel e incompreensivel.

Copioso suor inundava-lhe a fronte, tomada de fe-
hre alta e constante.

— BEmiliano — gritava ela desesperadamente —
onde estd Aurélia, que nao busea velar 4 minha cabe-
ceira mas vésperas da morte? Como as falsas amizades
e minha vida, terd ela tambem horror do meu corpo!?

— Aurélia — explicou generosamente o oficial —
precisava desobrigarse hoje de um compromisso com as
amigas, na organizacio de alguns servicos sociais!

— Ah! — exclamou a demente em sinistras gar-
palhadas —— os servigos sociais. .. 08 servigos sociais!..
(fomo pudeste erer nigso, filho meu? Tua mulher, a estas
horas, deve estar ao lado de Plinio Severus, seu antlgo
umante, em algum lugar suspeito desta cidade mise-
ravel!. . .

Emiliano Luecius fez o possivel para que a infeliz
(ementada nfo prosseguisse em suas revelagoes terriveis
¢ impressionantes; mas Pulvia continuava o libelo tre-
mendo e doloroso.

— N&o, nfioc me prives de continuar... — pros-
negnia desesperadamente — Ouve-me amdal Todas as
minhas acusagdes representam a eriminosa realidade. ..
Muitas vezes, a verdade estd com aqueles que enlougue-




| cer, lamentavelmente, como eu, num leito de sedas
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ceram!... Flui eu propria que induzi minha infeliz
Iha aos desvios conjugais... Plinio Severus era o in
migo que ela precisava vencer, na qualidade de m
Ther... Facilitei-lhe o adulterio, que se consumou s
este této!... Certifica-te, filho meu, da enormidade 'd
minhas faltas!... Horroriza-te, mas perddal!... B
gia tua mulher para que nfo continue a trair-te, eo
as suas perfidias torpes, e nfio venha um dia a apod.

fumosas!. ..
O generoso militar acompanhava, boquiaberto
aflito, aquelas revelacdes assombrosas. &

Entdo a espOsa, além de nio o eompreender .
seu idealismo, ainda o traia vergonhosamente, no pu
prio ambiente sacrossanto do lar? Emocoes dolor
represavam-se-lhe no coraciio, mas, possivelmente, tod
aquelas palavras nfo passavam de um simples de
febril, na demencia incuravel, Uma divida horrivel @
impiedosa aninhara-se-lhe no coracio angustiado. A
gumas ldgrimas humedeceram-lhe os grandes olhos tr
tes, enquanto a enférma dava uma trégua &s
penosas revelagoes.

Dai a minutos, porém, com voz estentérica,
tinuava:

— HE Aurélia? Que é feito de Aurélia que ni
vem? Por onde andari minha pobre filha eriminag
e infiél? Amanhd, meu filho, hei de confiar-te os
mes segredos da nossa existéneia desventurada! i

Alguem, todavia, penetrara no aposento contigno
cautelosa e silenciosamente. Era Aurélia que vo
de uma festividade ruidosa, onde o vinho e os pra:
haviam jorrado em abundéincia.

Depois de atravessar a porta proxima, ainda o
ag Gltimas palavras da mie, no aunge da febre e da dest
peracdo doentia. Kla, que nfo ouvira as tristes revell
¢oes de pouco antes, considerou que a doente, no
imediato, haveria de cumprir a terrivel promess
num relance, examinou tedas as probabilidades de
cucdo da idéia tenebrosa que lhe passara pela
criminosa e infeliz. Seus olhos pareciam vidrados

célera, sob o azorrague de um pensamento mérbido, que
lhe aflorara repentinamente no ecoracio frio e im-
piedoso.

Despiu os trajes de festa reintegrando-se nos
aspeetos interiores do lar e abriu uma nova porta, di-
rigindo-gse ao leito, materno, onde acariciou a mie fin-
gidamente, enquanto o espdso incompreendido a con-
templava, de cérebro fervilhante e dolorido, sob o do-
minio das diividas mais acerbas,

— Mae, que é isso? — perguntou afetando uma
preocupaciio imaginiria. Hstds cansada... precisas re-
pousar um pouco.

Fulvia fitou-a profundamente, como se um eclario
de lucidez lhe houvesse clareado repentinamente o es-
pirito abatido. A presenca da filha tranquilizava de
algum modo o seu coragio dolorido e a sud conciéneia
dilacerada. Sentou-se com esforeo, no leito, afagou os
cabelos da filha, como sempre costumava fazer na inti-
midade, deitando-se em seguida e figurando-se ecom boa
dispogicio de repousar.

Emiliano Lueius retirou-se da cena, considerando
(ue gua presenca ja ndo era necessaria.

Mas, Aurélia continuava a falar com o seu fingido
carinho -

— Queres, mie, uma dose do calmante para o
repouso preeiso? .

A pobre louea na sua inconciéncia espiritual fez
nm sinal afirmativo com a cabeca.

A joven encaminhou-se ao seu aposento privado e,
retirando mintisenlo tubo de um dos méveis prediletos, |
deixou pingar algumas gotas numa pequena taca de
sedativo, monologando consigo mesma: — “Sim!... um
segredo é sempre um segredo... e s6 a morte pode
guardi-lo convenientemente!. . . '

Caminhou sem hesitacdo para o leito materno, onde,
por mais de dois anos jazia a infeliz, devorada pelo
caneer e atormentada pelas visdes mais sinistras e te-
nebrosas.

Num relanee, o horrivel envenenamento estava con-
sumado. Ministrada a pocdo corrosiva e violenta, Auré-

i A
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 uoitadas ruidosas, esperando o resultado da acdo vl

.da casa se colocaram a postos, dado o penoso estado

lia determinou, entfo, que duas escravas velassem
sono da enférma, como de costume, ao regressar

nosa e injustificavel.
Em duas horas, a enférma apresentava 03 maig
dentes sinais de sufocacfo sob a aciio do corrosivo,
constituia mais um daqueles filfros misteriosos e
micidas da época.
Ao chamamento aflito das servas, todas as pesst

enférma.

Emiliano Lmeius contemplou- 1113 os olhos, que
iam apagando no vén da morte, e debalde procuron
zer que a moribunda lThe dissesse ainda mma palaveas
Seus membros friog foram-se enrijando devap‘armho, g
bdca comeecon a escapar-lhe uma espuma résea.

Em vao, foram chamados os entendidos da medieing,
naqueles derradeiros instantes. Naquela €poca, nem
esculapios conheciam o0s segredos anatomieos do o
nismo, nem havia nma policia especial para averiguar
causas profundas das mortes misteriosas. O envener
niento de Fulvia corren por conta das moléstias ine
preensiveis que, durante muites meses lhe haviam
minado todos os centros de vitalidade.

Contudo, aquela agonia rapida ndo passou des
cebida a Em1han0 que junton mais nma davida pend
408 amargos pensamen_tos_..que The negrejavam o fo
intimo,

Aurélia buscou representar, do melhor modo, a
média_da sentimentalidade em tais circunstiineias,
pois das cerimonias simplificadas e rdpidas, em v
da imediata decomposicio ecadavérica, que foreou a i
neracio em breves horag, o antigo Jar do prefor Sa
Lentulus tornou-se o abrlgo de dois coracoes gue se @
vem mutuamente i

Se a eSpoga infiél, logo apbs oz primeiros d&a
luto, retornava 4 sua exwtenem de regalados pr
Emiliano Lucius nunca pode esquecer as revelag
Bulvia nag vésperas do seu desprendimento, env
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e, entdo, num véu de tristeza que lhe cobrfu 0 coragan
por mais de dois anos,

FEm 54, subia Domicio Nero ao podpr fazendo-se
aeompanhar de uma depravada corte de dulicos perver-
sos e de concubinas numerosas quam desalmadas.,

Muito tarde, reconhecen Agripina a inconveniéneia
de sua atitude maternal, obrigando o ITmperador Claudio
a anuir ao casamento de sma filha Otavia com aquele
que, mais tarde, iria eliminar-lhe a propria vida com os
maiores requintes de perversidade.,

0 Forum e o Senado reeeberam, fremendo, a som-
bria noticia da proclamacio do novo Cesar pelas legifes
pretorianas, nio tanto por @le, mas porque sabiam, de
antemfo, que aquele principe lgnorante e cruél ia for-
nar-se um facil joguéte dos espiritos mais ambiciosos e
mais perversos da eorte romana.

Ninguem, todavia, ousou protestar, tal-a série de
erimes tenebrosos, perpetrados impunemente, para que
Domicio Nero atingisse os bastidores do supremo poder.

No ano 56, o envenenamento do jéven Britinicus
punha arrepios ‘de terror em todos os patnemq

Medidas ignominiosas foram postas em prética para
humilhar os senadores do Império, que ndo congeguir am
efetivar os seus protestos formais. Todas as familias mais
importantes da cidade conheciam que, diante de si, ti-
nham os filtros venenosos de uma Locusta, a firania e
a perversidade de um Tigelinus, ou o punhal de um
Aniceto. :

A morte inesperada de Britanicus, porém, provocara
certo descontentamento, dando azo a que se manifestas-
sem alguns espiritos mais valorosos.

Entre ésses, estava Bmiliano Lueius, que se viu logo
em sérias perspechvas de banimento, tornando=se vigiado
pelos intimeros eshirros do Imperador

O generoso oficial buscon recolher-se, o mais que
Ihe era possivel, evitando a possibilidade de conflitos.
Recrudesceram as suas amgiistias intimas e ds suas me-
ditacdes tornaram-se mais profundas e dolorosas. ..

Uma noite tranguila, guando se recolhia ao lar nas
primeiras horas, contrariamente aos seus habitos mais
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antigos, nofou que o aposento da esposa estava cheio da
vozes animadas e alegres. Observou que Aurélia e Plinio
se embriagavam no vinho de seus Venenosos prazere
olhos traduzinde incoercivel espanto, viu que a esposf
o traia mo proprio talamo conjugal.

lhe penetrava o coragio sensivel e generoso, em veri
cando, por si mesmo, aquela realidade cruél. Senfin
impetos de chamar o amante ao campo da honra p
morrer ou eliminar-lhe a vida, mas considerou, simuls
tAneamente, que Aurélia ndo merecia um tal sacrificio

Enojado de tudo o que se referia 4 sua época e se
tindo-se vencido nas desventuras do seu penoso desti
o nobre oficial retirou-se para o antigo gabinete do pre
tor Salvio, onde estabelecera a séde de seus trabalhgl
diuturnos e, tomado de sinistra e dolorosa resolug
abriu um velho armario onde se alinhavam pequenos
cos, retirando um deles de eonfiguracdo especial, afim
satisfazer os amargos propositos do seu espirito veneid

Frente 4 taca de cicuta, o eérebro dorido perden-s
por minutos, em pungentes conjeturas; mas, estud
intimamente todas as suas probabilidades de ven
considerou, no auge do desespéro, que, a traicio da 1
Ther, 4s ameacas de prosericdo e de banimento ou 4 po
sibilidades de um ataque mnas sombras, era preferive
que €le considerava o eonstlo derradeiro da morte,

Num' instante, sem que o0s seus amigos espiritug
pudessem demové-lo do intento terrivel, tal a subitan
dade do gesto desesperado e irrefletido, sorveu o ¢o
teido de pequena taga, descansando depois a jo
cabeca sObre os bracos, estirado num leito proprio
trielinio, mas adaptado ao seu gabinete antigo, a
rotado de marmores e de pergaminhos preciosos.

A morte horrivel nio se fez esperar muito e,
circulo numercso de suas relacbes de amizade, enq
Aurélia representava uma ngva farca de pesares
oinirios, ecomentava-se o suicido de Emiliano nio €0

perador, sob eujo reinado tantos crimes foram come
diariamente, nas sombras,

Sézinha agora, no seu campo de acio, Aurélia en-
tregou-se livremente aos seus desvarios, amplificando as
suas ;:glchnagoes’noelvas e procurando reter, cada vez
mais, junto de si, o homem de suas preferéncias, objeto
de suas desnfreadas ambigdes.

Em casa dos Lentulus e dos Severus, a vida conti-
nuava a desfiar o rosario das desventuras.

Havia mais de cineo anos, em 57, que Sadl de Gio-
ras se encontrava definitivamente instalado em Roma,
sem haver desistido dos seus desejos e propositos a res-
peito da espdsa do amigo e benfeitor. Consolidada a sua
fortuna no coméreio de peles do Oriente, nio perdia
u}e as minimas oportunidades para evidenciar a exce-
léncia de sua situaciio material 4 mulher cobicada de
longos anos. Flayvia Lentulia, porém, fizera da existéncia
um calyario de resignacio, comovedora e silenciosa,.

A vida ptblica do marido era, para o seu espirito,
um prolongado e doloroso suplicio moral. Acerca-do as-
sunto, fazia Satdl, de vez em quando, referencias in-
diretas, no intuito de chamar-lhe a atencéo para o seu
afeto, mas a pobre senhora nele ndo via outra indivi-
tiuahd:ade, além de um amigo ou irmao. Debalde, o
mogo judeu testemunhava-lhe sua admiracio pessoal, em
gestos de extrema gentileza, buscando oferecer-lhe a sua
companhia; mas, a verdade é que oS apelos de sua alma
impetuosa e apaixonada ndo encontravam ressonéncia
o _coracao daquela mulher, que enfeitava eom a dor
il dlg’ni’dade do matriménio,

Satil, todavia, esperava sempre,

Tocado pelas expressdes do seu dinheiro, Araxes ani-
mava-lhe as esperangas, sem o deixar esmorecer nos seus
perigosos mstintos.

Plinio Severus s6 vinha ao lar de vez em quando,
nlegando servigos ou viagens numerosas para justificar
I continuidade da sua ausénecia. Mal se precatava éle
de que as despesas astronomicas lhe arruinayam, pouco
I pouco, as possibilidades financeiras, conduzindo igual-
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mente os seus familiares ao exgotamento de todos
TeCUrsos. st il
Algumas vezes, mantinha col6quios afetuosos
a espdsa, a quem se sentia préso pelos lagos de uma.
¢io terna e profunda, mas as seducoes do mundo er
74 mmuito fortes no seu coragho, para serem extirpa
No intimo, desejava voltar & calma do lar, & vida
nhosa e tranguila; mas, o vinho, as mulheres e os am
bientes ostentosos eram a permanente obsessio do s
espirito combalido; outras vezes, embora amando a
posa ternamente, ndo lhe perdoava a circunstaneia ¢
sua superioridade moral, irvritando-se contra a prop:
humildade que ela testemunhava em face dos seus desa
nos, e regressava novamente aos bragos de Aurélia, eor
vitima indecisa entre as forcas do bem e do mai
No ano 57, a satde de Calpurnia, abalada em
tremo, obrigara a familia a reunir-se em torno do
da matrona generosa. Pela primeira vez, apés o @
mento do irmfo, volton Agripa Severus de suas
gas aventuras em Massilia e em Avénio, para junt
sua méae enférma e abstida, atendendo-lhe aos ape
sentidos e ecarinhosos. Reencontrar Flavia Lenfulig
participar com ela das claridades do ambiente dom
foi o mesmo que reviver um velho vuledo qdor:geg
A um 86 golpe de vista, compreendeu a situaca
jugal de Plinio, procurando substituir-The o afeto jus
da espbsa desvelada e carinhosa. Desejava confessarslf
todo seu amor ardente e infeliz, mas guardava n
racio um sublime respeito fraternal por aquela my
que confiava nele como um irmdo muito amado.
Toi assim que, nas alternativas de melhora da
enférma, Flavia lhe aceitou a companhia para distra
nalguns espetéculos da rumorosa cidade da época.
Tanto bastou para que Safil enyenenasse os aconte
mentos, supondo nessas expansoes inocentes uma lig:
menos digna, que lhe enchia de pavorosos elumes:
racio violento e irascivel, . il
Na primeira oportunidade, colocon Plinio §
a par de todas as suas cavilosas suspeitas, arquite
com a sua imaginacio doentia, situacbes e acon

tos que jamais se verificaram. O espéso de Flavia era
désses homens caprichesos, que, organizando um circulo
de liberdade ilimitada para si proprios, nada concedem
4 mulher, nem mesmo no terreno das afeicdes desinteres-
sadas e puras. Dessa férma, Plinio Severus comecou a
acatar a palavra de Safl, concedendo-lhe aos conceitos
insensatos o mais largo erédito, no seu féro intimo. Hle,
que deixara a companheira afetuosa ao abandono e que,
por largos anos déra azo 4s mais penosas amarguras -
domésticas, sentiu-se, entdo, ralado de cifimes acerbos
¢ ineonecebiveis, passando a espionar os menores gestos
do irméo e a desconfiar dos mais secretos pensamentos
da espdsa, esperando que a moléstia irremediavel de sua

mée tivesse uma solugdo na morte, esperada em breve,,
afim-de se pronunciar com mais forea na reinvidicacfio
dos seus direitos conjugais.

Entrara o ano de 58 com amarguradas perspectivas
para OS NoSs0S personagens. ;

Um fato, porém, comecava a ferir a atenciio de to-
los os personagens desta histéria real e dolorosa.

A dedicagiio de Livia 4 sua velha amiga doente era
nm exemplo raro de amor fraterno, de ecarinho ¢ bon-
dade indefiniveis. Oito meses a-fio, sua figura fragil
¢ silenciosa esteve a postos dia e mnoite, sem descanso,
junto ao leito de Calpurnia, provando-lhe com exemplos
il exceléncia dos seus prineipios religiosos. j

Muitas vezes, a nobre matrona considerou, inti-
mamente, a superioridade moral daguela doutrina gene-
rosa, que estava no mundo para levantar os eaidos, con-
fortar os enfermos e os tristes, disseminando as mais
formosas esperancas com og desiludidos da sorte, em eon-
fronto eom os seus velhos deuses que amavam 0s mais
ricos e os que oferecessem og melhores sacrificios nos
lemplos, e aquele Jesus humilde e pobre, desealco e eru-
vificado, de gue lhe falava Livia nas suas palestras in-
[imas e earinhosas.

Calpurnia estava plenamente modifieada, s véspe-
ras da morte. A convivénecia continua da velha amiga,
renovara-lhe todos os pensamentos e creneas mais radi-
cadas, Tratava melhor as eseravas que lhe beiravam o




sivel lhe reanimassem o coragio escleroso e fatigado.
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leito e pedira &4 Livia lhe ensinasse as preces do prof
erucificado em Jerusalém, o que ambas faziam de
postas, quando os aposentos da enférma ficavam
ciosos e desertos. Nesses instantes, a vitnva de Flam
Severus sentia que as dores abrandavam, como se |
balsamo suave lhe refrescasse os centros intimos de forga
cessayam as dispnéias dolorosas e a respiracio quasi §
normalizava, ecomo se profundas energias do plano i

Ao espirito de Publio nfio passavam despercebi
ssses sintomas de modificacio moral da velha matro:
nem tho pouco o nobre procedimento da espodsa,
nunca mais repousou, desde o instante em que a ¥
inerme e exhausta. Os sofrimentos da vida haviam igui
mente modificado muito a estrutra da sua organiz:
espiritual e, como nunca, sentia o senador a necess
de se reconciliar com a esposa, para enfrentar os iny
nos penosos da velhice que se aproximava.

Nio s6 éle, eomo Livia, j& haviam ultrapassade m
século de existéneia e, agora que tdo bem conh
a vida e os seus dolorosos mecanismos de aperfeie
mente, sentia-se apto a perdoar todas as faltas da espo
no pretérito, considerando que os seus vinte e cineo 4
de martirio moral, no sacrossanto ambiente domés
bastavam para redimi-la das faltas que, porventura, h
vesse cometido, nas ilusdes da mocidade, em uma te:
estranha, conforme supunha em suas falsas observag
filhas ainda da ecaltinia gque lhe destruira a ventura
a paz de uma existéneia inteira, i

Nos primeiros dias do ano 58, os padecimentos
Calpurnia foram subitamente agravados, esperando-s¢
cada momento o penoso desenlace.

Os filhos e os mais intimos lhe rodeavam o 1
grandemente comovidos, embora reconhecessem a mnee
sidade de repouso para aquele ecorpo doente e esgotad

Na ante-véspera da morte, a veneranda senhora
diu que a deixassem sbzinha com o senador, por alg
horas, alegando a necessidade de confiar a Publio
tulus algumas disposicfes “in extremis”,
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~ Atendida, imediatamente, vamos encontra-los em in-
timo col6quio, como se estivessem juntos pela wltima
vez, para decisdo de assuntos importante e supremos.

. Publio, ainda em pleno vigor de sua compleiciio
fisica, tinha os olhos rasos dagua, enquanto a velha ma-
trona o contemplava, deixando transparecer um clariio
de profunda Iucidez mos olhos calmos e profundos.

— Publio — comecgou ela, gravemente, como se
aquelas palavras fossem as suas tltimas recomendacdes
— para os espiritos de nossa formagfio ndo pode existir
0 receio da morte, e é por &se motivo que deliberei fa-
lar-te nas minhas horas derradeiras. ..

— Mas, minha boa amiga — respondeu o senador,
franzindo a testa e esfor¢ando-se por dissimular a comocfo
que The ia nalma, lembrando-se de que, nas mesmas cir-
cunsténeias, lhe falara Flaminio pela ultima vez, entre
as paredes daquele quarto — somente os deuses podem
decidir de nossos destinos e 86 éles conhecem o0s nossos
Gltimos instantes!...

— Nio duvido dessas verdades — acudiu a valo-
rosa patricia — mas, tenho a certeza de que as minhas
hors;zs na Terra chegam a termo e nfio quero levar para
0 tumulo o remorso de uma falta que reconheco haver
cometido, ha mais de dez anos...

_ — Uma falta? Nunca... Vossa vida, Calpurnia,
foi sempre um dos mais raros exemplos de virtude nesta
(poca de transiciio e degenerescéneia dos nossos mais
helos costumes. . . '

_ — Agradeco-te, meu grande amigo, mas a tua gen-
tileza nfo me exime da peniténcia perante o teu espirito,
afirmando _que ha mais de dez anos errei num julga-
mento, pedindo-te hoje recebas a minha retificaciio, tal-
vez tardia, mas ainda a tempo de santificarmos, eom o
mais justo respeito, uma vida de sacrificios dolorosos
¢ de abnegacdes santificantes!. ..

Publio Lentulus adivinhou que se tratava de sua
mulher e, com a voz embargada pela emociio e pelas l4-
primas, deixou que a velha amiga continuasse, de olhos
enxutos, manifestando o mais subido valor moral em
face da morte que se aproximava,

oty . P P ] ] e
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egposa é imaculada e inocente. . .

‘neamente dos olhos, mas estava intimamente confor

— Refiro-me a L1v1a — eontinuon Qa]pmma
tom comovido — a respeito de quem tive a infelic
de te transmitir mma suposicio errénea e injusta,
tando-lhe a wltima possibilidade de ventura na T
mas, a morte renova as nossas concepedes da vida
que “estiio prestes a abandonar éste mundo possuem 1l
visfto mais clara de todes os problemas da existéne

Hoje, meu amigo, digo-te, de alma serena, que
O senador sentia que o pranto lhe brotava espon

por saber que a sua veneravel amiga confirmava, agor
4s convieedes que o tempo lhe aumentara quanto 8
biligsima cempanhelra de sua existéneia. o 1

— Né&o to digo simplesmente por uma que
egoismo pessoal, em penhor de agradecimento pel:
premag dedicacdes de Livia para comigo no decnrgo
dolorosa enfermidade — continuou ela, valorosan
Um espirito do nosso estofo deve estar com a ve
acima de tudo e esta minha confisgio nio se ve
tdo somente pelas observagbes da minha fraqne'za
humana.

A realidade, todavia, meu amigo, é que, desde ag
noite em (ue me pedlste opinasge 'sbbre tua espﬁ
minha desvelada amlga., ginto o espinho de uma du
eruél no men coracao dilacerado. Livia foi sem
minha melhor companheira e contribuir para a su
ventura, 1n3ust1fleadamente era aos meus olhos
prema falta de teda a vida. .

Por onze anos, orei conqtantementr* e ofereci
rosos sacrificios nos templos, para que os deuses m
pirassem a verdade sbbre o assunto e, por tod
tempo, tenho esperado pacientemente a revela
céu... 56 hoje, porém, me foi dado obtéla, ja no
ticos do gsepulero!.

B’ possivel que minha pobre alma, ji semi d"
rializada, esteja participando dos mcompreendld
térios da vida do além-timulo e talvez seja por 1ssi
hoje pela manhé, vi a figura de Flaminio neste qua

* de uma enfermidade longa e dolorosa. . .
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Era muito cedo e eu estava s6, com as minhas medita-
cOes e as minhas preces!..

Neste interim, a pal-awa da enférma tornara-se en-
trecortada de profundas emoebes que a dominavam, en-
guanto Publio Lentulus chorava, em doloroso siléneio.

-~ Sim... — prosseguin Calpurnia, depois de longa
pausa — no meio de nma luz difusa e azulada, vi Flami-
nio a estender-me os bracos carinhosos e compassives. ..
No olhar, observei-lhe a mesma expressio habitual de ter-
nura e, na voz 0 timbre familiar, inesquecivel... A¥vi-
sou-me de que dentro de dois dias penetrarei. os mis-
térios indevassados da morte, mas essa revelagio do men
fim prommo nido me podia burpreender porque, bara
mim. !, que ha tantos anos vivo no meu exilio de sau-
dade e sombras... acrescide das continuadas angiistias

a certeza da
morte constitue um supremo consélo... Confortada pelas
doces promessas da vigdo, que me auguravam ésse hrando
alivie para breves horas... perguntei ao espiritc de Fla-
minio s6bre a divida eruél que me dilacerava ha tantos
anos... Bastou que o arguisse mentalmente, para que a
radiosa entidade me dissésse em alta voz... meneando
a cabega num gesto delicado... como a exprimir nfi
nita e dolorosa tristeza. “Ca,lpurma em mi hora dum ]
daste daquela a quem deverias amar. .. e proteger como
o uma filha querida e earinhoga... porque Livia... ¢
uma eriatura imaculada e inocente...”

Nesse instante... — continuou a enférma com al-
guma dificuldade — tal foi a impressio dolorosa de
minhalma... com a surprésa da resposta... gque ndo
mais lohriguei a visdo carinhosa e consoladora. .. como se
fosse vepentinamente chamada 4s fristes realidades da
vida pratica...

A velha matrona tinha os olhos mareados de lagri-
mas, enquanto o senador se entregava silenciosamente ao
pranto de sumas emocdes penosas.

Liongos minutos estiveram ambos assim, na posicio
ile quem dava eurso ao remorso e ao sofrimento. ..
Afinal, foi ainda a valoresa patricia quem rompeu
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o pesado siléncio, tomando as maos do amigo entraf {
suas maos escarnadas e brancas, exclamando :

— Publio, fala-te o coracio de uma velha ami
com as verdades serenas e tristes da morte... Acredil
plenamente nas minhas dolorosas revelagoes?...

O senador fez um esférgo para enxugar as la
mas que lhe eaiam copiosamente dos olhos e movin
tando o méximo de suas energias, replicon firmements

— Bim, aeredito, '

— E que faremos agora... para reparar n
faltas... ante o coracio generoso e justo de tua
lher?. ..

Ble deixou transparecer um claréo de fernura |
olhos e, passando as méos inguietas pela fronte, €0,
se houvera encontrado numa solucéo quasi feliz, dirigit
4 doente com uma irradiacio de alegria e de tra
lidade no semblante, dizendo confortado:

— Sabeis da grande festa do Hstado, que se r
zarad de hoje a poucos dias, na qual os senadores
mais de vinte anos de sermgos ao Império serdo cora
de mirto e rosas, como os triunfadores?

— Sim — respondeu a matrona — tanto que
pedi a meus filhos que... néo obstante a minha mo
proxima... te acompanhem nessa justa alegria...
que serds um daqueles agraciados pelas nossas au
dades supremas, ..

— O’ minha grande amiga, ninguem pode esp
a vossa morte, mesmo porque nfo poderemos presel
da preciosa contribuicéio da vossa vida; mas, j4 que @
damos de reparar o meu érro grave no passado dolorg
esperarei mais uma semana para levar ao espirito de
via a expressio do meu reconhecimento, da minha
tiddo e do meu profundo amor. Irei a essa festa, a x
zar-se, sob os auspicios de Seneca, que tudo tem
por dissimular a penosa impressio causada pela condil
cruél do ImperadOr, seu antigo discipulo. Depois |
receber a corda da suprema vitéria de minha vic
blica, trarei todas as condecoracies aos pés de I
eomo um preito justo 4 sua angustiada ex:lstencmg
penosos sacrificios domesticos. . AJOelhar—me-m an

il
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sua figura santificada e, retirando da minha fronte a
aureolo do Imperio, deporei as flores simbélicas a seus
pés, que beijarei humildemente com o meu arrependi-
mento e as minhas lagrimas, traduzindo-lhe gratidio e
amor infindos!. ..

— QGenerosa idéia, meu filho — execlamoun a en-
férma, sensibilizada — e pego-te que a executes... no
momento oportuno. H, no instante... em que testemu-
nhares 4 Livia o teu amor supremo... dize-lhe que me
perdoe. .. porque eu chorarei de alegria... vendo ambos
felizes... 14 das sombras tranquilas do meu sepulero. . .

Ambos choravam, comovidos, silenciosamente.

Em dado mstante, a velha doente apertou as maos
do amigo, como a dizer-lhe um supremo adeus. Calpur-
nia fixou nele os grandes olhos claros — a desprende-

. rem irradiacdes misteriosas e, com lagrimas de emogdo

inexprimivel, exelamon comovidamente :
— Publio... peco..
metido. .. Ajoelha-te aos pés de Livia...
uma deusa... de renfincia e de bondade. ..
porte... a minha partida déste mundo... Vai & festa
do Senado... reparemos... a nossa falta grave,., e
agora, meu amigo... um ultimo pedido... Vela por
meus filhos. .. como se fossem teus... Hnsina-lhés ainda

N&ao te im-

a honradez... a fortaleza... a sin_ceridade e 0 bem...
Um dia... todos nds... nos reuniremos... na eterni-
dade. .,

Publio Lentulus apertou-lhe as mfos, sensibilizado,
ajeitando-lhe a cabega encanecida nas sedosas almofa-
das, enquanto a emocdo lhe embargava a voz, sufocada
em pranto.

Havia muito que a enférma era atacada, subita-
mente, de periédicas e prolongadas dispnéias.

O senador abriu as portas do largo aposento onde
[iivia acorreu, pressurosa, como enfermeira de todos os
instantes, enquanto Flavia e algumas servas acudiam com
unguentos e outras panacéias da medicina do tempo.

Calpurnia, porém, parecia atacada pelas ultimas
nfligdes que a levariam ao tumulo. Por vinte e guatro
lioras consecutivas, o peito arfou sibilante, ecomo se a

. nfo te esquecas... do pro-
como aos de

% . =



ROMANCE DE EMMANUEL

caixa foréixica estivesse prestes a rebentar sob o impu
de wma forga indomavel e misteriosa. -

Ao fim de um dia e uma noite de azdfama
glistias, a doente parecia haver experimentado 1
melhora. A respiracfio fazia-se menos penosa e oS
revelavam grande serenidade, embora todo 0 corpo
tivesse salteado de manchas azuladas e violdceas, pre
nuneiando a morte. Apenas a afonia continuava
em dado instante, fez um gesto com a mio,
mando Livia 4 cabeceira, com a terna familiaridade
antigos tempos. A esposa do senador atendeu ao a
sileneioso, ajoelhando-se, com o0s olhos cheios de lagri
¢ compreendendo, pela intuiefio espiritual, que @
chegado o instante dolorose da despedida. Via-se qu
Calpurnia desejava falar, inutilmente. I'oi entdo

_cingiu Livia, amorosamente contra o peito, oscula:
. lhe os cabelogs e a fronte num esforgo supremo e,
' lando os labios ao seu ouvido, balbuciou com infi
ternura: — Livia, perdéa-me! Somente a interp
escutara o brando cicio da moribunda. Foram es
derradeiras palavras de Calpurnia agonizante, Dir-
que sua alma valorosa necessitava, tio somente, dag
ultimo apélo para conseguir desvencilharse da Ter
elevando-se ao paraiso. e

Abragada 4 earinhosa amiga, a moribunda .
novamente a cabega nas almofadas, para sempre,
subr bundante transudava de todo o seun corpo,
aquietou de leve para a suprema rigidez cadavér
dai a minutos seus olhos se fechavam, como se fosse

mir um grande sono. A respiracio foise extingui
brandamente, enquanto uma ligrima pesada e bran
Ihe rolava nas faces enrugadas, como um raio diving (
luz que lhe clarificava a noite do timulo. A
As portas do palacio abriram-se, entfio, para o
butos afefuosos da sociedade romana. As exéqui
valorosa matrona, compareceu o que a cidade poss
mais nobre e mais fino, em sua aristocracia espirifug
dado o elevado conceito em que eram tidas as p
nas virtudes da morta, '

VHA DOTS MIL ANOS. ..

Terminadas as eerimdnias da incineracéo e gnarda-
das as einzas ilustres da nobre patricia nas sombras do
jazigo familiar, Blavia Lentulia assumin a diregio da
cagsa, enquanto seus pais voltavam & residencia do Aven-
fino, para o mecessario descanso. ALl

Faltavam somente quatro dias para a realizacho
das grandes festas, ém que mais de nma centena de
senadores receberia a auréola do supremo triunfo na
vida prblica. Publio Lentulus, que seria um dos ho-
menageados na festa memoravel, ndo obstante o luto da
familia, aguardava o grande momento, com ansiedade.
B’ qgue, recebida a expressio suprema da vitoria de um
homem de Hstado, leva-la-ia acs pés da esplsa, como um
simbolo perene do sen afeto e do seu reconhecimento
da vida inteira. No seu intimo, arquitetava a maneira
mais doce de ge dirigir novamente a companheira, no
timbre earicioso e suave (ue a sua voz havia perdido
ba vinte e cineo anos e, verificando a continuidade do
sen amor, cada vez mais profundo, pela esposa, esperava
ansiosamente o instante da sua reintegrac¢io na felici-
dade doméstiea.

De noite, naquelas horas longas que se passavam,
enquanto o velho coracio se preparava para as bengios
da ventura eonjugal, em breves dias, ia éle até 4s pro-
ximidades dos apartamentos da esposa, situados mui
distante dos seus, naqueles prolongados anos de amar-
guras infindas. j

Na ante-véspera das grandes festividades a que nos
referimos, seriam vinte e trés horas, quando a suna figura
se postara em frente aos aposentos da companheira, an-
tegozando o ditoso momento da peniténeia, gue signifi-
cava para éle uma alegria suprema.

Enquanto o pensamento ge afundava nos abismos
do passado longinguo, sua atencio espiritual foi repen-
tinamente despertada pela melodia suave de uma voz de
mulher, que eantava baixinho no siléncio da noite. O se-
nador aproximou-se, vagarosamente, da porta, colando
o ouvido 4 eseuta... Sim! Livia cantava em voz apagada
¢ mansa, qual uma cotovia abandonada, fazendo soar
levemente as cordas harmoniosas de uma lira de suas




lembrancas mais queridas. Publio chorava comovid
ouvindo-lhe as notas argentinas que se abafavam no am
biente restrito ‘do quarto, eomo se Livia estivesse can:
tando para ela propria, adormentando o eoragio humi
e desprezado, para encher de consblo as horas trist
e desertas da noite. Era a mesma composicio das m
do espdso, que se lhe escapava dos labios naquele instan
em que a voz tinha tonalidades estranhas e marayilho:
de indefinivel melancolia, como se todo o seu canto £6
mais o lamento doloroso de um rouxinol apunhado:

“Alma gémea da minha alma,
Flor de luz da minha vida,
Bublime estrela caida

Das belezas da ampliddol. ..
Quando eu errava no mundo,
Triste e 86, no men ecaminho,
Chegaste devagarinho

E encheste-me o coracio.

Vinhas na bengio dos deuses,
Na divina claridade,

Tecer-me a felicidade

Em sorrisos de esplendor!...
Es meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianca,

Porque eu sou tua esperanga,
Como és todo o meu amor!

Alma gemes da minhalmg,

Se eu te perder, algum dia,
Serei a escura agonia

Da saudade nos seus véus. ..

Se um dia me abandonares,

Luz terna dos meus amores,
Hei de esperar-te, entre as flores
Da eclaridade dos eéus...”

_ Dai a minutos, a voz harmoniosa calava,
fora obrigada a um divino estacato. O senador

HA DOIS MIL ANOS...

se, entfio, com os olhos mareados de lagrimas, refletindo
consigo mesmo: — Sim, Livia, de hoje a dois dias hel
de provar-te que foste sempre a luz da minha vida in-
teira... Beijarei teus pés com a minha humildade agra-
decida e saberei entornar mno teu coracdo o perfume do
meu arrependimento. ., ¥

Penetrando no aposento de Livia, vamos encontra-la
genuflexa, depois de haver deposto a lira das suas
recordacoes sobre um movel predileto. Ajoelhara-se,
como sempre, frente 4 cruz de Simedo que, nesse dia,
mostrava a seus olhos espiritnais uma claridade mais
intensa.

No eurso de suas preces, ouviu a palavra do amigo
invisivel, cuja tonalidade profunda parecia gravar-se,
para sempre, no imo da sua conciéncia: — Filha — ex-
clamava a voz amiga do plano espiritual — regosija-te
no Senhor, porque sdo chegadas as vésperas da tua ven-
tura eterna e imorredoura! HKleva ten pensamento hu-
milde a Jesus, porque nfo estd longe o instante ditoso
da tua gloriosa entrada no seu Reino!...

Livia deixou transparecer no olhar uma atitude de
alegria e surpresa, mas, cheia de confianca e £é na pro-
vidéncia divina, gnardou o conférto daquelas palavras
sacrossantas nos refolhos mais intimos do coracao.

v

NAS CATACUMBAS DA F% E NO CIRCO
DO MARTIRIO

No dia imediato & eena que acabamos de deserever,
vamos encontrar, juntas, as duas amigas diletas que,
longe de serem a senhora e a serva, eram duas almas
unidas pelos mesmos ideais, lizadas pelos élos mais san-
tos do coracio.

Ana acabava de chegar 4 casa, depois de cumprir




