
. E, abrindo a porta de saída, que estremecera aoa 
rebombos do trovão, exclamou com terrível acento: 

— Lívia, esta noite infame assinala a perpétua so-
paração dos nossos destinos. Não ouse transpor a fron­
teira que nos isola um do outro, para sempre, no mesmo 
lar e dentro da mesma vida, porque um gesto desses pode 
significar a sua inapelavel sentença de morte . 

Atrás de si, fecbara-se a porta com estrépito aba­
fado pelos rumores da tempestade. 

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone d a 
destruição, que ia deixar, após a sua passagem, um: 
sinal de ruína, desolação e morte . 

F icando só, Lívia chorou amargamente. 
Enquanto a atmosfera se lavava com a chuva tor­

rencial que descia a cântaros no fragor das trovoadas, 
também a sua alma se despia das ilusões mais gratal 
e mais doces, no cadinho das lágrimas amargas e puri 
f icadoras. 

S i m . . . estava só e profundamente desventurada. 
Doravante, não poderia contar com o amparo ão 

marido, nem com o afeto suave da filhinha, mas um anjo 
de serenidade velava á sua cabeceira, com a doçura 
das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de 
amor, de redenção e de piedade. E foi esse espirito lu­
minoso que, fazendo gotejar o bálsamo da esperança no 
cálice do seu coração angustiado, deuJhe a sentir quí 
ainda possuía muito : — o tesouro da fé, que a unia a 
Jesus, ao Messias da renúncia e da salvação, a espera-In 
nas claridades misericordiosas do seu reino. 

X 

O APÓSTOLO DA SAMARIA 

No dia seguinte, Publio Lentulus incentivou ai 
pesquisas do^ filhinho, entre quantos peregrinavam n a 
festas da Páscoa, em Jerusalém, instituindo o preini< 

fie um Grande Sertercio (1) ou sejam dois mil e qui­
n h e n t o s asses, para quem apresentasse aos seus servos 
i criança desaparecida. 

Não elevemos esquecer que a. criada Semeie, bem 
flomo suas companheiras de serviço foram submetidas ao 
m a i s rigoroso inquérito, por ocasião do castigo aos ser-
u í s imprevidentes, encarregados da noturna vigilância 
•ia casa do senador. 

Publio não admitia castigos físicos ás mulheres, mas, 
nu caso misterioso do desaparecimento do filhinho, sub­
meteu as criadas a um interrogatório francamente im­
piedoso. 

Inútil declarar que Semeie protestara a mais abso­
luta inocência, nada deixando transparecer que pudesse 
emiiprometer as suas atitudes. 

Entretanto, as três servas que mais diretamente cui­
da vam do pequeno, entre as quais estava ela incluída, 
foram obrigadas a colaborar com os escravos na procura 
d e Marcus, pelas praças e ruas de Jerusalém, embora 
tivessem as suas horas diárias consagradas ao descanso. 
I1'' luas horas aproveitava-as Semeie para visitar ou rever 
mlações amigas, passando a maior parte do tempo no 
Itio onde André cultivava as suas oliveiras e vinhedos 

i rendosos, a pouca distancia da entrada para os centros 
principais. 

Nesse dia, vamos encontrá-la aí em animada pales-
11 a com o raptor e sua mulher, enquanto a criança dor-
iiiilava ao canto de um compartimento. 

— Com que, então, o senador instituiu o premio 
'!'• um Grande Sestércio a quem lhe devolva a crianci­
nha? — perguntava André de Gioras admirado. 

— E ' verdade — exclamou Semeie pensativa. E,' na 
" alidade, trata-se de uma grande soma em dinheiro ro-
i i i i , que ninguém ganhará neste mundo . 

— Se não fosse o meu justo e ardente desejo de 
I I H "anca —• replicou o raptor com o seu malicioso sor-

( 1 ) Mil sestercios. 



riso — era o caso de irmos abocanhar essa respeitável 
quantia. 

Mas, deixa estar que não precisamos de semelhai)to 
dinheiro. Nada necessitamos desses malditos patrícios! 

Semeie escutava-o indiferente e quasi completamente 
alheia á conversa; entretanto, o seu interlocutor não per­
dia de vista as características fisionómicas, como S8'i 
tentasse descobrir no seu modo simples e humilde algum 
pensamento reservado. 

Fo i assim que, no intuito de sondar a sua atitude 
psicológica, disse-lhe em tom aparentemente calmo a 
despreocupado, como a inquirir dos seus propósitos mais 
secretos: 

— Semeie, quais são as últimas notícias de Ben­
jamin ? 

— Ora, Benjamin — respondeu ela, aludindo ao' 
noivo — ainda não se resolveu a marcar o casamento, 
em definitivo, atento ás nossas inúmeras dificuldades. 

Como não ignora, todo o meu desejo de trabalhar sa* 
resume na consecução do nosso ideal de adquirir aquela 
casinha de Betânia, já sua conhecida, e tão logo ve 
nhamos a conseguir nosso intento estaremos unidos para! 
sempre. 

— Ainda bem — disse André com a atitude psico-j 
lógica de quem encontrara a chave de um enigma — 
com tempo haverão de conseguir todo o necessário i 
ventura de ambos. 

D a minha parte, pode f icar descansada, porque tudo j 
farei por auxiliá-la paternalmente. 

— Muito grata! — exclamou a moça, reconhecida. 
Agora ha de permitir que volte ao trabalho, porque as 
horas parecem adiantadas. 

— Ainda não — falou André resolutamente — es»J 
pera um momento. Quero dar-lhe a provar do nosso 
vinho velho, aberto hoje, somente para comemorar a cir-1 
cunstância feliz de nos acharmos com vida, depois do 
medonho temporal da noite passada! 

E, correndo ao interior, penetrou na adega, ondo 
tomou de uma bilha de vinho espumante e claro, dei 
tando-o, com fartura, numa taça antiga. E m seguida, Eol 

i um quarto contíguo, de onde trouxe um tubo peque­
nino, deixando cair na taça,algumas gotas do conteúdo, 
monologando baixinho: 

—• A h ! Semeie, bem poderias viver, se não surgisse 
RISE premio maldito, que te condena á m o r t e ! . . . Benja­
m i n . . . o casamento e uma situação de amargurosa po­
breza. — Uma soma de mil sestercios constitue ten­
tação a que não poderia resistir o espirito mais bem 
intencionado e mais p u r o . . . Enquanto foram as aper­
turas e outros castigos, estava certo, mas agora é o di­
nheiro e o dinheiro costuma condenar as criaturas hu­
manas á morte L . . 

E, misturando o tóxico violento no vinho que es­
pumava, continuou resmungando: 

— Daqui a seis horas minha pobre amiga estará 
penetrando o reino das s o m b r a s . . . Que fazer? Nada me 
pmta senão desejar-lhe boa viagem! E nunca mais al­

uem saberá, neste mundo, que em minha casa existe 
um escravo com o sangue nobre dos aristocratas do Im­
pério R o m a n o ! . . . 

E m dois minutos a desventurada serva do senador 
tigeria satisfeita o conteúdo da taça, agradecendo a 

Ninistra gentileza com palavras comovidas de afeto e 
reconhecimento. 

Da porta de sua vivenda empedrada, observou A n ­
d r é os passos derradeiros da sua cúmplice, nas derra-
d e i r a s curvas do caminho. 

Ninguém mais pleitearia o Grande Sestércio ofe-
i . i-ido pela desesperação de Lentulus, porque, precisa­
mente á noitinha, quasi ás dezenove horas, Semeie ex­
perimentou uma sensação de súbito mal-estar, reco-
llieiido-se ao leito imediatamente. 

Suores abundantes e frios lavavam-lhe as faces j á 
• i' icoradas, onde se notava o palôr característico da 
morte. 

Ana, que já havia regressado, compungida, aos 
afazeres domésticos, foi chamada ás pressas, afim de mi-
lllxtrar-lhe os socorros precisos, eneontrando-a, porém, 
In auge da aflição que assináala os moribundos pres-
h'H a se desvencilharem do cárcere da matéria. 



— A n a . . . — exclamou a agonisante com voz su­
mida •— eu m o r r o . . . m a s . . . tenho a . . . conc ienc ia . . , 
p e s a d a . . . intrai iqui la . . . 

—• Semeie, que é isso? — replicou a outra, fun­
damente comovida. Confiemos em Deus, nosso Pai Ce­
lestial e confiemos em Jesus, que ainda ontem nos com 
templava da cruz dos seus sofrimentos, com um olhar 
de compaixão e de infinita piedade! 

— S i n t o . . . que é . . . t a r d e . . . — murmurou . é 
moribunda, nas ânsias da morte -— e u . . . a p e n a s . . . 
q u e r i a . . . um p e r d ã o . . . 

Todavia, a voz entrecortada e rouca não conseguiu*1 

continuar. Um singulto mais forte abafara as últimas 
palavras enquanto o rosto se cobria de tons violáceos, 
como se o coração, em pletora houvesse parado, instan­
taneamente, congestionado por uma força indefinível A 
poderosa. 

Ana compreendeu que era o f im e suplicou a Jesug 
recebesse em seu reino misericordioso a alma da com­
panheira, perdoando-lhe as faltas graves que, por certo, 
haviam dado motivo ás palavras angustiosas dos últimos 
momentos. 

Chamado um médico ao exame cadavérico, verifi-
cou no empirismo da sua ciência, que Semeie expirara 
por deficiência do sistema, cardíaco e, longe de descobrir-
se a verdadeira causa daquele fato inesperado, o se 
grêdo de André de Gioras se envolvia nas sombras es 
pessas do túmulo. 

Ana e Lívia tiveram ensejo de trocar impressões 
sobre o doloroso acontecimento, mas, ambas, embora a 
funda impressão que lhes causavam as derradeiras pa­
lavras da morta, encaravam a sua passagem para a ou 
tra vida, na conta dessas fatalidades irremediáveis. 

Publio Lentulus, em seguida, a esse fato, apressor/ 1 

o regresso á vivenda de Cafarnaum, que adquirira, ao 
antigo dono, em caracter definitivo, prevendo a pus 
sibilidade de longa permanência em tais lugares. O rfl 
gresso foi triste, jornada trabalhosa e sem esperança. 

Os servos numerosos não chegaram a perceber ái 
profunda divergência, agora existente entre êle e a ei 

jiôsa, e foi desse modo que, verdadeiramente Reparados 
pelo coração, continuaram no lar a mesma tradição de 
respeito perante os seus subordinados. 

Depois de alguns dias de sua segunda instalação 
Rfi cidade próspera e alegre onde Jesus, tantas vezes, 
íi/.era soar doces e divinas palavras, o senador prepa-
• i > 11 copioso expediente píaira o amigo Flaminio, bem 
somo para outros elementos do Senado, enviando Co-
niónio á Roma, como portador de sua inteira confiança. 

Odiando a Palestina, que tantas e tão amargas pro­
lações lhe reservara,' mas preso a ela pelo desapareci­
mento misterioso do pequenino Marcus, o senador so-
heitiva a Plaminio a sua intervenção particular para 
fjue seu tio Salvio regressasse á sede dos seus serviços 
mi capital do Império, tentando livrar-se da presença 
ile Fúlvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o co-

ijão, na intimidade de pensamento, que aquela mu-
llier tinha uma influencia nefasta no seu destino e no 
de sua família. A o mesmo tempo, saturado de terrível 
ii versão pela personalidade de Poncio Pilatos, punha o 
imigo distante ao par de numerosos escândalos admi­
nistrativos que êle, após o incidente da Páscoa, resol­
vera corrigir com o máximo de severidade. Prometia, 
intão, a Flaminio Severus, conhecer mais de perto as 
necessidades da província, afim-de que as autoridades 
romanas ficassem cientes de graves ocorrências na ad­
ministração, de modo que, em tempo oportuno, fosse 
ti governador removido para outro setor do Império e 
prometendo relacionar, sem demora, todas as injustiças 
ile sua ação na vida pública, dado as reclamações reite-
i iilas e consecutivas que lhe chegavam aos ouvidos, de 
lodos os rerantos da província. 

Nessas cartas particulares pedia, ainda, ao amigo, 
providencias precisas, afim-de que lhe fosse enviado 

um professor para a filhinha, abstendo-se, contudo, de 
i ' Te rir-se aos dolorosos dramas da vida privada, com 

i eção do caso do filhinho, por êle citado nesses do-
• o mentos como a causa única da sua demora indefinita, 

I H lais lugares. 



comunidade cristã. E , para que o meigo profeta de 
Nazaré nunca fosse esquecido em seus martirios reden-
lores no Calvario, o povo simples e humilde de então 
organizou o culto da cruz, crendo fosse essa a melhor 
homenagem á memoria de, Jesus Nazareno. 

Lívia e Ana, no seu profundo amor ao Messias, 
não escaparam á essa adesão natural ás tradições po­
pulares. A cruz era objeto de toda a sua veneração e 
absoluto respeito, não obstante representar, naquele 
lempo, o instrumento de punição para todos os crimi­
nosos e celerados. 

Ana continuou a frequentar as margens do lago, 
onde alguns apóstolos do Senhor prosseguiam culti­
vando as suas lições divinas, junto dos sofredores des-
herdados da sorte. E era comum verem-se esses antigos 
companheiros e ouvintes do Messias, como pegureiros 
humildes, atravessando estradas agrestes, no mais ab­
soluto desconforto, afim-de levarem a todos os homens 
as palavras consoladoras da Bôa-Nova. Tipos impres­
sionantes de homens grosseiros e abnegados percorriam 
os mais longos e escabrosos caminhos, de vestes rotas e 
calçando alpercatas grosseiras, pregando, porém, com 
perfeição e sentimento as verdades de Jesus, como se as 
s u a s frontes humildes estivessem tocadas de uma graça 
divina. Para muitos deles, o mundo não passava da 
Judeia ou da Síria; mas a realidade é que as suas pa­
lavras desassombradas e serenas iam permanecer no 
mundo para todos os séculos. 

Mais de um mês decorrera sobre a Páscoa de 33, 
quando o senador, por uma tarde formosa e quente da 
Galileia, aproximou-se da esposa para lhe dizer dos seus 
novos propósitos: 

—• Lívia — começou êle, respeitoso — tenho a co-
i i iimicar-lhe que pretendo viajar algum tempo, afas-
laiido-me desta casa talvez por dois meses, em cumpri­
mento dos meus deveres de emissário do Imperador, em 
condições especialíssimas nesta provincia. 

Como esta viagem se verificará através de pontos 
numerosos, porquanto tenciono estacionar um pouco em 
indas as cidades do itinerario, até Jerusalém, não me é 

Coménio partiu de Joppé, com o máximo cuidado, 
obedecendo rigorosamente ás suas ordens e atingindo 
Roma daí a algum tempo, onde faria chegar aquelas 
notícias ás mãos dos seus legítimos destinatários. 

E m Cafarnaum, a vida corria triste e silenciosa. 
Publio apegára-se ao seu arquivo volumoso, aos seus 

processos, aos seus estudos e ás suas meditações, pre­
parando os planos educativos da filha ou organizando 
projetos concernentes ás suas atividades futuras, fa­
zendo o possível para reerguer-se do abatimento moral 
em que mergulhara com os dolorosos sucessos de Je­
rusalém . 

Quanto á Livia, conhecendo a inflexibilidade do 
caráter orgulhoso do marido e sabendo que todas as pro­
vas aparentavam a sua culpa, encontrara na alma deli­
cada da serva o coração generoso de uma confidente 
extremosa no afeto, vivendo quasi permanentemente 
mergulhada em orações sucessivas e fervorosas. Os so­
frimentos experimentados patenteavam-se-lhe no rosto, 
revelando profundos vestígios nos sulcos da face des­
corada. Os olhos, todavia, demonstrando a têmpera e 
o vigor da fé, clareavam-lhe as expressões fisionómicas 
de um brilho singular, apesar do seu visível abatimento. 

E m Cafarnaum, os seguidores do Mestre de Nazaré 
organizaram, imediatamente, uma grande comunidade 
de crentes do Messias, tornando-se muitos em apóstolos 
abnegados da sua doutrina de renúncia, de sacrifício 
e de redenção. Alguns pregavam, como Êle, na praça 
pública, enquanto outros curavam os enfermos em seu 
nome. Criaturas rústicas haviam sido tomadas, extra-
nhamente, do mais alto sopro de inteligência e inspira­
ção celeste, porque ensinavam com a maior clareza as 
tradições de Jesus, organizando-se com a palavra des­
ses apóstolos os pródromos do Evangelho escrito, que 
ficaria mais tarde no mundo, com a mensagem do Sal­
vador da Terra a todas as raças, povos e nações do 
planeta, qual luminoso roteiro das almas para o céu. 

Todos os que se convertiam á idéia nova confes­
savam na praça pública os erros da sua vida, em sinal 
da humildade que lhes era exigida, portas-a-dentro da 



possível levá-la em minha companhia, deixando-a, neste 
caso, como guardiã de minha f i lha. 

Como sabe, nada mais existe entre nós que lhe 
outorgue o direito de conhecer minhas preocupações 
mais íntmias; todavia, renovo minhas palavras do dia 
fatal do nosso rompimento afetivo. Conservada nesta 
casa, apenas pela sua tarefa maternal, confio-lhe du - i 
rante minha ausência a guarda da Flávia, até que che­
gue de Roma o velho professor que pedi a Flamínio . 

Desejo firmemente acredite na confiança que de­
ponho no seu propósito de regeneração, como mãe de 
família, procurando restabelecer a idoneidade que, ou­
trora, não lhe negaria em tais circunstancias e espero, 
assim, se abstenha de qualquer ato indigno, que venha 
a perder minha pobre filha para sempre. 

— P u b l i o ! . . . — pôde ainda exclamar a esposa do 
senador, aflitamente, tentando aproveitar aquele rápido 
minuto de serenidade do marido, afim-de de se defen­
der das calúnias injuriosas que lhe eram assacadas pelas 
mais complicadas .circunstancias —• mas, afastando-se 
repentinamente, fechado na sua severidade orgulhosa, o 
senador não lhe deu tempo de continuar, integrando-a, 
cada vez mais, no conhecimento da sua amargurada 
situação dentro do lar . 

Passada uma semana, partia êle para a sua via­
gem aventurosa. 

Animavam-no, acima de tudo, o desejo de aliviar 
o coração de tantos pesares, a mesma tentativa na pro­
cura do filhinho desaparecido e o objetivo de catalogar 
os erros e injustiças da administração de Pilatos, de 
modo a alijá-lo dos poderes públicos da Palestina, em 
tempo oportuno. 

Na sua resolução, todavia, pairava um erro grave, 
cujas consequências dolorosas não conseguira ou não 
pudera prever no seu íntimo atribulado. A circunstan­
cia de deixar esposa e filha expostas aos perigos de uma 
região onde eram consideradas como intrusas devia ser 
examinada mais detidamente pela sua visão de homem 
prático. A lém disso, êle não podia contar, nessa ausên­
cia, com a dedicação vigilante de Coménio, em viagem, 

coin destino á Roma, onde o conduziam as determina­
ções do patrão e leal amigo . 

Todas essas preocupações andavam no espirito de 
Lívia, dotada, coimo mulher, de um sentimento mais 
JOrte e mais justo, no plano das conjeturas e previsões. 

Foi assim, de alma aflita, que viu partir o marido, 
embora houvesse êle recomendado a numerosos servos o 
máximo de vigilância nos trabalhos da casa, junto aos 
sous familiares. 

Festividades solenes foram levadas a efeito por He­
rodes, em Tiberiade, previamente avisado pelo senador, 
DOm respeito á sua visita pessoal àquela cidade, que 
representava a primeira etape da sua longa excursão. 
Todas as localidades de maior destaque constavam como 
pontos de parada da caravana, recebendo Publio, em 
iodas elas, as mais expressivas homenagens das admi­
nistrações e contingentes de escolta e servos inúmeros, 
Due lhe auxiliavam os serviços, naquela demorada ex­
cursão através das unidades politicas de menor impor­
tância, da Palestina. 

Devemos consignar, porém, que Sulpicio Tarqui-
niiis encontrava-se justamente em missão junto de A n -
lipas, quando da festiva chegada de Publio Lentulus á 
grande cidade da Galileia. Procurou, todavia, não se 
fazer notado pelo senador, regressando no mesmo dia 
u Jerusalém, onde vamos encontrá-lo em conferencia 
in lima com o governador, nestes termos: 

— Sabeis que o senador Lentulus — dizia Sul­
picio, com o prazer de quem dá uma notícia desejada 
e interessante — dispôs-se a efetuar longa viagem por 
Ioda a província? 

— Que? — fez Pilatos grandemente surpreendido. 
— Pois é verdade. Deixei-o em Tiberiade, de onde 

se dirigirá para Sebaste em breves dias, crendo mesmo, 
''•undo o programa da viagem, que pude conhecer gra-

ens ao concurso de u m amigo, que não voltará a Ca­
la rnaum nestes quarenta dias. 

—• Que intuito terá o senador com viagem tão in­
comoda e sem atrativos? Alguma determinação secreta 
da sede do Império? perguntou Pilatos, receoso de al-



guma punição aos seus atos injustos na administração 
política da província. 

Mas, após alguns segundos de meditação, como se 
o homem privado sobrepujasse as cogitações do homem 
público, inquiriu o lictor, com interesse: 

— E a esposa? Não o acompanha? Teria o sena­
dor a coragem dè deixá-la só, entregue ás surpresas 
deste país, onde se aninham tantos malfeitores? 

— Reconhecendo que teríeis interesse em tais in- ' 
formes, •—: tornou Sulpicio com fingida dedicação e sa­
tisfeita malícia — busquei inteirar-me do assunto com, 
um amigo que segue o viajante, como elemento de sua 
guarda pessoal, vindo a saber que a senhora Lívia ficou 
em Cafarnaum, na companhia da filha e ali aguardará 
o regresso do esposo. 

— Sulpicio — exclamou Pilatos pensativo — su­
ponho não ignoras minha simpatia pela adorável cria­
tura a que nos r e f e r i m o s . . . 

—• Isso não me é estranho, mesmo porque, fui eu 
próprio, como deveis estar lembrado, que a introduzi 
no vosso gabinete particular, não ha muito tempo. 

— E ' verdade! 
— P o r que não aproveitais este ensejo para uma-

visita pessoal a Cafarnaum? — perguntou o lictor, com 
segundas intenções, mas sem ferir diretamente o me­
lindroso assunto. 

— Por Júpi ter ! — redarguiu Pilatos satisfeito. 
— Tenho um convite de Khouza e outros funcionários 
graduados de Antipas, naquela cidade, que me autoriza 
a pensar nisso. 

Mas, a que vem a tua sugestão neste sentido? 
—• Senhor —• exclamou Sulpicio Tarquinius, com 

hipócrita modéstia —- antes de tudo, trata-se da vossa 
alegria pessoal com a realização desse projeto e, depois, 
tenho igualmente grande simpatia por uma jóven serva 
da casa, de nome Ana, cuja beleza admirável e simples 
6 das mais sedutoras que hei visto nas mulheres nasci­
das na Samaria. 

— Que é isso? Nunca te observei apaixonado. Acho 
que j á passaste a época dos arrebatamentos da moei-

(Jade. E m todo caso, isso quer dizer que não me encon­
tro sozinho na satisfazção que me trás a idéia dessa 
viagem imprevista — replicou Pilatos com visível bom 
humor. 

E, como se naquele mesmo instante houvesse ela­
borado todos os detalhes do seu plano, exclamou para 
o lictor que o ouvia entre satisfeito e envaidecido: 

— Sulpicio, ficarás aqui em Jerusalém apenas o 
tempo preciso ao teu descanso ligeiro e imediato, regres-
lando, depois de amanhã, para a Galileia, onde irás di ­
retamente a Cafarnaum avisar Khouza dos meus propó-
Nitos de visitar a cidade e, feito isso, irás até a residência 
do senador Lentulus, onde avisarás sua esposa da minha 
decisão; em tom discreto, cientificando-a do dia pre­
visto para a minha partida e chegada até l á . Espero 
(|ue, com a atitude inconsiderada do marido, deixando-a 
tão só em tais regiões, venha ela pessoalmente a Cafar­
naum encontrar-se comigo, de modo a clistrír-se da 
companhia dos galileus grosseiros e ignorantes, e recor­
dando por algumas horas os seus dias felizes da Corte, 
junto de minha conversação e de minha amizade. 

— Muito bem — redarguiu o lictor, não cabendo 
em si de contente. Vossas ordens serão rigorosamente 
cumpridas. 

Sulpicio Tarquinius saiu alegre e confortado nos 
••lis sentimentos inferiores, antegozando o instante em 
que se aproximaria novamente da jóven samaritana, que 
despertara a cobiça dos seus sentidos materiais, cobiça 
une não tivera tempo de manifestar quando da sua per­
manência no serviço pessoal de Publio Lentulus. 

Cumprindo as determinações recebidas,, vamos en­
contrá-lo daí a quatro dias em Cafarnaum, onde os avi­
sos do governador foram recebidos com grande con­
tentamento por parte das autoridades politicas. 

O mesmo, porém, não aconteceu na residência de 
1'ublio, onde sua presença foi recebida com reservas 
pelos empregados e escravos da casa. A o seu chamado, 
miresentou-se-lhe Maximus, substituto de Coménio na 
chefia dos serviços usuais, mas que estava longe de 
possuir $ sua energia e experiência. 



Atendido, solicitamente pelo antigo servo, que era 
seu conhecido pessoal, solicitou-lhe o lictor a presença 
de Ana, de quem dizia êle precisar de uma entrevista 
pessoal para a solução de determinado assunto. 

O velho criado de Lentulus não hesitou em chamá-la 
á presença de Sulpicio, que a envolveu de olhares cúpi­
dos e ardentes. 

A criada perguntou-lhe, entre intrigada e respei­
tosa, a razão da visita inesperada, ao que Tarquinius 
esclareceu tratar-se da necessidade de se avistar, por 
um momento, com Lívia, em particular, tentando ao 
mesmo tempo colocar a pobre moça ao corrente de suaa 
pretensões inconfessáveis, dirigindo-lhe as propostas 
mais indignas e insolentes. 

Após alguns minutos, em que se fazia ouvir naa 
suas expressões insultuosas, em voz abafada, que Ana 
escutava extremamente pálida, com o máximo .de cui­
dado e paciência para evitar qualquer nota escandalosa, 
a seu.respeito, respondeu a digna serva com voz austera 
e valorosa: 

— Senhor lictor, chamarei minha senhora para. 
atender-vos, dentro de poucos instantes. Quanto a mim, 
devo afirmar-vos que estais enganado, porquanto não 
sou a pessoa que supondes. 

B , eneaminhando-se resolutamente para o interior, 
cientificou a senhora do persistente propósito de Sul­
picio em lhe falar pessoalmente, surpreendo-se Lívia não 
só com o acontecimento inesperado, como também com 
a expressão fisionómica da serva, presa da mais extrema 
palidez, depois do choque sofr ido. A n a tratou de não 
a inteirar de pronto, do sucedido, enquanto murmurava: 

— Senhora, o lictor Sulpicio parece apressado. 
Presumo que não tendes tempo a perder. 

Todavia, sem se deixar empolgar pelas circunstan­
cias, Lívia buscou atender ao mensageiro com o máximo 
de sua habitual atenção. 

Ante a sua presença, inclinou-se o lictor com pro-, 
funda reverencia, dirigindo-se-lhe respeitoso, no cum­
primento dos deveres que o traziam: 

— Senhora, venho da parte do senhor Procurador 
da Judeia, que tem a honra de vos comunicar a sua 
v i n d a a Cafarnaum, nos primeiros dias da próxima 
H c m a n a . . . 

Os olhos de Lívia brilharam de justificada indigna­
ção, enquanto inúmeras conjeturas lhe assaltavam o 
espirito, movimentando, p o r é m , as suas energias, teve 
a precisa coragem para responder á altura das cir­
cunstancias: 

— Senhor lictor, agradeço a gentileza de vossas 
palavras; todavia, cumpre-me esclarecer que meu ma­
rido se encontra em viagem, neste momento, e a nossa 
casa a ninguém recebe na sua ausencia. 

E, com um leve sinal fez-lhe sentir que era tempo 
ilc se retirar, o que Sulpicio compreendeu, intimamente 
encolerizado. Despediu-se com reverencias respeitosas. 

Surpreendido com aquela atitude, porquanto ao 
espirito do lictor a prevaricação de Lívia representava 
um fato inconteste, retirou-se sumamente desapontado, 
tuas não sem conjeturar os acontecimentos na sua de­
pravada malícia. 

Foi assim que, encontrando-se com um dos solda­
dos de guarda á residencia, seu conhecido e amigo pes­
soal, observou-lhe com fingido interesse: 

— Otávio, antes de uma semana talvez aqui esteja 
de volta e desejaria encontrar de novo, nesta casa, a 
jóia rara de minha felicidade e de minhas esperanças . . . 

—- Que jóia é essa? — perguntou, curioso, o in­
terpelado. 

— A n a . . . 
— Bstá bem. Fáci l é o trabalho que me pedes. 
— Mas, ouve-me bem — exclamou o lictor, pres-

«eutindo, já, que a presa tudo faria por fugir-lhe 
ilus mãos. 

Ana costuma ausentar-se frequentemente e caso isso 
me verifique, espero que a tua amizade não me falte cOm 
i)N informes necessários, no instante o p o r t u n o . . . 

— Pode contar com a minha dedicação. 
Enquanto acabamos de ouvir o pormenor mais im­

portante desse diálogo, voltemos ao interior onde Lívia, 



de alma opressa confia á serva amiga e devotada as 
conjeturas dolorosas que lhe pesavam no coração. De­
pois de externar-lhe os seus receios e justi f icados ' te­
mores, plenamente admitidos por Ana que, a sua vez, 
colocou-a ao par_ das insolências de Sulpicio, a pobre 
senhora desfiou para a sua confidente, simples e gá 
nerosa, o rosário infindo de suas amarguras, relatando-
lhe todos os sofrimentos que lhe dilaceravam a arma 
carinhosa e sensibilissima, desde o primeiro dia em que 
a calúnia encontrara guarida no espirito orgulhoso do 
companheiro. As lagrimas da serva ante a singular nar­
rativa, eram bem um sinónimo da sua alta compreen­
são, das angústias da senhora, perdida naqueles rincões 
quasi selvagens, considerando-se a sua educação e u 
nobreza de sua origem. 

A o finalizar o penoso relato de suas desditas, a no­
bre Lívia acentou com insdisfarçavel amargura: 

— Na verdade, tudo tenho feito por evitar os es­
cândalos injustificáveis e incompreensíveis. Agora, po­
rém, sinto que a situação se agrava cada vez mais, á vista 
da insistência dos meus algozes e da displicência de meu 
marido em face dos acontecimentos, perdendo-se o meu 
espirito em conjeturas amargas e dolorosas. 

Se mando chamá-lo por um mensageiro, pondo-o ao 
corrente do que se passa, afim-de que nos proteja com as 
suas providencias imediatas, talvez não compreenda a 
marcha dos fatos na sua intimidade, encarando os meus 
receios como sintoma de culpas anteriores, ou tomando 
os meus escrúpulos como um desejo de regeneração por 
faltas que não cometi, em virtude de suas enérgicas repri­
mendas e penosas ameaças; se não o aviso dessas ocor­
rências graves, do mesmo modo se produziria o es­
cândalo, com a vinda do governador a Cafarnaum, 
aproveitando o ensejo da sua ausência. 

Tomo, unicamente a Jesus por meu juiz nesta causa 
dolorosa, em que as únicas testemunhas devem ser o meu 
coração e a minha c o n c i e n c i a ! . . . 

O que mais me preocupa, agora, minha bôa Ana, 
não é tão somente a obrigação de velar por mim, que já 
experimentei o fél amaríssimo da desilusão e da calúnia 

impiedosa. E ' , justamente, por minha pobre filha, por-
DUe tenho a impressão de que aqui na Palestina os mal­
feitores estão nos lugares onde deveriam permanecer os 
homens de sentimentos puros e incorrut ive is . . . 

Como não ignoras, meu desventurado filhinho já se 
foi, arrebatado nesse turbilhão de perigos, talvez assas­
sinado por mãos indiferentes e cr iminosas . . . Pala-me o 
coração maternal que o meu desgraçado Marcus ainda 
vive, mas onde e como? Debalde temos procurado sabê-lo, 
i i i i todos os recantos, sem o mais leve sinal da sua pre-
lença ou passagem. . . Agora, manda a conciencia que 
i-csguarde a filhinha contra as ciladas tenebrosas ! . . . 

—• Senhora — exclamou a serva com um fulgor 
o i ranho no olhar, como se houvera encontrado uma so­
lução repentina e apreciável para o assunto — o que dis-
Mfite revela o máximo bom senso e p r u d ê n c i a . . . Tam-
bem eu participo dos vossos temores e suponho que de-
\ cremos fazer tudo por salvar a menina e a vós mesma 
das garras desses lobos assassinos. . . Por que não nos 
refugiarmos nalgum local de nossa inteira confiança, até 
que os malditos abandonem estas paragens? ! 

— Mas considero que seria inútil procurarmos abrigo 
cm Cafarnaum, em tais circunstancias. 

— Iríamos a outra parte . 
— Onde? — indagou Lívia, com ansiedade. 
— Tenho um projeto — disse A n a esperançosa. 

Caso assentísseis na sua plena realização, sairíamos am-
has daqui, com a pequenina, refugiando-nos na própria 
gamaria da Judéia, em casa de Simeão, cu ja idade 
respeitável nos resguardaria de qualquer per igo . 

— Mas, a Samaria — replicou Lívia, algo desalen-
lada — fica muito d i s tante . . . 

— A realidade, contudo, minha senhora, é que ne­
cessitamos de um sítio dessa natureza. Concordo em que 
a viagem não será tão curta, mas partiríamos com urgen-
Ha, alugando animais descançados, tão logo repousasse-

s um pouco, na passagem por Naim. Com um dia ou 
ilois de marcha, atingiríamos o vale de Sichem, onde se 
IPRue a velha propriedade de meu t io . Maximus seria 
i lenlificado da vossa deliberação, sem outro pretexto que 



não seja o da necessidade de vossas decisões no momenlu 
e, na hipótese do regresso imediato do senador, estará 
o vosso esposo integrado no conhecimento direto da si 
tuação, procurando inteirar-se, por si mesmo, quanto li 
vossa honestidade. 

— De fato, essa idéia é o recurso mais viável qdj 
nos resta, exclamou Lívia mais ou menos confortada, 
Além do mais, confio no Mestre, que não nos abandonam 
em provas tão rudes. 

H o j e mesmo, faremos nossos aprestos de viagem • < 
irás á cidade providenciar, não só quanto aos animai 
que nos devam conduzir até Naim, como também mi 
partida de um dos teus familiares conosco, de modo it 
seguirmos com a maior simplicidade, sem provocar.a ateu 
ção dos curiosos, mas igualmente bem acompanhado» 
contra os dissabores de qualquer eventualidade. 

Não te preocupes com d e s P e s a s , porque estou p m 
vida dos necessários recursos financeiros. 

Assim fo i fe i to . 
Na véspera da partida, Lívia chamou o servo qtjj 

então desempenhava as funções de mordomo da casa, 
esclarecendo-o nestes termos: 

— Maximus, motivos imperiosos me levam amanha 
á Samaria da Judeia, onde me demorarei alguns dia», 
junto de minha f i lha. Levarei A n a em minha compa* 
nhia e espero do teu esforço a mesma dedicação de sem­
pre aos teus senhores. 

O interpelado fez uma reverencia, como quem H|' 
surpreendesse com semelhante atitude da patroa, pouOO 
afeita aos ambientes exteriores do lar, mas entendem I" 
que não lhe assistia o direito de analisar as suas decisor., 
aventou, respeitoso: 

— Senhora, espero designeis os servos que deverão 
acompanhar-vos. 

— Não, Maximus. Não quero as solenidades dn 
costume nas excursões dessa natureza. Irei com pessoa» 
amigas, de Cafarnaum, e pretendo viajar com muita sim 
plic idade. Interessa-me avisar-te dos meus propósitoi 
tão somente pela necessidade de redobrar os serviços dl 
vigilância na minha ausência, e considerando a posaJJ 

bil idade do regresso inopinado do teu amo, a quem 
• imitificarás da minha resolução, nos termos em que me 
pulou exprimindo. 

E, enquanto o criado se inclinava respeitoso, Lívia 
regressava aos aposentos, solucionando todos os proble­
m a s necessários á sua tranquilidade. 

No dia imediato, antes da aurora, saía de Cafar-
M.imn uma caravana humilde. Compunham-na Lívia, a 
filhinha, Ana e um dos seus velhos e respeitáveis fa­
miliares, que se dirigiram pela estrada que contornava 
ii grande lago, quasi em caprichoso semi-eírculo, acom-
Imilhando o curso das aguas do Jordão a descerem 
UHSurrantes e tranquilas para o Mar Morto . 

Numa breve parada em Naim, trocaram-se os ani­
mais, seguindo os viajantes o mesmo roteiro em direção 
ilo vale de Sichem, onde, á tardinha, apearam á frente 
la casa empedrada de Simeão, que recebeu os seus hós­
pedes, chorando de alegria. 

O ancião de Samaria parecia tocado de uma graça 
'livina, tal o movimento notável que desenvolvera em 
t m l a a região, não obstante a sua idade avançada, es-
i'.illiando os consoladores ensinamentos do profeta de 
Nazaré. 

Entre oliveiras umbrosas e frondejantes, erguera 
lima. grande cruz, pesada e tosca, colocando nas suas 
proximidades uma larga mesa rústica, em torno da qual 
I assentavam os crentes, em pobres bancos improvisa-

diiN para lhe ouvirem a palavra amiga e confortadora. 
Cinco dias venturosos decorreram ali para as duas 

mulheres, que se encontravam á vontade naquele am-
1'imil.e despretensioso e simples. 

De tarde, sob as carícias da natureza livre e sadia, 
m i seio verde da paisagem harmoniosa, reunia-se a as-
Ifinbléia humilde dos samaritanos, inclinados a aceitar 

pensamentos de amor e de misericórdia sublime do 
("punias Nazareno. 

Simeão, que ali vivia sem a companheira que Deus 
havia levado e sem os filhos que, por sua vez, já ha-

Vlttm constituído família, em aldeias distantes, assumia 
I direção de todos, como um patriarca venerável na sua 



calma senetude, relatando os fatos da vida de Jesus corofl 
se a inspiração divina o bafejasse em tais instantes, lai 
a profunda beleza filosófica dos comentários e das prü 
ces improvisadas com a amorosa sinceridade do seu od 
ração . Quasi todos os presentes, naquela mesma por: m 
simples da natureza, como se estivessem ainda bebendo, 
as palavras do Mestre junto do Garizim, choravam dl 
comoção e deslumbramento espiritual, tocados pela Hi| | 
palavra profunda e carinhosa, magnetizados pela foi 
mosura das suas evocações saturadas de ensinamento» 
raros, de caridade e meiguice. 

Nessa época, os cristãos não possuíam os evangl 
lhos escritos, que somente um pouco depois apareceriam 
no mundo grafados pelos apóstolos, razão pela qual, (o 
dos os pregadores da Bôa-Nova colecionavam as maxl 
mas e as lições do Mestre, de próprio punho ou com 
cooperação dos escribas do tempo, eatalogando-se, dê: i 
modo, os ensinamentos de Jesus para o estudo neoeii 
sario nas assembléias públicas das sinagogas. 

Simeão, que não possuía uma sinagoga, seguia, pfl 
rém, o mesmo método. 

Com a paciência que o caracterizava, escreveu tudl 
o que sabia do Mestre de Nazaré para recordado nsjl 
suas reuniões humildes e despretensiosas, prontificando, 
se do melhor grado a registar todas as lições novas rio 
acervo de lembranças dos seus companheiros, ou daqui 
les apóstolos anónimos do cristianismo nascente, qui 
cruzavam a Asia Menor em todas as direções, de pasiitl 
gem pela sua velha aldeia. 

Fazia seis dias que as suas hóspedes se retempori 
vam naquele ambiente caricioso, quando o respeila'. •• 
ancião, naquela tarde, em suas costumeiras evocações im 
Messias, figurava-se tocado de influencias espirituais d d 
mais elevada excelsitude. 

As derradeiras meias-tintas do crepúsculo entonil 
vam na paisagem um tom de esmeraldas e topázios etori« i 
zados sob um céu azul indefinível . 

No seio da assembléia heterogênea, notava-se a pi 
sença de criaturas sofredoras, de todos os matizes, que fM 

IKpirito de Lívia lembravam a tarde memorável de Ca-
fnrnaum, quando ouvira o Senhor pela primeira vez . 
Komens esfarrapados e mulheres maltrapilhas acotovela-
Viun-se com crianças esquálidas, fitando, ansiosamente, 
" ancião que explicava, comovido, com a sua palavra 
•Biples e sincera: 

— Irmãos, era de ver-se a suave resignação do Se-
lilior no derradeiro i n s t a n t e ! . . . 

"Olhar f ixo no céu, como se já estivesse gozando 
a contemplação das beatitudes celestes, no reino de nosso 
l 'ai, ví que o Mestre perdoava, caridosamente todas as 
njúrias! Apenas um dos seus discípulos mais queridos 

•ir conservava ao pé da cruz, amparando a sua mãi no 
iistioso t r a n s e ! . . . Dos seus habituais seguidores, mui 

poucos estavam presentes na hora dolorosa, certamente 
porque nós, os que tanto o amávamos, não podíamos ex-
irrnar nossos sentimentos diante da turba enfurecida, 
arnn graves perigos para a nossa segurança pessoal. Não 
"ii.lante, desejaríamos, todos, experimentar os mesmos 
padecimentos] . . . 

" D e vez em quando, um que outro mais atrevido 
dr seus verdugos se aproximava do corpo chagado no 
"irlirio, dilacerando-lhe o peito com a ponta das es­

padas i m p i e d o s a s ! . . . " 
Uma vez por outra, o generoso ancião limpava o 

•Uor da fronte, para continuar com os olhos húmidos : 
—• Antes da hora sexta, notei que Jesus desviara 

"lhos calmos e lúcidos do firmamento, contemplando 
íft multidão amotinada em criminosa f ú r i a ! . . . Alguns 
doldados ébrios açoitaram-no, mais uma vez, sem que do 

i poito opresso, na angústia da agonia, escapasse u m 
o g e m i d o ! . . . Seus olhos suaves e misericordiosos se 

Mpraiaram, então, do monte do sacrifício para o casario 
it« cidade maldita! Quando o vi olhando ansiosamente, 
pom a ternura carinhosa de um pai para quantos o in -

liliavam nos suplícios extremos da morte, chorei de ver-
I Ilia pelas nossas impiedades e f raquezas . . . 

A massa movimentava-se, então, em altercações nu-
p e r o . s a s . . . Gritos ensurdecedores e impropérios revol-

11 os o cercavam na cruz, onde se lhe notava o copioso 



suor do instante s u p r e m o ! . . . Mas, o Messias, como • 
visualizasse profundamente os segredos dos human ON 
destinos, lendo no livro do futuro, fitou de novo as A3 
turas, exclamando com infinita bondade: — "Perdoa-
lhes, meu Pai, porque não sabem o que f a z e m ! " . . . 

O velho Simeão tinha a voz embargada de lagrimai 
ao evocar aquelas lembranças, enquanto a assembléia 8 | 
comovia profundamente com a sua narrativa. 

Outros irmãos da comunidade tomaram a palavra, 
descansando o ancião dos seus esforços. 

Um deles, porém, contrariamente aos temas versa-, 
dos naquele dia, exclamou, com surpresa para todos oil 
circunstantes: 

— Meus irmãos, antes de nos retirarmos, l e m b r e 

mos que o Messias repetia sempre aos seus discípulos u 
necessidade da vigilância e da oração, porque os lobo! 
rondam, neste mundo, o rebanho das o v e l h a s ! . . . 

Simeão ouviu a advertência e pôs-se em atitude da 
profunda meditação, de olhos fitos na grande cruz qui 
se elevava a poucos metros do seu banco humilde. 

A o cabo de alguns minutos de espontânea coneen 
tração, tinha os olhos transbordando de lágrimas, fixol 
no madeiro tosco, como se no seu tope vagasse alguma 
visão desconhecida de quantos o observavam. . . 

Depois, encerrando as preleções da tarde, falou 
comovido : 

— Filhos, não é sem justo motivo que o nosso ir 
mão se refere hoje ao ensino da vigilância e da preeal 
Alguma cousa, que não sei definir, fala-me ao coração 
que o instante do nosso testemunho está muito pro" 
x i m o . . V e j o com a minha vista espiritual que a no 
cruz está hoje iluminada, anunciando, talvez, o glorioNO 
minuto dos nossos sacr i f í c ios . . . Meus pobres olhos li 
enchem de pranto, porque, entre as claridades do ma 
deiro. ouço uma voz suave que me penetra os 'ouvido 
numa entonação branda e amiga, exclamando: "Simeão 
ensina ao teu rebanho a lição da renúncia e da humil 
dade, com o exemplo da tua dedicação e do teu próprio 
sacrifício! Ora e vigia, porque não está longe o insta11ti 
ditoso de tua entrada no Reino, mas preserva as ovelha 

(lo teu aprisco das arremetidas tenebrosas dos lobos fa­
i o u lentos da impiedade, soltos na Terra, ao longo de to­
d o s os caminhos, conciente, porém, de que, se a cada 
uni se dará segundo as próprias obras, os maus terão, 
igualmente, seu dia de lição e castigo, de conformidade 
com os próprios e r r o s ! . . . , 

O velho samaritano tinha o rosto lavada em lá­
grimas, mas uma doce serenidade irradiava do seu 
olhar carinhoso e compassivo, demonstrando as suas 
pnergias inquebrantáveis e valorosas. 

Foi então que, alçando as mãos emagrecidas e lon-
Ifas ao firmamento, onde brilhavam já as primeiras es-
iirias, dirigiu-se a Jesus, em prece ardente: 

— Senhor, perdoai nossas fraquezas e vacilações nas 
lulas da vida humana, onde os nossos sentimentos são 
Imm precários e miseráve i s ! . . . Abençoai nosso esforço 
la cada dia e relevai as nossas faltas, se algum de nós 
une aqui se reúne, vem á vossa presença com o coração 
aturado de pensamentos que não sejam os do bem e do 

ir que nos ens inastes ! . . . E, se, chegada é a hora dos 
Bossos sacrifícios, auxiliai-nos com a vossa misericórdia 
ih finita, afim-de que não vacilemos em nossa fé, nos do­
lorosos momentos do t e s temunho ! . . . 

A oração comovedora assinalou o f im .da reunião, 
• Irpersando-se os assistentes, que regressavam impres-
' lo nados, ás suas choupanas humildes e pobres. 

O ancião, todavia, conèguiu repousar muito pouco 
Baqueia noite, tomado de preocupação por Lívia e pela 
obrinha, que o haviam cientificado das graves ocorren-

eins que as levara a solicitar a sua proteção. Figurava-
llie que apelos carinhosos do mundo invisível lhe en-

rliiam o espirito de ansiedade indefinível e de singulares 
impressões, que lhe não era possível alijar do raciocínio 
ima os necessários minutos de repouso. 

Contudo, enquanto ocorriam esses fatos no vale de 
irliem, voltemos a Cafarnaum, onde, na mesma tarde, 

(hegara o governador com grande aparato. 
A. par das festanças numerosas, organizadas pelos 

impostos de Herodes Antipas, o primeiro pensamento 
lio viajante ilustre não nos pode ser desconhecido. 



Sulpicio, porém, após palestrar longamento com fl| 
seu amigo Otávio, nas proximidades da residência do se­
nador, onde foi posto ao corrente de todos os fatos, vol . 
tou a informá-lo de que ambas as presas cobiçadas lia 
viam fugido como aves viajôras, para os bosques da 
Samaria. 

O governador surpreendeu-se com a resistência da­
quela mulher, tão acostumado estava êle ás conquista» 
fáceis, admirando-lhe, intimamente, o nobre heroismo I 
pensando que, afinal, constituía uma atitude injustifi 
cavei da sua parte, tal rebeldia no assédio, mesmo p o r 
que não lhe faltariam mulheres tentadoras e formosas, 
desejosas de captarem a sua estima, no caminho da s u a 
alta posição social na Palestina. 

A o mesmo tempo que dava curso a esses pensamen­
tos, o espirito perverso do lictor, antegozando a traba­
lhosa conquista da sua vítima, murmurava-lhe ao ouvido: 

— Senhor governador, se consentirdes, irei á Sa­
maria da Judeia informar-me do assunto. Daqui ad 
vale de Sichem deve mediar pouco mais de trinta m| 
lhas, o que vem a ser um salto para os nossos cavalos. 
Levaria comigo seis soldados, bastando esses homens para 
manter a ordem em qualquer lugar destas paragens. 

— Sulpicio, por mim, não vejo mais necessidade do 
semelhantes providencias — exclamou Pilatos, resignado. 

—- Mas,. agora —• explicou o lictor com interesse —». 
se não é por vós, deve ser por mim, porque eu me sintfl 
escravizado a uma mulher que devo possuir de qual­
quer maneira. 

" S o u eu agora quem vos pede, humildemente, S 
concessão dessas providencias" — acentuou êle dese» 
perado, no auge dos seus pensamentos impuros. 

— Está bem —• murmurou Pilatos, com displicên­
cia, como quem faz um favor a um servo de confiança 
— concedo-te o que me pedes. Acho que o amor de uni 
romano deve superar qualquer afeição dos escravos 
deste país . 

"Podes partir, levando contigo os elementos de tua 
amizade, sem te esqueceres, porém, de que devemOfj 

regressar a Nazaré, de hoje a três dias. Não ¡¿fe basta­
rão dois dias para esse cometimento?" 

Mas — continuou o lictor, maliciosamente — e se 
liouver alguma resistencia? 

— Para isso levas os teus homens, autorizando-te 
cu a efetuar as iniciativas necessárias aos teus propó­
sitos. E m qualquer missão, jamais te esqueças de prestar 
nos patrícios os favores da nossa consideração, mas aos 
que o não sejam, faze a justiça do nosso dominio e da 
nossa força implacáveis. 

Na mesma noite, Sulpicio Tarquinius escolheu os 
homens de mais confiança e, pela madrugada, sete cava­
leiros audaciosos puseram-se a caminho, trocando os gi­
netes fogosos, nas paradas mais importantes, em demanda 
da Samaria. 

O lictor encaminhava-se para a sua aventura, como 
quem segue p a r a ; o desconhecido, com o proposito f irme 
de atingir os fins sem cogitar dos meios. Turbilhonava-
lhe o cérebro em pensamentos condenáveis, afogando o 
coração inquieto e louco, numa onda de anseios crimi­
nosos e indefiníveis. 

Voltando, todavia, nossa atenção para a casa humilde 
do vale, vamos encontrar Simeão em grandes atividades, 
naquela manhã inolvidável da sua v ida . 

Após o almoço frugal, organizadas todas as suas ano­
tações e pergaminhos, depois de mais de uma hora de 
meditação e preces fervorosas e, quando o sol anunciava 
a claridade do meio dia, reuniu as suas hóspedes, fa -
lando-lhes gravemente: 

— Minhas filhas, a visão de meus pobres olhos, em 
nossas preces de ontem, representa uma séria adverten­
cia para o meu coração. A inda esta noite e hoje, durante 
o dia, tenho ouvido apelos suaves que me chamam e, sem 
explicar a justa razão, tenho o íntimo saturado de 
o aia branda, serenidade, na suposição de que não deve 
Iardar muito a minha ida para o r e i n o . . . Algo , porém, 
me fala ao espirito que ainda não soou a hora da vossa 
partida e, considerando o ensinamento do nosso Mestre 
(le bondade e misericordia, sobre os lobos e as ovelhas, 



devo resguardar-vos de qualquer per igo . B ' por isso que 
vos peço acompanhar-me. 

Assim dizendo, o respeitável ancião pôs-se de pé e, 
caminhando para o seu velho apartamento, abriu um 
grande orifício em plena parede empedrada, exclamando 
imperativamente, na sua serena simplicidade: 

— Entremos. 
— Mas, meu tio — obtemperou Ana, com certa es­

tranheza — serão necessárias tais providencias? 
— Pilha, nunca discutas o conselho daqueles que 

envelheceram no trabalho e no sofrimento. O dia de hoje 
é decisivo e Jesus não me poderia enganar o coração. 

— O h ! mas será possivel, então, que o Mestre nos 
vá privar de vossa presença carinhosa e consoladora? — 
exclamou a pobre rapariga banhada em pranto, enquanto 
Lívia os acompanhava sensibilizada, trazendo pela mão 
a filha estremecida. 

— Sim, para nós — revidou Simeão com serena 
coragem, mirando o azul do céu —• deve existir uma só 
vontade, que é a de Deus . Cumpram-se, pois, nos escra­
vos os designios do S e n h o r ! . . . 

Neste cómenos, penetraram os quatro numa galeria 
que, á distância de poucos metros, ia dar num modesto 
refúgio talhado em pedras rústicas, afirmando o ancião 
em tom solene: 

— H a mais de vinte anos não abro este subterrâneo 
á pessoa a l g u m a . . . Recordações sagradas de minha es­
posa fizeram-me encerrá-lo para sempre, como túmulo de 
minhas ilusões mais queridas; mas, hoje de manhã o 
reabri resolutamente, retirei os tropeços do caminho, co­
loquei aqui os apetrechos necessários ao descanço de um 
dia, pensando na vossa segurança até á noite. Esto 
abrigo está oculto nas rochas que, junto das oliveiras, 
fazem o ornamento do nosso recanto de orações e, não 
obstante parecer abafado, o ambiente recebe o ar puro 
e fresco do vale, como a nossa própria casa. 

Picai aqui tranquilas. Alguma cousa me diz ao co­
ração que estamos atravessando horas supremas. Trouxe 
o alimento preciso para as três, durante as horas da tarde 

p. caso eu não volte até á noitinha, já sabem como devem 
mover a porta empedrada que dá para o meu quarto. 
Daqui, ouvem-se os rumores das cercanias, o que vos pos­
sibilitará a compreensão de qualquer perigo . 

— E ninguém conhece este refúgio? — perguntou 
Ana ansiosa. 

—• Ninguém, a não ser Deus e os meus filhos 
ausentes. 

Lívia, profundamente comovida, ergueu então a voz 
do seu sincero agradecimento: 

—- Simeão — disse ela :— eu que conheço a têmpera 
do inimigo, justifico os vossos temores. Jamais esque­
cerei vosso gesto paternal, salvando-nos do verdugo im­
p i e d o s o e implacável. 

•—• Senhora, não agradeçais a mim, que nada va­
lho. Agradeçamos a Jesus os seus alvitres preciosos, no 
momento amargo das nossas p r o v a s . . . 

Arrancando uma pequena cruz de madeira tosca, 
das dobras da túnica humilde, entregou-a á esposa do 
H e n a d o r , exclamando com voz serena: 

— Só Deus conhece o minuto que se aproxima e 
esta hora pode assinalar os derradeiros momentos do 
nosso convivio na Terra. Se assim fôr , guardai esta 
cruz como recordação de um servo h u m i l d e . . . Ela tra­
d u z a gratidão do meu espirito s i n c e r o . . . 

Como Lívia e A n a começassem a chorar com as suas 
palavras comovedoras, continuou o ancião com voz 
pausada: 

— Não choreis, se este minuto constitúe o instante 
supremo! Se Jesus nos chama ao seu trabalho, uns antes 
dos outros, lembremo-nos de que, um dia, nos reunire­
mos todos nas luzes cariciosas do seu reino de amor e 
misericordia, onde todos os aflitos hão de ser conso-
Indos . . . 

E, como se o seu espirito estivesse na plena contem­
plação de outras esferas, cujas claridades o enchessem 
d e intuições divinatórias, prosseguiu, dirigindo : se á Lí -
. 1 . 1 , comovidamente: 

—. Estejamos confiantes na Providencia Div ina ! 
I ' . I S O o meu testemunho esteja previsto para breves ho-



ras, confio-vos a minha pobre Ana, como vos entregaria 
a minha recordação mais q u e r i d a ! . . . Depois que abra­
cei as lições do Messias, todos ps filhos do meu sangue 
me desampararam, sem me compreender os propósitos 
mais santos do c o r a ç ã o . . . Ana, porém, apesar da sua 
juventude, entendeu, comigo, o doce Crucificado de Je­
rusalém ! . . . 

Quanto a ti, Ana — disse pousando a dextra na 
fronte da sobrinha — ama á tua senhora como se fosses 
a mais humilde das suas escravas! 

Nesse instante, porém, u m ruido mais forte pene­
trou no recinto, como se um barulho incompreensivel 
proviesse das rochas, parecendo mais um tropél de nu-i 
merosos cavalos que se iam aproximando. 

O ancião fez um gesto de despedida, enquanto Lívia 
e Ana se ajoelharam diante da sua f igura austera e ca­
rinhosa; ambas, entre lágrimas, tomaram-lhe as mãos 
encarquilhadas, que cobriram de beijos afetuosos. 

Num relance, Simeão transpôs a pequena galeria, 
reajustando as pedras na parede com o máximo cuidado . 

E m poucos minutos, abria as portas da casa hu­
milde e generosa a Sulpicio Tarquinius e seus compa­
nheiros, compreendendo, afinal, que as advertências de 
Jesus, no silencio de suas orações fervorosas, não haviam 
falhado. 

O litor dirigiu-lhe a palavra sem qualquer cerimo­
nia, fazendo o possivel por eliminar a impressão que lhe 
causava a majestosa aparência do ancião, com os seus 
olhos altivos e serenos e as suas longas barbas enca­
necidas . 

— Meu velho — exclamou desabridamente — por 
intermédio de teus conhecidos já sei que te chamas Si­
meão, e igualmente que hospedas na tua casa uma nobre 
senhora de Cafarnaum, com a sua serva cie confiança. 
Venho da parte das mais altas autoridades para falar 
particularmente com essas senhoras, na maior intimidado, 
poss ive l . . . 

— Enganais-vos, litor — murmurou Simeão com 
humildade — . De fato, a esposa do senador Lentulus, 
passou por estas paragens; todavia, apenas pela eircuns-

tância de se fazer acompanhar por uma de minhas so­
brinhas,,:— netas, deu-me a honra de repousar nesta casa 
por algumas horas. 

— Mas deves saber onde se encontram neste mo­
mento . 

— Não posso dizê-lo. 
— Ignorais, porventura? 
— Sempre entendi — replicou o ancião corajosa­

mente — que devo ignorar todas as cousas que venham 
a ser conhecidas para o mal de meus semelhantes. 

— Agora é outra cousa — redarguiu Sulpicio en­
colerizado, como um mentiroso de quem se descobrissem 
os pensamentos mais secretos. Quer dizer, então, que me 
ocultas o paradeiro dessas mulheres, por um simples ca­
pricho da tua velhice caduca ? 

— Não é isso. Conhecendo que no mundo somos to­
dos irmãos, sinto-me no dever de amparar os mais fracos 
contra a perversidade dos mais fortes. 

—• Mas, eu não as procuro para fazer mal algum 
o chamo-te a atenção para estas insinuações insultuosas, 
<|ue merecem a punição da justiça. 

—• Litor — revidou Simeão com grande serenidade 
— se podeis enganar aos homens, não enganais a Deus 

com os vossos sentimentos inconfessáveis e impuros . Sei 
dos propósitos que vos trazem a estes sitios e lamento a 
vossa impulsividade c r iminosa . . . Vossa conciencia está 
obscurecida por pensamentos delituosos e impuros, mas 
lodo o momento é um ensejo de redenção, que Deus nos 
i'oneede na sua infinita b o n d a d e . . . Voltai atrás da in­
sídia que vos trouxe e ide noutros caminhos, porque as­
sim como o homem deve salvar-se pelo bem que pratica, 
Pode também morrer pelo fogo devastador das paixões 
i p i o n arrastam aos crimes mais h e d i o n d o s . . . 

— Velho i n f a m e ! . . . — exclamou Sulpicio Tarqui-
ii i ws rubro de cólera, enquanto os soldados observavam, 
ml mirados, a serena coragem do valoroso ancião da Sa­
m a r i a •—• bem me disseram teus vizinhos, em me infor­
mando a teu respeito, que és o maior feiticeiro destas 
paragens ! . . , 



"Ad iv inho maldito, como ousas afrontar deste modo 
os mandatários do Império, quando te posso pulverizar 
com uma simples palavra? Com que direito escarneces 
do p o d e r ? " 

•— Com o direito das verdades de Deus, que nos 
mandam amar ao próximo como a nós m e s m o s . . . Se sois 
prepostos de um Império que outra lei não possúe além 
da violencia impiedosa na execução de todos os crimes, 
sinto que estou subordinado a um poder mais soberano 
do que o vosso, cheio de misericordia e bondade! Esse po-
der e esse Império são de Deus, cuja justiça misericor­
diosa está acima dos homens e das n a ç õ e s ! . . . 

Compreendendo-lhe a coragem e a energia moral in­
quebrantáveis, o litor, embora tremendo de ódio, revidou 
em tom f i n g i d o : 

— Está bem, mas eu não vim aqui para conhecer 
as tuas bruxarias e o teu fanatismo religioso. 

D e uma vez por todas : queres ou não prestar-me 
as informações precisas, acerca-das tuas hóspedes? 

— Não posso — replicou Simeão corajosamente —,; 
e minha palavra é uma só. 

•—• Então, prendei-o! — disse, dirigindo-se aos seus 
auxiliares, pálido de cólera em se vendo derrotado na­
quele duelo de palavras. 

O velho cristão da Samaria foi submetido aos pr i ­
meiros vexames, por parte dos soldados, entregando-se, 
porém, sem a mínima resistencia. 

Aos primeiros golpes de espada, exclamou Sulpicio 
sarcasticamente: 

—: Então, onde se encontram as forças do teu Deus 
que te não defende? Teu Império é assim tão precario? 
Por que não te socorrem os poderes celestiais, eliminando-
nos com a morte em teu beneficio? 

Uma gargalhada geral seguiu-se a essas palavras, 
partida dos soldados que acompanhavam, gostosamente! 
os ímpetos criminosos do seu chefe . 

Simeão, todavia, tinha as energias preparadas para 
o testemunho da sua fé ardente e sincera. De mãos amar 
radas, pôde ainda revidar, com a serenidade habitual; 

— Litor — ainda que eu fosse um homem poderoso 

como o teu César, nunca ergueria a voz para ordenar a 
morte de quem quer que fosse, á face da Terra. Sou dos 
que negam o próprio direito da chamada legítima de­
fesa, porque está escrito na Lei que " N ã o Matarás", sem 
nenhuma clausula que autorize o homem a eliminar o 
seu' irmão, nessa ou naquela c i rcunstância . . . Toda a 
nossa defesa, neste mundo, está em Deus, porque só êle 
('• o Criador de toda a vida e somente êle pôde pôr e 
dispor em nossos d e s t i n o s ! . . . 

Suplicio experimentou o apogeu do seu ódio em face 
daquela coragem indomável e esclarecida e, avançando 
para um dos prepostos, exclamou enraivecido: 

•—• Mércio, toma á tua conta este velho imbecil e 
feiticeiro. .Guarda-o com atenção e não te descuides. Caso 
lente fugir, mete-lhe o chanfalho! 

O venerável ancião, conciente de que atravessava 
iis suas horas supremas, encarou o agressor com heróica 
humildade. 

Sulpicio e os companheiros invadiram-lhe a casa e o 
quintal, expulsando-lhe uma velha serva, a palavrões e 
pedradas. No seu quarto encontraram as anotações evan. 
célicas e os pergaminhos amarelecidos, além de pequenas 
lembranças que guardava em memória dos seus afetos 
mais queridos. 

Todos os objetos de suas recordações mais sagradas 
furam trazidos á sua presença, onde foram quebrados 
e mpiedade. Perante seus olhos, serenos e bons, dila­

ceraram-se túnicas e papiros antigos, entre sarcasmos e 
Ironias revoltantes. 

Terminada a devassa, o litor de mãos nas costas, 
i'MI minando, intimamente, a melhor maneira de arran­
car lhe a desejada confissão sobre o paradeiro de suas 
ulimas, andou pelas adjacências mais de duas horas, vol-
inudo á mesma sala, onde o interpelou novamente. 

•—• Simeão — disse êle com interesse — satisfaze 
«os meus desejos e te concederei a l iberdade. 

— Por esse preço, toda a liberdade me seria penosa. 
|)nvc preferir-se a morte a transigir com o mal —• respon­
deu o ancião com a mesma coragem. 



Sulpicio Tarquinius rilhou os dentes de fúria, m 
mesmo tempo que gritava possesso: 

— Miserável! saberei arrancar-te a confissão ne­
cessária . 

Isso dizendo, encarou fixamente o enorme cruzeiro 
que se levantava a poucos metros da porta e, como Si 
houvera escolhido o melhor instrumento de martírio para 
arrancar-lhe a revelação desejada, dirigiu-se aos soldado! 
em voz soturna: 

— Amarrêmo-lo á cruz, como o Mestre das suas 
feitiçarias. 

Eecordando-se dos grandes momentos do Calvário, o 
ancião deixou-se levar sem nenhuma relutância, agra 
decendo, intimamente, a Jesus pelo seu aviso provide o 
ciai, a tempo de salvar das mãos do inimigo aquelas qnr 
considerava como filhas muito amadas. 

Num ápice os soldados o amarraram na base do po­
sado madeiro, sem que a vítima demonstrasse um único 
gesto de resistência. 

Azivinhavam-se as dezesete horas e Simeão recor 
dou que, pouco tempo antes, sofria o Senhor com mail 
intensidade, pelas mesmas horas. E m prece ardente, so 
plicou ao Pai Celestial ânimo e resignação para o an 
gustioso transe. Lembrou-se dos filhos ausentes, rogam In 
a Jesus que os acolhesse no manto de sua infinita misfl 
r icordia. Fo i nesse ínterim que, amarrado á basse cl| 
cruz pelos braços, pelo tronco e pelas pernas, viu que S| 
aproximavam alguns dos companheiros de suas preces lia 
bituais, para as reuniões do crepúsculo, os quais foram 
logo detidos pelos soldados e pelo chefe implacável. 

Inquiridos, quanto ao ancião que ali se encontrava, 
com o dorso semi-nú para os tormentos do açoite, todapj 
sem exceção de um só, alegaram não conhecê-lo. 

Mais que os ataques dos impiedosos romanos, sen ir 
lhante ingratidão doeu-lhe fundo no espirito generosa 
e sincero, como se um espinho envenenado lhe penetrass 
o coração. 

Todavia, recompôs imediatamente as suas energi 
espirituais e, contemplando o Alto , murmurou baixin' 
numa prece ansiosa e ardente: 

—• Também vós, Senhor, fôstes a b a n d o n a d o ! . . . 
Éreis o Cordeiro de Deus, inocente e puro, e sofrestes 
lis dores mais amargas, experimentando o fél das traí-
jíes mais p e n o s a s ! . . . Não seja pois o vosso servo, mi­
nero e pecador, que renegue os martírios purificadores 
do t e s t emunho ! . . . 

A essa hora, 1 já o recinto se encontrava repleto de 
pessoas que, de conformidade com as determinações de 
Sulpicio, deveriam permanecer nos bancos grosseiros, 
ilisposos em semi-círculo, de modo a assistirem á cena 
Hclvagem, a titulo de escarmento para quantos viessem 
ii desobedecer á justiça do Império . 

Antes da hora sexta, o primeiro soldado, á ordem 
do seu chefe, iniciou o f lagício. Todavia, da terceira 
vez que as suas mãos brandiam as extensas, tiras de 
couro, na execranda tortura, sem que o ancião deixasse 
escapar o mais ligeiro ganido , parou, subitamente, ex­
clamando para Tarquinius em voz baixa e em tom 
11 iscreto: 

— Senhor litor, no alto do madeiro ha uma luz que 
paralisa os meus esforços. 

Encolerizado, mandou Sulpicio que um novo ele­
mento o substituísse, mas o mesmo se repetiu com os 
«eis algozes chamados ao trabalho sinistro. 

F o i então que, desesperado de ódio incompreensí­
vel, tomou Sulpicio dos açoites, brandindo-os êle mesmo 
nu corpo da vítima, que se contorcia em sofrimentos 
ingustiosos. 

Simeão, banhado de suor e sangue, sentia o esta­
lar dps ossos envelhecidos, que se quebravam aos peda-
">;:, cada vez que o açoite lhe lambia as carnes enfra­
quecidas. Seus lábios murmuravam preces fervorosas, 
«pêlos a Jesus para que os tormentos não se prolon­
gassem ao inf inito. Todos os presentes, não obstante o 
lerror que os levara á defecção para com o velho dis-
rlpulò de Jesus, viam-lhe, com lágrimas, os inomináveis 
padecimentos. 

E m dado instante, a fronte pendeu, quasi desfalecida, 
iiienunciando o f im de toda a resistência orgânica, em 
fuce do martírio. 



Sulpicio Tarquinius parou, então, por um minuto, 
a sua obra nefanda e aproximando-se do ancião, falou-
lhe ao ouvido, com ansiedade: 

— Confessas agora? 
Mas o velho samaritano, temperado nas lutas ter­

restres, por mais mais de setenta anos de sofrimento, 
exclamou, exhausto, em voz sumida: 

• — - O . . . c r i s tão . . . d e v e . . . m o r r e r . . . com Je­
s u s . . . p e l o . . . b e m . . . e . . . p e l a . . . v e r d a d e . . . 

— Morre, então, m i s e r á v e l ! . . . — gritou Sulpicio, 
em voz estentórica e, tomando da espada, enterrou-lhe 
a lámina no peito deprimido. 

Viu-se o sangue jorrar em borbotões vermelhos 8 
abundantes. 

Nessa hora, cansado já do martiro, o ancião viu o 
áto supremo que poria termo aos seus padecimentos. 
Experimentou a sensação de um instrumento estranho 
que lhe abria o peito dolorido',' sufocado por ansiedades 
e aflições angustiosas. 

Num relance, porém, lobrigou duas mãos de neve 
translúcida que pareciam alisar-lhe carinhosamente os 
cabelos enbranquecidos. 

Notou que o cenário se havia transformado, eu 
quanto fechara ligeiramente os olhos, no momento do­
loroso . 

O céu não era o mesmo, nem mais á sua frente via 
traidores e verdugos. O ambiente estava saturado de 
uma lua branda e misericordiosa, enquanto aos seus 
ouvidos chegavam os e c o s suaves de uma cavatina ãÕ 
céu, entoada, talvez, por artistas celestes e invisíveis, 
Ouvia cânticos esparsos, exaltando as dores de todo j j 
os desventurados, de todos os aflitos do mundo, divi-
sando, maravilhado, o sorriso acolhedor de entidade» 
lúcidas e formosas. 

Figurava-se-lhe reconhecer a paisagem que o rece-3 
bia. Súpunha-se transportado aos deliciosos recantos ( f l j 
Cafarnaum, nos instantes suaves em que se preparava 
para receber a benção do Messias, jurando haver apor 
tado, por um processo misterioso, numa Galileia de f l o ­
res mais ricas e de firmamento mais belo. Havia aves 

de luz, como lirios alados do paraíso, cantando nas árvo­
res fartas e frondosas, que deviam ser as do éden 
celestial. 

Buscou senhorear-se das suas emoções nas clarida­
des dessa. Terra Prometida, que, a seus olhos, deveria 
ser o país encantando do " E e i n o do Senhor " . 

Por um momento, lembrou-se do orbe terrestre, das 
suas últimas preocupações e das suas dores. Uma sensa­
ção de cansaço dominou-lhe, então, o espirito abatido, 
mas uma voz que seus ouvidos reconheceriam entre mi­
lhares de outras vozes, falou-lhe brandamente ao coração: 

— Simeão, chegado é o tempo do r e p o u s o ! . . . Des­
cansa agora das mágoas e das dores, porque chegaste ao 
meu Reino, onde desfrutarás eternamente da misericór­
dia infinita do Nosso P a i ! . . . 

Pareceu-lhe, afinal, que alguém o tomara de en­
contro ao peito, com o máximo de cuidado e carinho. 

Um bálsamo suave adormentou o seu espirito 
cxhausto e amargurado. O velho servo de Jesus fechou, 
então, os olhos, plácidamente, acariciado por uma enti­
dade anjélica que pousou, de leve, as mãos translúcidas 
sobre o seu coração desfalecido. 

Voltando, porém, ao doloroso espetáculo, vamos en­
contrar, junto á casa do ancião de Samaria, regular massa 
de povo que assistia á cena tenebrosa, transida de terror. 

Amarrado ao madeiro, o cadáver do velho Simeão 
golfava sangue pela enorme ferida aberta no coração. 
A fronte pendida para sempre, como se reclamasse o 
repouso da terra generosa, suas barbas veneráveis se tin­
giam de rubro, aos salpicos de sangue das vergastadas, 
porque Sulpicio, embora sabendo que o golpe de espada 
cia, o detalhe final do tenebroso drama, continuava a 
ii coitar o cadever inerte, colado á cruz infamante do 
martírio. 

Figurava-se que as forcas desencadeadas da Treva 
i.c haviam apoderado completamente do espirito do lictor, 
o, iie, tomado de uma fúria epiléptica e intraduzível, ver­
gastava o cadáver sem piedade, numa torrente de im­
propérios, para impressionar a massa popular que o 
observava estarrecida de assombro. 



— Vede — gritava êle furiosamente — vede como 
devem morrer os samaritanos velhacos e os feiticeiros 
assassinos! . . . Velho m i s e r á v e l ! . . . Leva para os infer­
nos mais esta l e m b r a n ç a ! . . . 

B o açoite caía, impiedoso, sobre os despojos des­
troçados da vítima, reduzidos agora a uma pasta san­
grenta . 

Nisso, porém, fosse pela pouca profundidade da base 
da cruz, que se abalara nos movimentos reiterados e 
violentos do suplício, ou pela punição das forcas pode­
rosas do mundo invisível, viu-se que o enorme madeiro 
tombava ao sólo com a vertigem de um relâmpago. 

Debalde tentou o lictor eximir-se á morte horrí­
vel, examinando a situação por u m milésimo de minuto, 
porque o tope da cruz abateu-lhe a cabeça de um só golpe, 
inutilizando-lhe o primeiro gesto de fuga . Atirado ao 
chão com uma rapidez espantosa, Sulpicio Tarquinius 
não teve tempo para soltar um gemido. Pela base do 
crâneo, esmigalhado, escorria a massa encefálica mistu­
rada de sangue. 

Num átimo, todos acorreram ao corpo abatido do 
lobo, trucidado depois do sacrifício da ovelha. Um dos 
soldados examinou-lhe, detidamente, o peito, onde o co­
ração ainda pulsava nas suas derradeiras expressões de 
automatismo. 

A boca do verdugo estava aberta, não mais para 
a gritaria blasfematória, mas da garganta avermelhada 
descia uma espumarada de saliva e sangue, figurando a 
baba repelente e ignominiosa de um monstro. Seus olhos 
estavam desmesuradamente abertos, como se f itassem 
eternamente, nos espasmos do terror, uma interminavi 
falange de fantasmas tenebrosos . . . 

Impressionados com o acidente imprevisto, no qual 
adivinhavam a influencia da misteriosa luz que haviam 
lobrigado no tope do cruzeiro, os soldados ignoravam 
como providenciar naquela conjuntura, igualmente eon-" 
fundidos na onda de espanto e surpresa geral dos pri­
meiros momentos. 

Fo i nesse instante que assomou á porta a figura, 
nobre de Lívia, pálida de espanto e de penosa surpresa. 

Ela e Ana, no interior da cava onde se haviam refu­
giado, pressentiram o perigo, permanecendo ambas em 
fervorosas preces, implorando a piedade de Jesus na­
quelas horas angustiosas. 

A seus ouvidos, chegavam os rumores imprecisos das 
discussões e do vozerio do povo em altercações ruidosas, 
nos minutos do incidente, encarado por quantos o assis­
tiram fcomo um castigo do céu. 

Ambas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado 
da hora, deliberaram sair, fossem quais fossem as con­
sequências da sua resolução. 

Chegando á porta e observando o espetáculo hor­
rendo do cadáver de Simeão reduzido quasi á uma pasta 
informe, sob a base da cruz, e vendo o corpo de Sulpicio 
estendido á uma distância de poucos metros, com a base 
do cráneo esfacelada, experimentaram, naturalmente, um 
pavor indefinível . 

O excesso das emoções, contudo, poucos minutos 
durou. 

Enquanto a serva se desfazia em soluços, Lívia com 
a energia que lhe caracterizava o espirito e a fé que lhe 
e.Iarifiçava o coração, compreendeu de relance o que se 
havia passado e, entendendo que a situação exigia a força 
de uma vontade poderosa para que o equilibrio geral se 
restabelecesse, exclamou para a serva, entregando-lhe a 
filha resolutamente: 

— Ana, peço-te o máximo de coragem neste angus­
tioso transe, mesmo porque, cumpre-nos lembrar que a 
bondade de Jesus nos preparou para suportar, 'digna­
mente, mais esta prova aspérrima e dolorosa! G-uarda 
Klavia contigo, enquanto vou providenciar para que a 
tranquilidade se res tabe leça ! . . . 

A passos rápidos, avançou para a turba que se ia 
.•¡quietando á sua passagem. 

Aquela mulher, de beleza nobre e graciosa, deixava 
transparecer no olhar uma chama de profunda indigna­
rão e amargura. Seu aspecto severo denunciava a pre­
sença de um anjo vingador, surgido entre aquelas cria­
turas ignorantes e humildes, no momento oportuno. 

Aproximando-se da cruz, onde jaziam os dois ca-



daveres, cercados pela confusão, implorou de Jesus a 
coragem e a fortaleza necessárias para dominar o ner­
vosismo e a inquietação de todos que a rodeavam. Sen­
tiu que uma força sobrehumana se apossara da sua alma 
no momento preciso. Por um minuto, pensou no esposo, 
nas convenções sociais, no escándalo rumoroso daqueles 
acontecimentos, mas o sacrificio e a morte gloriosa da 
Simeão eram para ela o exemplo mais confortador 6 
mais santo. Tudo olvidou para se lembrar de que Jesus 
pairava acima de todas as cousas transitorias da Terra, 
como o mais alto símbolo de verdade e de amor, para 
a felecidade imorredoura de toda a v ida . 

Um dos soldados, tomado de veneração e conhecendo 
perto de quem seus olhos se encontravam, aeercou-se-lhc 
exclamando com o máximo respeito: 

— Senhora, cumpre-me apresentar-vos os nossoi 
nomes, afim-de que pogsais utilizar-nos, para o que jul­
gardes necessário. 

— Soldados — exclamou resoluta — não precisais 
declinar os nomes. Agradeço a vossa dedicação espon­
tanea, que poderia ter sido, alguns minutos antes, uma 
inconcieneia criminosa, lamentando, apenas, que seis ho­
mens aliados á esta multidão permitissem a consumação 
deste áto de infamia e suprema covardia, que a justiça 
divina acaba de punir perante os vossos o l h o s ! . . . 

Todos se haviam calado, como por encanto, em 
ouvindo as suas enérgicas palavras. 

A massa popular tem dessas versatilidades misterio­
sas. Basta, ás vezes, um gesto para que se despenhe non 
abismos do crime e da desordem; uma palvra chicoteante 
para fazê-la regressar ao silencio e ao equilibrio neee;: 
sarios. 

Lívia compreendeu que a situação era sua e, diri . ' 
gindo-se aos prepostos de Sulpicio, falou corajosamente! 

—• Vamos, providenciemos o restabelecimento da 
calma geral, retirando esses cadáveres. 

— Senhora — aventou um deles respeitosamenta 
— sentimo-nos na obrigação de enviar um mensageiro 
a Cafarnaum, de modo que o senhor governador seja atiflj 
sado destes tristes acontecimentos. 

Todavia, com a mesma expressão de serenidade, 
respondeu ela f irmemente: 

— Soldado, eu não permito a retirada de nenhum 
ile vós outros, enquanto não derdes estes corpos á se­
pultura. Se o vosso governador possue um coração de 
íéra, sinto-me agora na obrigação de proteger a paz das 
idmas bem formadas. Não desejo que se repita nesta casa 
uma nova cena de covardia e de infâmia. Se a autori­
dade, neste país, atingiu o terreno das crueldades mais 
absurdas, eu prefiro assumí-la esta noite, resgatando 
uma dívida do coração para com os despojos deste após­
tolo venerando, assassinado com a colaboração da vossa 
criminosa inconcieneia. 

— Não desejais consultar os administradores de Se-
Irnste, a respeito do assunto? — tornou um deles, timi­
damente. 

•— De modo algum — respondeu ela com audaciosa 
serenidade. — Quando o cérebro de um governo está 
envenenado, o coração dos governados padecem da mesma 
peçonha. Esperaríamos em vão qualquer providencia a 
favor dos mais humildes e dos mais infelizes, porque a 
.ludéia está sob a tirania de um homem cruel e tene­
broso. A o menos hoje, quero afrontar o poder da per­
versidade, invocando em meu auxílio a misericórdia in­
finita de Jesus. 

Silenciaram os soldados romanos, em face da sua 
atitude serena e imperturbável. E , obedecendo-lhe .ás 
ordens, colocaram os despojos inertes de Simeão sobre a 
mesa enorme e rústica das preces costumeiras. 

Po i então que os mesmos companheiros, que haviam 
nepado o velho mestre do Evangelho, acercaram-se pie­
dosamente do seu cadáver, beijando-lhe as mãos mirra­
das com enternecimento, arrependidos da sua covardia 
t> fraqueza, cobrindo-lhe de flores os despojos sangrentos. 

Haviam soado as dezenove horas, mas as tênues cla­
ridades do crepúsculo, na formosa paisagem da Samaria, 
(iluda não haviam abandonado, de todo, o horizonte. 

Uma força indefinível parecia amparar o espirito de 
Nívia, alvitrando-lhe todas as providencias necessárias. 

Iím pouco, ao esforço hercúleo de numerosos sa-



maritanos, foram retiradas pesadas pedras do grupo de 
rochas que protegia a cova, onde se haviam abrigado ai 
três fugitivas, enquanto ás ordens de Líivia os seis sol­
dados abriam uma sepultura raza, longe daquele loeal, 
para o corpo de Sulpicio . 

Brilhavam, já, as primeiras constelações no firma 
mento, quando terminou a improvisação dos serviços do 
lorosos. 

No instante de transportarem os despojos do ancião, 
que Lívia envolveu, pessoalmente, num alvo sudário dl 
linho, ela fez questão de orar rogando ao Senhor reo< 
besse no seu Reino de Luz e Verdade, a alma generosa 
do seu apóstolo valoroso. 

Ajoelhou-se como u m a f igura angélica junto àquela 
banco humilde e tosco, onde, tantas vezes se sentara o 
servidor de Jesus, entre as suas oliveiras frondosas 6 
bem amadas. Todos os presentes, inclusive os proprioa 
soldados que se sentiam empolgados de misterioso temor, 
prostraram-se genuflexos, acompanhando-lhe a reveren*] 
cia, enquanto á claridade de algumas tochas sopravam 
perfumadas as brisas leves das noites formosas e estrela 
das da Samaria, ha dois mil a n o s . . . 

—- Irmãos — começou ela, emocionada, assumindo 
pela primeira vez a direção de uma assembléia de creu 
tes —• elevemos a Jesus o coração e o p e n s a m e n t o ! . . . 

Uma sensação mais forte parecia embargar-lhe a vo» 
inundando os seus olhos de lágrimas d o l o r i d a s . . . 

Mas, como se forças invisíveis e poderosas a alentaaj 
sem, continuou serenamente: 

—• Jesus, meigo e divino Mestre, hoje foi o dia glo. 
rioso, em que partiu para o céu um valoroso apósfol. 
do teu R e i n o ! . . . Fo i êle, aqui na Terra, Senhor, a nosi fl 
proteção, o nosso amparo e a nossa e s p e r a n ç a ! . . . Nu 
sua fé, encontrámos a precisa fortaleza e foi em sen 
coração compassivo que conseguimos haurir o consolo 
necessár io ! . . . Mas julgaste oportuno que Simeão f Ô H H » 
descansar no teu regaço amoroso e compassivo! Como 
tu, sofreu êle os tormentos da cruz, revelando a mesma 
confiança na Providencia Divina, nos dolorosos s a f l H 
ficios do seu amargo tes temunho . . . Recebe-o, Senhor, uQ 

teu Reino de Paz e de Misericórdia! Simeão tornou-se 
bem-aventurado por suas dores, por seu denodo moral, 
por suas angustiosas aflições suportadas com o valor e 
a fé que nos ensinaste . . . Ampara-o nas claridades do 
Paraíso do teu amor inexgotavel e que nós, exilados na 
saudade e na amargura, aprendamos a lição luminosa do 
teu valoroso apóstolo da S a m a r i a ! . . . Se algum dia nos 
julgares também dignos do mesmo sacrifício, fortalece-
nos a energia, para que provemos ao mundo a excelência 
dos teus ensinamentos, ajudando-nos a morrer com valor, 
pela tua paz e pela tua verdade, como o teu missionário 
carinhoso a quem prestamos, nesta hora, a homenagem 
do nosso amor e do nosso reconhec imento . . . 

Nesse ínterim, houve na sua oração um doce esta-
cato. Todavia, depois de uma pausa breve, continuou: 

—• Jesus, a ti que vieste a este mundo, mais para 
os desesperados da salvação, levantando os mais doentes 
e os mais infelizes, nós endereçamos, igualmente, nossa 
súplica pelo celerado que não hesitou em tripudiar das 
tuas leis de fraternidade e amor, martirizando um ino­
cente, arrebatado pela morte para o julgamento da tua 
justiça. Queremos esquecer a sua infâmia, como perdoaste 
aos teus algozes do alto da cruz infamante do m a r t i r i o . . . 
Ajuda-nos, Senhor, para que compreendamos e prati­
quemos os teus e n s i n o s ! . . . 

Levantando-se, comovida, Lívia descobriu o cadáver 
do apóstolo e beijou-lhe as mãos pela líltima vez, excla­
mando em lágrimas, carinhosa i 

— Adeus meu mestre, meu protetor e meu ami-
K o ! . . . Que Jesus te receba o espirito iluminado e justo 
no seu Reino de luzes imortais, e que a minha pobre alma 
Naiba aproveitar, neste mundo a tua lição de fé e va­
loroso heroísmo! . 

Repousando numa urna improvisada, o corpo inerte 
de Simeão foi conduzido ao seu último jazigo. Nume­
rosas tochas haviam sido acesas para o ofício amargo 
e doloroso. 

B, enquanto o cadáver do litor Sulpicio descia á 
terra húmida, sem outro auxílio além da cooperação dos 
açus prepostos, o nobre ancião ia repousar á frente do 



seu templo e do seu ninho, entre as virações cariciosas 
do vale, á sombra fresca das oliveiras que lhe eram tão 
q u e r i d a s ! . . . 

Lívia dispensou, em seguida, os soldados do gover­
nador e, guardada por homens valorosos e dedicados, 
passou o resto da noite em companhia de Ana e da filhi­
nha, em profundas meditações e dolorosas cismas. 

A o raiar da aurora, retiravam-se definitivamente do 
vale de Sichem, acompanhadas por um vizinho de Simeão, 
encaminhando-se, de volta a Cafarnaum e levando, no' 
íntimo, numerosas lições para toda a v ida . 

Sabedoras de que não se fariam esperar as represá­
lias das autoridades administrativas, regressaram por 
estradas diferentes, que constituíam atalhos preciosos, 
sem tocar em Naim para a troca de animais. Com algu­
mas horas sucessivas, em marcha forçada, atingiam o 
solar tranquilo, onde iam descançar dos golpes sofridos. 

Lívia remunerou largamente o seu dedicado compa­
nheiro de viagem, retirando-se para os seus aposentos, 
onde fixou, em base preciosa, a pequena cruz de ma­
deira que lhe dera o apóstolo, algumas horas antes do 
cruento martírio. 

Alguns dias se passaram sobre os infaustos acon­
tecimentos . 

Poncio Pilatos, contudo, informado de todos os por­
menores do ocorrido, rugiu de ódio selvagem. Reconhe­
cendo que defrontava poderosos inimigos, quais Publio 
Lentulus e sua mulher, buscou acionar por outro lado 
o mecanismo de sinistras represálias. Recolhendo-se ime­
diatamente ao seu palacio de Samaria, fez com que 
todos os habitantes da região pagassem muito caro a 
morte do litor, humilhando-os, através de medidas avil­
tantes e vexatórias. Assassínios tenebrosos foram prati­
cados entre os elementos da população pacífica do vale, 
propagando -se por Sebaste e outros núcleos mais adian­
tados, a rede de crimes e crueldades da sua mentalidade 
vingativa e tenebrosa. 

Estacionemos, todavia, em Cafarnaum e aguarde­
mos aí a chegada de um homem. 

A o cabo de alguns dias, com efeito, regressava o 
Ncnador de sua viagam através da Palestina. Após o seu 
regresso, Lívia cientificou-o de quanto ocorrera na sua 
iiusencia. Publio Lentulus ouvia-lhe o relato, silencio­
samente. A ' medida que se lhe tornavam conhecidas as 
ocorrências, sentia-se intimamente tomado de indignação 
0 de revolta contra o administrador da Judeia, não so 
pela sua incorreção política, mas também pela extrema 
antipatia pessoal que a sua figura lhe inspirava, resol­
vendo, em face do acontecido, não vacilar um segundo 
em processá-lo acerbamente, como julgava dever perse­
guir ao mais cruel dos inimigos. 

O leitor poderá, talvez, supor que o ox»gulhoso romano 
leria o coração sensibilizado e modificado os senti­
mentos a respeito da esposa, de quem presumia possuir 
im mais flagrantes provas de deslealdade e perjúrio, no 
suntuario do lar e da familia. Mas, Publio Lentulus era 
humano e, nessa condição precária e miserável, tinha de 
• i r um fruto do seu tempo, da sua educação e do 
léu meio. 

E m ouvindo as últimas palavras de sua mulher, pro ­
nunciadas em tom comovido, como o de alguém que pede 
ii poio e reclama o direito de um carinho, replicou 
ii usteramente: 

— Lívia, eu me regosijo com a tua atitude e rogo 
nos deuses pela tua edificação. Teus atos Simbolizam 
para mim a realidade da tua regeneração, depois da fra­
gorosa queda vista com os meus olhos. Bem sabes que 
para mim a esposa não mais deve existir; contudo, louvo 
a mãe de meus filhos, sentindo-me confortado porque, se 
nao acordaste a tempo de seres feliz, despertaste ainda 
com. a possibilidade de v i v e r . . . A tua repulsa tardia 
por esse homem cruel me autoriza a crer na tua mater­
nal dedicação e isso b a s t a ! . . . 

Essas palavras, pronunciadas em tom de superio-
1 idade e secura, demonstraram á Lívia que a separação 
ifetiva de ambos deveria continuar no ambiente domés-
t ico, irremissivelmente. 

Abalada nas comoções do seu martirio moral, reti-
fou-se para o quarto, onde se prostrou diante da cruz 



cie Simeão, com a alma desalentada e combalida. A l i . 
meditou angustiosamente na sua penosa situação mas, efl 
dado instante, v iu que a lembrança humilde do apóstoU 
da Samaria irradiava uma luzcaric iosa e resplandeceu P. 
ao mesmo tempo que uma voz suave e branda murmura vu 
aos seus ouvidos : 

•—• Filha, não esperes da Terra a felicidade que 0 
mundo não te pode dar ! A í , todas as venturas são como 
neblinas fugidias, desfeitas ao calor das paixões ou des­
troçadas ao sopro devastador das mais sinistras desiln 
soes ! . . . Espera, porém, o Reino da misericórdia divina, 
porque nas moradas do S e n b o r ha bastante luz para qui 
floresçam as mais santificadas esperanças do teu coraçSfl 
maternal ! . . . Não aguardes, pois, da Terra, mais que B. 
coroa de espinhos do s a c r i f í c i o . . . 

A esposa do senador não se surpreendeu com I 
fenómeno. Conhecendo de oitiva a ressurreição dl 
Senhor, tinha a convicção plena de que se tratava dl 
alma redimida de Simeão, que a seu ver voltava das lu­
zes do Reino de Deus para lhe confortar o coração. 

Por semanas a-fio, reebeu Publio Lentulus a visiti, 
de samaritanos numerosos, que lhe vinham solicitar en c r 
gicas providencias contra os desmandos de Poncio Pila 
tos, então instalado no seu palácio de Samaria, ondl 
permanecia raramente, ordenando o assassínio ou a e« 
era vidão de elementos numerosos, em sinal de vingai cm 
pela morte daquele que considerava como o melhor áulieO 
da sua casa. 

Daí a algum tempo, regressava Comenio de sua v i 
gem á Roma, com um professor competente para a pt 
quena Flavia . Além desse preceptor notável, que ihl 
mandava a carinhosa solicitude de Flamínio SeveruN, 
chegavam-lhe também novas notícias, que o senador con» 
siderava confortadoras. E m virtude da sua sol ic itaçM 
as altas autoridades do Império determinaram a vol In 
do pretor Salvio Lentulus com a família para a sede dfl 
governo imperial, pedindo-lhe o amigo, particularmente, 
a remessa de dados positivos quanto á administração dl 
Pilatos na Judeia, afim-de que o Senado pleiteasse a gjfl 
remoção da Asia Menor . 

E m virtude dessas circunstâncias, daí a algum tempo 
voltava Comenio á Roma, conduzindo a Flaminio um vo­
lumoso processo relacionando todas as crueldades pra-
Iiçadas por Pilatos, entre os samaritanos. E m vista das 
distâncias, por muito tempo rolou o processo nos gabi­
netes administrativos, até que no ano de 35 foi o Pro ­
curador da Judéia chamado á Roma, onde foi destituído 
de todas as funções que exercia no governo imperial, 
Ncndo banido para Viena, nas Galias, onde se suicidou 
daí a três anos, ralado de remorsos, de privações e de 
amarguras. 

Publio Lentulus permaneceu com as suas esperanças 
le pai na mesma vivenda da Galileia, dedicando-se quasi 
ne exclusivamente aos seus estudos, aos seus processos 
d ministrativos e á educação da filha, que manifestara, 

muito cedo, os seus pendores literários ao lado de apre-
i.iveis dotes de inteligência. 

Lívia conservou A n a junto de sua tutela e ambas 
il.inuaram orando junto á cruz que lhes dera Simeão 

no instante extremo, rogando a Jesus a necessária força 
para, as penosas lutas da v ida . 

Debalde a família Lentulus esperava que o destino 
lhe trouxesse, de novo, o sorriso encantador do peque­
nino Marcus e, enquanto o senador e filhinha se prepa-
fivam para o mundo, junto de Lívia e Ana, que traziam 
x suas esperanças postas no céu, deixemos passar mais 
B dez anos sobre a dolorosa serenidade da vila de Ca-
irnaum, mais de dez anos que passaram lentos, silencio-

los, tristes. 

F I M D A P R I M E I R A P A R T E 


