
De uma das janelas do palácio, considerou, penali­
zado, o desprezo infl igido àquele homem que, um dia, 
o dominara com a força magnética da sua personalidade 
incompreensivel, observando a ondulação da turba en­
furecida, ao sair o inesquecível corte jo . 

A o lado d o Mestre, não se via mais a carinhosa as­
sistência dos discípulos e seus numerosos seguidores. 
Apenas algumas mulheres —• entre as quais se destacava 
o vulto impressionante e agoniado de sua mãe — o am­
paravam afetuosamente, no doloroso e derradeiro ca­
minho . 

Aos poucos, a praça extensa aquietou-se ao calor su­
focante da tarde que se avizinhava. 

A ' distancia, ouvia-se ainda o vozeio da plebe, aliado 
ao relinchar dos cavalos e ao tinir das armaduras. 

Impressionados com o espetáculo que, aliás, não era 
incomum na Palestina, reuniram-se os romanos em uma 
das salas amplas do palácio governamental, em animada 
palestra, versando os instintos e paixões ferozes da plebe 
enfurecida. 

Daí a minutos, Claudia mandava servir doces, vi ­
nhos e frutas e, enquanto a conversação timbrava os pro­
blemas da província e as intrigas da corte de Tibério, 
mal imaginava aquele punhado de criaturas que, na cruz 
grosseira e humilde do Gólgota ia acender-se uma glo­
riosa luz para todos os séculos terrestres. <rr_... 
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A CALÚNIA VITORIOSA 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
rificara, quanto ao grande número de criaturasThumilrlps" 
que o acompanhavam, com devoção p o í S S t e ^ t 

E verdade que essas almas, raras não revelara™ 
francamente as suas simpatias perante 'a turba d e s S 

pada, temendo-lhe as sanhas destruidoras, mas, muitos 
espíritos piedosos, como Ana e Simeão, contemplaram de 
perto os martírios do Senhor sob o açoite infamante, 
rlieios de lágrimas angustiosas e esperando que, a cada 
momento, se pudesse manifestar a justiça de Deus con­
tra a perversidade dos homens, a favor do Messias. 

Contudo, esvaeceram-se-lhes as derradeiras esperan­
ças, quando, sob o peso da cruz, o supliciado caminhou 
a passos cambaleantes, para o monte da última injúria, 
depois de confirmada a ignóbil sentença. 

Poi assim que A n a e seu tio, reconhecendo inevitável 
0 martírio da crucificação, deliberaram seguir para a 
residência de Publio, para suplicar o patrocínio de Lívia, 
junto ao governador. 

Enquanto o cortejo sinistro e impressionante se pu-
iilia em marcha nos seus movimentos vagarosos, ambos 
desviaram-se da massa, encaminhando-se por uma viela 
ensolarada, em busca do almejado socorro. 

Penetrando na residência, enquanto Simeão a es­
perava, pacientemente, numa calçada próxima, dirige-se 
Ana á esposa do senador, que a recebeu surpresa e 
desolada. 

— Senhora — diz, mal ocultando as lágrimas — o 
profeta de Nazaré j á está a caminho da morte ignomi­
niosa na cruz, entre os l a d r õ e s ! . . . 

Uma emoção mais forte embargara-lhe a voz, sufo­
cada de pranto . 

— Como? — respondeu Lívia, penosamente sur­
preendida — se a prisão data de tão poucas horas? 

— Mas é a v e r d a d e . . . — revidou a serva com-
piingida. E, em nome daqueles mesmos sofredores que 
v e l e s consolados pela sua palavra carinhosa e amiga, 
11111(o ás aguas do Tiberiades, eu e meu tio Simeão vi­

m o s implorar o vosso auxílio pessoal junto ao gover­
n a d o r , afim-de fazermos um esforço derradeiro pelo 
M e s s i a s ! . . . " 

— Mas, uma condenação como essa, sem estudo, sem 
I-ame, é lá possível? Vive, então, aqui, este povo sem 
fintra lei que não a da barbaria? •— exclamou a senhora, 
1 eivelmente revoltada, com inopinada notícia. 



Como se desejasse arrancá-la a qualquer divagação 
incompatível com o momento, a serva insistiu com de­
cisão e amargura: 

— Entretanto, senhora, não podemos perder um 
minuto . 

— Antes de tudo, porém, eu precisava consultar 
meu marido sobre o assunto . . . — monologou a esposa 
do senador, recordando-se, repentinamente, dos seus de­
veres conjugais . 

Onde estaria Publio naquele instante? Desde a ma­
nhã, não regressara á casa, após o chamado insistente do 
Pilatos. Teria colaborado na condenação do Messias? 
Num relance, a pobre senhora examinou toda a situação 
nos seus mínimos detalhes, recordando, igualmente, os 
bens infinitos que o seu coração havia recebido das mãos 
caridosas e complacentes do mestre nazareno, e, como se 
estivesse iluminada por uma força superior, que lhe fa­
zia esquecer todas as questões transitórias da Terra, ex-' 
clamou com heróica resolução: 

— Está bem, Ana, irei em tua companhia pedir a ' 
proteção de Pilatos para o profeta . 

Esperar-me-ás um momento, enquanto vou retomar 
aqueles trajes galileus que me serviram naquela tarde 
de Cafarnaum, dirigindo-me, deste modo ao governador, 
sem provocar a atenção da turbamulta desenfreada. 

E m poucos minutos, sem refletir nas consequências 
da sua desesperada atitude, Lívia estava na rua, no­
vamente enfiada nos trajes simples da gente pobre da 
Galileia, trocando amarguradas impressões com o ancião 
de Samaria e sua sobrinha, acerca-dos dolorosos acon­
tecimentos daquela tarde inolvidável. 

Aproximando-se da sede do governo provincial, seu 
coração palpitou com mais força, obrigando-a a mais de- ] 
morados pensamentos. 

Não seria uma temeridade da sua parte procurar o 
governador sem prévio conhecimento do companheiro? 
Mas, tudo não fizera ela, em vão, por aproximar-se do"i 
esposo arredio e irritado, de maneira a reerguer a sua 
antiga confiança? E Pilatos? Na sua imaginação, guar­
dava ainda os detalhes minuciosos das amargas comoções 

' l . M j u e l a noite em que lhe fora êle mais franco, quanto 
HOK sentimentos inconfessáveis que a sua figura de mu-
1111• i• lhe havia inspirado. 

Lívia hesitou ao penetrar num dos ângulos da 
•ian.de praça, agora adormentada por um sol causti-

i - imte, de brasas vivas. 
Seu raciocínio contrariava a atitude que assumira 

|08 apelos da serva, que representava, aos seus olhos, a 
Aplica angustiada de inúmeros espíritos desvalidos; seu 

-ação, porém, sancionava plenamente aquele derradeiro 
i ifôrço em favor do emissário celeste que lhe havia 
Mirado as chagas da filhinha, enchendo de tranquilidade 
inalterável o seu coração atormentado de esposa e mãe, 
tantas vezes incompreendido. Além disso, nesse conflito 
Interior da razão e do sentimento, este último lhe fazia 
lombrar que Jesus, nas margens do lago lhe falara de 
amargurados sacrifícios pela sua grande causa e não se-

i.i aquela a hora sagrada da gratidão de sua fé ardente 
• ilo seu testemunho de sinceridade reconhecida? Al i ­

c iada pela íntima satisfação no cumprimento de seu 
diirinhoso dever, avançou então, desassombradamente, 
llmxando os dois companheiros á sua espera, num dos 
largos recantos da praça, enquanto procurava ganhar 
IIN adjacências do edifício com ligeiro desembaraço. 

Batia-lhe o coração descompassadamente. 
Como encontrar o governador da Judeia àquela 

hora? Um sol ardente concentrava, em tudo, calor into­
lerável e sufocante. 

O cortejo, em demanda do Gólgota, partira havia 
Jliosi uma hora e o palácio parecia agora mergulhado 
m i m a atmosfera de silencio e de sono,após as penosas 
ri infusões daquele dia . 

Apenas alguns centuriões montavam guarda ao edi-
i e, quando Lívia alcançou menor distancia das por-

i i • principais de acesso ao interior, eis que se lhe depara 
I Figura de Sulpieio, a quem se dirigiu com o máximo de 
"•lifiança e de inocência, pedindo-lhe o obsequio de so-
in i i a r uma audiência privada e imediata ao governador, 

i n seu nome, afim-de falar-lhe quanto á dolorosa si-
iiuição de Jesus de Nazaré. 
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O lictor mirou-a de alto a baixo, com o olhar de las-
civia e cupidez que lhe eram características e, crendo 
piamente nas relações ilícitas daquela mulher com O 
Procurador da Judeia, em virtude de suas observações 
pessoais, por coincidências que se lhe figuravam a reali­
dade perfeita daquela suposta prevaricação, presumiu 
naquele áto insólito, não o motivo apresentado, que lhe 
pareceu um ótimo pretexto para afastar quaisquer des­
confianças, mas o objetivo de se encontrar com o homem 
de suas preferencias. 

Criatura ignóbil, de que se utilizava o governador, 
para instrumento de suas paixões malignas, entendeu 
que semelhante entrevista deveria ser levada a efeito na 
maior intimidade, e, compreendendo que Publio Lentu-
lus ainda lá se encontrava em animada palestra com os 
companheiros, conduziu Lívia a um gabinete perfumado, 
onde se alinhavam preciosos vasos de aromas do Oriente, 
saturados de fluidos sutis e entontecedores, onde Pila­
tos recebia, por vezes, a visita furtiva das mulheres de 
conduta equívoca, convidadas a participar dos seus li-' 
cenciosos prazeres. 

Ignorando, p o r completo, o mecanismo de circuns­
tancias que a conduziam a uma penosíssima situação, 
Lívia acompanhou o lictor ao gabinete aludido, onde, 
embora estranhando a suntuosidade estravagante do am­
biente, demorou-se alguns minutos, a sós, aguardando 
ansiosamente o instante de implorar, de viva voz, ao ' 
procurador da Judeia a sua prestigiosa interferência, a ! 

favor do generoso Messias de Nazaré. 
Nem ela, nem Sulpicio, todavia, chegaram a percc 

ber que uns olhos perscrutadores os acompanharam com 
profundo interesse, desde o exterior do edifício ao ga­
binete privado a que nos referimos. 

Era Fúlvia, que, conhecendo semelhante aparl.M 
mento do palácio, surpreendera a esposa do senador, 
sob o disfarce daquela túnica humilde, da vida rural, 
enchendo-se-lhe o coração de pavorosos ciúmes, ao v e 
rificar aquela visita inesperada. 

Enquanto Sulpicio Tarquinius fazia um sinal 1 f f l 
miliar ao governador, a que este atendeu de pronto, indo 

Imediatamente ao seu encontro num vasto corredor, 
Bride murmuraram ambos algumas palavras em tom dis-
ireto, cientificando-se Pilatos da almejada entrevista, 
• "i particular, aquela maliciosa criatura demandava 
alcovas do seu íntimo conhecimento, de maneira a cer-
l i ficar-se, positivamente, através dos reposteiros, da pre-
tmça de Lívia no apartamento privado do governador, 

le tinham lugar as suas expansões licenciosas. 
Certificada, em absoluto, do acontecimento, a ca­

luniadora antegozou o instante em que tomaria Publio 
pelas mãos, afim-de conduzí-lo á visão direta do suposto 
idultério de sua mulher e, quando regressava ao vasto 
Bino, deixando transparecer levemente a satisfação sí­

mil ra da sua alma, ainda ouviu Pilatos exclamar com 
delicadeza para os seus convidados. 

— Meus amigos, espero me concedam alguns minu­
tos para solucionar assuntos de uma entrevista privada 

urgente, que eu não esperava neste momento. Acre -
lito que, consumada a condenação do Messias de Nazaré, 
batem já a estas portas os que não tiveram coragem 
para defendê-lo publicamente, no momento o p o r t u n o ! . . . 

limos ver ! 
E retirando-se com o assentimento unânime dos pre-

KflTit.es, o governador atingia o gabinete reservado, onde, 
eminentemente surpreendido, encontrou o vulto nobre 
l i ínvia, mais bela quão mais sedutora naqueles trajes 
.1. pretensiosos e simples, e que lhe dirigiu a palavra 
licNtes termos: 

•— Senhor governador, embora sem o consentimento 
lirévio de meu marido, resolvi chegar até aqui, em vir­
tude da urgência do assunto, suplicando o vosso amparo 
politico para a absolvição do profeta de Nazaré. H o -
j i i e m humilde e bom, caridoso e justo, que mal teria pra­
ticado para morrer assim, de morte infamante, entre 
(tois ladrões? E ' por isso que, conhecendo-o pessoalmente 
. l e n d o - o na conta de um inspirado do céu, ouso invo-

i .'is vossas elevadas qualidades de homem público, em 
f/ i vn r do a c u s a d o ! . . . 

Sua voz era trêmula, indiciando as emoções que 
H i e iam nalma. 
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•—• Senhora •—•. respondeu Pilatos, fazendo o possível 
por sensibilizar e seduzir-lhe o coração com a fingida 
ternura de suas palavras •— tudo fiz para evitar a Jesua 
a morte no madeiro infamante, vencendo todos meus 
escrúpulos como homem de governo, mas, infelizmente, 
tudo está consumado. Nossa legislação foi vencida pelaa 
iras da multidão delinquente, nas explosões injustifiefi 
das do seu odio incompreensivel. 

—• Então, não é lícito esperarmos nenhuma provi; 
deneia mais a beneficio desse homem caridoso e justo, 
condenado como um vulgar malfeitor? Será êle, então, 
crucificado pelo crime de praticar a caridade e plantar 
a f é no coração dos seus semelhantes, que ainda não sa­
bem adquirí-la por si próprios? 

—• Infelizmente, assim é . . . — replicou Pilatos, 
contrafeito. Tudo fizemos, afim-de evitar os desatinos 
da pléBe amotinada, mas os meus escrúpulos não con­
seguiram vencer, sendo obrigado a confirmar a pena de 
Jesus, á contra-gosto. 

P o r um momento, entregou-se Lívia ás suas medi­
tações dolorosas, como se estivesse inquirindo a si mesma* 
qualquer providencia nova a adotar sem perda de uin 
minuto . 

Quanto ao governador, depois de imprimir um» 
pausa ás suas palavras, deixou que os seus instinto! 
de homem surgissem, plenamente, naquelas circiiu:; 
tancias. 

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. 
TJm; singular abatimento físico lhe dominava os centro:; 
mais poderosos de força orgânica, mas, diante dos seus 
olhos, habituados á conquista e, muitas vezes, aos recur 
sos da própria crueldade, estava aquela mulher que lho 
res is t i ra . . . Poderosa algema parecia imantá-lo á sua 
personalidade simples e carinhosa e êle, mais que nu ura 
desejou possuí-la, tornando-a, como as outras, um i n j 
frumento de suas transitórias paixões. O ambiente, 80 
bretudo, conturbava-lhe as fontes mais puras do r á c i o 
cinio. Aquele gabinete era destinado, exclusivamente, 
ás suas extravangancias noturnas e fluidos estontecedo« 

i ' ••; pairavam em todos os seus escaninhos, embotando os 
pensamentos mais nobres da conciencia. 

Via a mulher ambicionada, perdida por alguns se­
lf lindos, em graciosas cismas, diante da sua presença 
iloniinadora. 

Aquela graça simples, saturada de uma generosidade 
(jimsi infantil e aliada aos olhos límpidos e profundos 
Be madona do lar, obscureceu-lhe o cavalheirismo que, 
por vezes, aflorava no modo brusco das suas injustiças 
• crueldades de homem da vida particular e da vida 
pública. 

Avançando como tomado por uma força incoercível, 
clamou inopinadamente, fazendo-lhe .sentir o perigo d a 

posição e m que se colocara: 
— Nobre Lívia —• começou êle, n a inquietação ãfi 

lis impuros pensamentos — nunca mais olvidei aquela 
noite, cheia de músicas e de estrelas, em que vos revelei 
pela primeira vez a ardência do meu coração apaixo­
nai l o . . . Esquecei, por um momento, esses judeus in-
• oiiipreensiveis e ouvi, ainda uma vez, a palavra sincera 
(Ion profundos sentimentos que me inspirastes com as 

jVONsas virtudes e pex*egrina b e l e z a ! . . . 
—• S e n h o r ! . . . — teve forças para exclamar a po-

• e senhora, procurando aliviar-se da afronta. 
Mas, o governador, com a ousadia dos homens im­

petuosos, não teve outro gesto, senão o de obedecer aos 
; caprichos impulsivos tomando-lhe as mãos, atrevi­

damente. 
Lívia, todavia, movimentando todas as suas e n e r -

i . i ; , alcançou recursos para se desvencilhar dos seus b r a -
y o M longos e fortes, redarguindo com energia: 

- Para trás, senhor! Acaso será esse o tratamento 
<!>• um homem de Estado para com uma cidadã romana 

M p ô s a de um senador ilustre do Império? E, ainda 
me faltassem todos esses títulos, que me deveriam 

illiruificar aos vossos olhos cúpidos e deshumanos, suponho 
l|iic não deveríeis faltar, neste momento, com o comesi-
lllm dever de cavalheirismo respeitoso, que qualquer ho­
mem é obrigado a dispensar a uma mulher! 

<) governador estacou ante aquele gesto heroico e 



imprevisto, tão habituado estava ele aos mais avançado! 
processos de sedução. 

A resistência daquela mulher espicaçava os desejos 
de vencer-lhe o orgulho nobre e a virtude incorrutivel. 

Sentia ímpetos de se atirar àquela criatura delicada 
e frágil, no turbilhão de lascívia e de voluptuosidade qui 
lhe obumbrava o raciocínio; no entanto, força incoercível 
parecia impôr-se aos seus caprichos perigosos de apai­
xonado, inutilizando-lhe as forças necessárias á execução 
de semelhante cometimento. 

Neste comenos, a esposa do senador lançando-lhe um 
olhar doloroso, onde se podia verificar toda a extensão 
do seu sofrimento e do seu desprezo em face do ultraje 
recebido, retirou-se profundamente emocionada, com o 
cérebro fervilhante dos mais desencontrados pensa­
mentos. 

Antes, porém, que a vejamos sair do gabinete, so­
mos obrigado a retroceder alguns minutos, quando Fúl­
via solicitou ao sobrinho de seu marido o obsequio dl 
uma palavra em particular, pondo-o ao corrente de tudo 
o que se passava. 

O senador experimentou um choque terrível no co­
ração, pressentindo que a prevaricação da mulher el 
tava prestes a confirmar-se diante dos seus próprio , 
olhos, e contudo, hesitou ainda acreditar em semelhante 
vilania. 
•tf — Lívia aqui? — perguntou soturnamente á effl 

posa do tio, dando a entender, pela inflexão da voa,, 
que tudo não passava de criminosa calúnia. 

•—• Sim —• exclamou Fúlvia ansiosa por fornecer*] 
lhe a prova tangível de suas asserções — ela está ojfl 
colóquio com o governador, no seu apartamento privado, 
sem ajuizar da situação e das circunstancias em que HI 
verifica tal encontro, porque, afinal, Claudia aindl 
está nesta casa e, perante a lei, minha irmã é a espÔHit 
legítima de Pilatos, mal habituado com os costumes dlM 
solutos da corte, de onde foi enviado* para cá em virtudi 
de sérios incidentes desta mesma natureza! 

Publio Lentulus arregalou os olhos na sua ingenul 
dade, dando guarida, aos mais horríveis sentimentos, iü>] 

ln\icando-se com o veneno da mais acerba desconfiança, 
'•IH vista de todas as circunstancias operarem contra sua 
mulher, embora jogasse êle, no assunto, com "os mais vas-
SÕB cabedais da sua tolerância e liberalidade. 

Sua atitude de espectativa revelava ainda o má­
ximo de incredulidade, com respeito ás acusações que 
"iivira, mas, observando a caluniadora o seu angustiado 
NÍluncio, acudiu ansiosa, exclamando: 

— Senador, acompanhai-me através destas salas e 
I H vos entregarei a chave do enigma, porquanto verifi-
oiireis a leviandade de vossa esposa, com os vossos pró ­
prios o l h o s . . . ' 

— Desvairais? — perguntou êle com serenidade ter­
rível. Um chefe de família da nossa estirpe social, a 
Benos que uma confiança .mais forte lhe outorgue esse 
direito, não deve conhecer as intimidades domésticas de 
n u m . casa que não seja a sua própria . 

Observando que o golpe falhara, voltou Fúlvia a 
i sclamar com a mesma firmeza: 

— Está bem, já que não desejais fugir aos vossos 
princípios, aproximemo-nos de uma dessas janelas. Daqui 

sino, podereis observar a veracidade de minhas pala­
vras, com a retirada de Lívia dos apartamentos privados 
ilèsle palácio. 

E quasi a tomar o interlocutor pelas mãos, tal o 
abatimento moral que se apossara do seu animo, a mu­
lher do pretor aproximou-se do parapeito de uma janela 
próxima, seguida por êle, que a acompanhava quasi 
hmbaleantc . 

Não foram necessários outros argumentos que me-
llnir o convencessem. 

Chegados ao local preferido de Fúlvia como posto 
ilr observação, em poucos segundos viram abrir-se a 
poria do gabinete indicado, ao mesmo t e m p o que Lívia 
. retirava, nos seus disfarces galileus, deixando trans-

pnrccer na fisionomia os sinais evidentes da sua emoção, 
• • uno se quisesse fugir de uma situação que a acabru­
nhava penosamente. 

Publio Lentulus sentiu a alma dilacerada para sem-
pro. Considerou, num relance, que havia perdido todos 



os patrimonios de nobreza social e política, de envolta 
com as aspirações mais sagradas do seu ocração. Diante 
da atitude de sua mulher, considerada por êle como in­
delével ignominia, que lhe infamava o nome para sem­
pre, supôs-se o mais desventurado dos homens. Todos 
os seus sonhos estavam agora mortos e fracassadas, ter­
rivelmente, todas as esperanças. Para o homem, a mu­
lher escolhida representa a base sagrada de todas as 
realizações da sua personalidade, nos embates da vida e 
êle experimentou que essa base lhe fugia, desiquili-
brando-lhe o cérebro e o coração. 

Contudo, nesse turbilhão de fantasmas da sua ima-, 
ginação superexcitada, que escarneciam de suas menti­
rosas venturas, lobrigou o vulto suave e doce dos filhi­
nhos, que o fitavam silenciosos e comovidos. Um deles 
vagava no desconhecido, mas a filha esperava-lhe o ca­
rinho paternal e deveria ser, doravante, a razão da sua 
vida e a força de todas as suas esperanças. 

— Que dizeis, agora? — exclamou Fúlvia triun-l 
fante, arrancando-o do seu doloroso silencio. 

•—- Vencestes! — respondeu secamente, com a voz; 
embargada de emoção. E, trazendo á expressão fisio­
nómica o máximo de energia, voltou ao salão extenso, 
a passos pesados e soturnos, despedindo-se heroicamente 
dos amigos, a pretexto de leve enxaqueca. 

— Senador, esperai u m momento. O governador 
ainda não voltou dos seus apartamentos particulares —j 
exclamou um dos patricios presentes. 

•—• Muito agradecido! •—• disse Publio, gravemente. I 
Mas os prezados amigos hão de desculpar a insistencia, 
apresentando minhas despedidas e agradecimentos ao 
nosso generoso anfitrião. 

E, sem mais delongas, mandou preparar a liteira 
que o conduziria de regresso ao lar, pelas mãos fortel 
dos seus escravos, de modo a propocionar algum repouso 
ao coração supliciado por emoções dolorosas e inesquc 
cíveis. 

Enquanto o senador se retira profundamente con'-jj 
trariado, acompanhemos Lívia, de volta á praça, afim-dr 

notificar aos dois amigos, quanto ao resultado impro­
fícuo da sua tentativa. 

Dolorosas amarguras lhe pungiam o coração. 
Jamais pensara, na sua generosidade simples e con­

fiante, que o procurador da Judeia pudesse receber-lhe 
¡1 súplica com tamanha demonstração de indiferença e 
onpiedade pela sua situação de mulher. 

Procurou refazer-se daquelas emoções, em se apro-
I i mando de A n a e do -tio, porquanto competia-lhe ocul-
lar aquele desgosto no mais íntimo do coração. 

Junto de ambos os companheiros humildes, da mes­
ma crença, deixou expandir-se a sua angústia,, excla­
mando pesarosa: 

— Ana, infelizmente tudo está perd ido ! A sentença 
foi consumada e não ha mais nenhum r e c u r s o ! . . . O pro-
feta carinhoso de Nazaré nunca mais voltará a Cafar-
nuiim para nos levar as suas consolações brandas e ami-
|Bs ! . . . A cruz de hoje será o prêmio deste mundo, á 
na. bondade sem l i m i t e s ! . . . 

Todos três tinham os olhos mareados de lágrimas. 
— Faça-se, então, a vontade do Pai que está nos 

ic i is — exclamou a serva, prorrompendo em soluços. 
— Filhas — disse, porém, o ancião de Samaria com 

o olhar profundo e l ímpido, f ito no céu, onde fulgura­
vam as irradiações do sol ardente -— o Messias nunca 
nos ocultou a verdade dos seus sacrifícios, dos martírios 
'[iic o aguardavam nestes sitios, afim-de nos ensinar que 
o seu reino não está neste mundo ! Nas sombras da mi-
nlia, velhice, estou apto a reconhecer a grande realidade 
flas suas palavras, porque honras e vanglorias, moci­
dade e fortuna, bem como as alegrias passageiras do 
plano terrestre de nada valem, pois tudo aqui vem a ser 
ilusão que desaparece nos abismos da dor e do t e m p o . . . 
A o nica realidade tangível é a de nossa alma a cami­
nho desse reino maravilhoso, cuja beleza e cuja luz nos 
foram trazidas por suas lições inesquecíveis e cari­
nhosas. ... 

— Mas — obtemperou Ana entre lágrimas — 
nunca mais veremos a Jesus de Nazaré, confortando-nos 

t ração ! . . . 



— Que dizes, f i lha? — exclamou Simeão com fir­
meza. Não sabes, então, que o Mestre afiançou que a 
sua presença consoladora é sempre inalterável entre os 
que se reúnem e se reunirão, neste mundo, em seu nome? 
Regressando, agora, á Samaria, erguerei uma cruz á 
porta da nossa choupana e reunirei ali a comunidade 
dos crentes que desejarem continuar as amorosas tra­
dições do Messias. 

B, depois de uma pausa, em que parecia despertar 
sob o peso de pungentes preocupações, acentuou: 

— Mas, não temos tempo a p e r d e r . . . Sigamos para 
o G ó l g o t a . . . Vamos receber, ainda uma vez, as bênçãos 
de Jesus! 

— Muito grato me seria acompanhal-os '— retrucou 
Lívia impressionada — entretanto, urge volte á casa, 
onde me esperam os cuidados com a fi lha. Sei que hão 
de relevar minha ausencia, porque a verdade é que es­
tou, em pensamento, junto á cruz do Mestre, meditando 
nos seus martírios e inomináveis padec imentos . . . Meu 
coração acompanhará essa agonia indescritível, e que o 
Pai dos céus nos conceda a força precisa para supor­
tarmos corajosamente o angustioso t r a n s e ! . . . 

— Ide, senhora, que os vossos deveres de esposa e 
mãe são também mais que sagrados — exclamou Simeão 
carinhosamente. 

E enquanto o velho e a sobrinha se dirigiam para 
o Calvario, escalando as vias públicas que demandavam 
á colina, Lívia regressava ao lar, apressadamente, bus­
cando os caminhos mais curtos, através das vielas estrei­
tas, de modo a voltar, quanto antes, não só pela circuns­
tancia inesperada de sair á rua em trajes diferentes, 
compelida pelos imperativos d o momento, mas também 
porque uma angústia inexplicável lhe azorragava o co-, 
ração, fazendo-lhe experimentar uma necessidade mais 
forte de preces e meditações. 

Chegando ao lar, o seu primeiro cuidado fo i reto­
mar a túnica habitual, buscando um recanto mais silen­
cioso dos seus apartamentos, para orar com fervor ao 
Pai de infinita misericordia. 

Daí a poucos minutos, ouviu os ruidos indicativos 

da volta do esposo, que, notou, se recolhia ao gabinete 
particular, fechando a porta com estrépito. 

Lembrou-se, então, que, de sua casa era possível 
avistar ao longe os movimentos do Gólgota, procurando 
um ângulo de janela, de onde conseguisse contemplar 
os penosos sacrifícios do Mestre de Nazaré. Bastou bus­
casse fazê-lo, para que enxergasse nas eminencias do 
monte o grande ajuntamento de povo, enquanto levanta­
vam as três cruzes famosas, daquela tarde inesquecível. 

A colina era estéril, sem beleza, e, através da dis­
tancia, podiam seus olhos lobrigar os caminhos poeiren­
tos e a paisagem desolada e árida, sob um sol causti­
cante e destruidor. 

Lívia orava com toda a intensidade emotiva do seu 
espirito, dominada por angustiosos pensamentos. 

A ' retina da sua visão espiritual, surgiam ainda os 
quadros suaves e encantadores do " m a r " da Galileia, 
conhecendo que . á memoria lhe revinha aquele cre­
púsculo inolvidável, quando, entre criaturas humildes e 
sofredoras, - aguardava o doce momento de ouvir a en­
cantadora palavra do Messias, pela primeira vez. V ia 
;iinda a grosseira barca de Simão, encostando-se ás f lo­
res mimosas das margens, enquanto a renda branca das 
espumas lambia os seixos claros da p r a i a . . . Jesus ali 
estava, junto da multidão dos desesperados e desiludi­
dos, com os seus grandes olhos ternos e p r o f u n d o s . . . 

Todavia, aquela cruz que se levantava no monte da 
Caveira, acordava-lhe o coração em amargosas cismas. 

Depois de orar e meditar longamente, examinou, 
de longe, os três madeiros que se erguiam, agora, ao ca­
lor intolerável de um sol de brasas, presumindo escutar 
0 vozerio da multidão criminosa, que se acotovelava 
.imito á cruz do Mestre, em terríveis impropérios. 

De repente, sentiu-se tocada por uma onda de con-
lolações indefiníveis. Pigurava-se-lhe que o ar sufocante 
de Jerusalém se havia povoado de vibrações melodiosas 
1 intraduzíveis. Extasiada, observou, na retina espiri-
liinl, que a grande cruz do Calvario estava cercada de 
luzes numerosas. 



A o calor invulgar daquele dia, nuvens espessas se 
haviam concentrado na atmosfera, prenunciando tem­
pestade. E m poucos minutos, toda a abóbada celeste 
estava represada de sombras escuras, mas naquele mo­
mento que assinalava precisamente as dezoito horas, no­
tou que se havia rasgado um longo caminho entre o Céu 
e a Terra, por onde desciam ao Gólgota legiões de seres 
graciosos e alados. Concentrando-se, aos milhares, ao 
redor do madeiro, pareciam transformar a cruz do Mes­
tre numa fonte de claridades perenes e radiosas. 

Atraída por aquele imenso f o c o de luz resplande­
cente, sentiu que sua alma, desligada do corpo carnal, 
se transportava ao cume do Calvário, afim-de prestar 
a Jeus o último preito d o seu devotamente S i m ! via,, 
agora, o Messias de Nazaré rodeado dos seus lúcidos men­
sageiros e das legiões poderosas de seus anjos. Jamais, 
supusera vê-lo tão divinizado e tão belo, de olhos vol­
tados para o firmamento, como em visão de gloriosas 
beatitudes. 

E la o contemplou, por sua vez, tocada de sua ma­
ravilhosa luz, alheia a todos os rumores que a rodeavam, 
implorando-lhe fortaleza, resignação, esperança e mise­
ricórdia . 

E m dado instante, seu espirito sentiu-se banhado 
de consolação indefinível . Como se estivesse empolgada 
pela maior emoção da sua vida, notou que o Mestre des­
viara levemente o. olhar, pousando-o nela, numa onda 
de amor intraduzível e de luminosa ternura. Aqueles 
olhos serenos e misericordiosos, nos tormentos extremos 
da agonia, pareciam dizer-lhe: — " Pilha, aguarda as 
claridades eternas do meu reino, porque, na Terra, ê 
assim que todos nós deveremos m o r r e r ! . . . " 

Desejava responder ás exortações suaves e doces do 
Messias, mas seu coração estava sufocado numa onda 
de radiosa espiritualidade. Todavia, no íntimo, afirmou, 
como se estivesse falando para si mesma: — "S im, é 
desse modo que deveremos m o r r e r ! . . . Jesus, concedei-
me alento, resignação e esperança para cumprir os vos­
sos ensinamentos, para alcançar um dia o vosso reino 
de amor e de j u s t i ç a ! . . . " . 

Lágrimas copiosas banhavam-lhe o rosto, naquela 
visão beatífica e maravilhosa. 

Nesse momento, porém, a porta abriu-se com es­
trépito e a voz soturna e desesperada do marido vibrou 
no ar abafado, despertando-a bruscamente, arrancando-a 
de suas visões consoladoras. 

—• L ív ia ! — bradou êle •— como se estivesse to­
cado por comoções decisivas e. .desesperadas. 

Publio Lentulus regressando ao lar, encaminhou-se 
imediatamente ao gabinete, onde se deixou ficar por 
muito tempo, engolfado em atrozes pensamentos. Depois 
de sentir o cérebro trabalhado pelas mais antagónicas 
resoluções, lembrou-se que deveria suplicar a piedade 
dos deuses para os seus penosos transes. Dirigiu-se ao 
altar doméstico onde repousavam os símbolos inanima­
dos de suas divindades familiares, mas, enquanto Lívia 
alcançara o precioso conforto, aceitando no coração os 
ensinos de Jesus com o perdão, a humildade e a prática 
do bem, debalde o senador procurou esclarecimento e 
consolo, elevando as suas orações aos pés da estátua de 
.lúpiter, impassivel e orgulhoso. Debalde suplicou a 
inspiração de suas divindades domésticas, porque esses 
deuses eram a tradição corporofiçada do imperalismo 
da, sua raça, tradição que se constituía de vaidade e de 
orgulho, de egoísmo e de ambição. 

Foi assim que, intoxicado pelo desespero, procurou 
a, esposa, sem mais delongas, afim-de cuspir-lhe em rosto 
lodo o desprezo da sua amargurada desesperação. 

Ao chamá-la, bruscamente, observou que os seus 
olhos semi-cerrados estavam cheios de lágrimas, como a 
contemplar alguma visão espiritual, inacessível á sua 
observação. Jamais Lívia lhe parecera tão espirituali­
zada e tão bela, como naquele instante sublime; mas, o 
demonio da calúnia lhe fez sentir, imediatamente, que 
aquele pranto nada representava senão um sinal de 
remorso e de compunção ante a ' fa l ta cometida, ciente, 
como deveria achar-se a esposa, da sua presença no pa­
la cio governamental, depreendendo-se daí que ela deve­
ria esperar a possibilidade da sua severa punição . 

Arrancada ao seu êxtase pela voz vibrante do ma-



rido, a pobre senhora observou que a sua visão se des­
vanecera inteiramente, e que o céu de Jerusalém fora 
invadido por tenebrosa escuridão, ouvindo-se os rebom-
bos formidáveis de trovões longínquos, enquanto relâm­
pagos terríveis riscavam a atmosfera em todas as di­
reções . 

— Lívia, — exclamou o senador com voz forte e 
pausada, dando a entender o penoso esforço que des­
pendia para dominar o complexo de suas emoções •—• as 
lágrimas de arrependimento são inúteis neste momento 
doloroso dos nossos destinos, porque todos os laços de 
afetividade comum, que nos uniam, estão agora rotos 
para s e m p r e . . . 

•—• Mas, que é isso í — pôde ela dizer — revelando 
o pavor que tais palavras lhe produziam. 

— Nem mais uma palavra! — revidou o senador, 
pálido de cólera, dentro de uma serenidade feroz e im­
placável —• observei, com os próprios olhos o seu nefando 
delito desta tarde, e agora conheço a finalidade dos seus 
disfarces humildes de g a l i l e i a ! . . . Ouvir-me-á a senhora 
até o f im, eximindo-se de qualquer justificativa, por­
que uma traição como a sua só poderá encontrar justo 
castigo com o silêncio pro fundo da morte. 

"Mas , não quero matá-la. Minha formação moral não 
se compadece com o cr ime. Não porque haja piedade 
em minha alma, á vista do possível arrependimento do 
seu coração, no tempo oportuno, mas porque tenho ainda 
uma filha sobre cuja fronte recairia o meu gesto de 
crueldade contra a sua crueldade, que basta para nos j 
tornar infelizes por toda a v i d a . . . 

"Sendo um homem honesto e pronto a desafrontar-
me de qualquer ultraje, tenho muito amor ao meu nome 
e ás tradições de minha família, de modo a não me tor­
nar um pai desnaturado e criminoso. 

"Poder ia abandoná-la para sempre, na considera­
ção de seu ato de extrema deslealdade, porém, os ser­
vos desta casa se alimentam igualmente á minha mesa 
e sem reconhecer os outros títulos que me ligavam á se­
nhora, na intimidade doméstica, vejo ainda na sua pes­
soa a mãe de meus filhos desventurados. W por isso 

que, doravante, desprezo, em face das provas palpáveis 
ila, sua deshonestidade, neste dia nefasto do meu des-
lino, todas as expressões morais da sua personalidade 
indigna, para conservar nesta casa, tão somente, a sua 
expressão de maternidade que me habituei a respeitar 
nos irracionais mais humildes e desprezíveis. 

Os olhos súplices da caluniada deixavam entrever 
08 indizíveis martírios que lhe dilaceravam o coração 
carinhoso e sensibilissimo. 

Ajoelhara-se aos pés do esposo, com humildade, en­
quanto lágrimas dolorosas lhe rolavam das faces pálidas, 
clarificadas por angustioso silêncio. 

Lembrava-se Lívia, então, de Jesus nos seus intra­
duzíveis padecimentos. S i m . . . ela recordava as suas 
palavras e estava pronta para o sacrifício. No meio de 
nuas dores, parecia sentir ainda o gosto daquele pão de 
vida, abençoado por suas divinas mãos, e figurava-se 
lavada de todas as mundanas preocupações. A idéia do 
reino dos céus, onde todos os aflitos são consolados, 
imnstesiava-lhe o coração dolorido, nas suas primeiras 
reflexões a respeito da calúnia de que era vítima o seu 
espirito fustigado pelas provas aspérrimas. 

Não obstante a sua atitude de serena humildade, 
continuou o senador no auge da angústia moral : 

—• Dei-lhe tudo o que possuía de mais puro e mais 
migrado neste mundo, na esperança de que correspon­
desse aos meus ideais mais sublimes; entretanto, rele-
Kiindo todos os deveres que lhe competiam, não vacilou 
cm derramar sobre nós um punhado de l a m a . . . Pre­
feriu, ao convívio do meu coração, os costumes disso­
lutos desta época de criaturas irresponsáveis, no capítulo 
da família, resvalando para o desfiladeiro que conduz 
ii mulher aos abismos do crime e da impiedade. 

"Mas, ouça bem minhas palavras desta noite que 
iiNsinala os mais terríveis desgostos do meu coração! 

"Nunca mais se afastará dos labores domésticos, 
das obrigações diárias de minha casa. Mais um ato, 
i i m i que provoque as derradeiras reservas da minha 
lolerancía, não deverá esperar outra providencia que não 
Nojfi a morte . 



" N ã o me solicite as mãos honestas para um ato do 
tal natureza. Se as tradições familiares desapareceram 
no âmago do seu espirito, continuam elas cada vez mais 
vivas em minhalma, que as deseja cultivar incessan­
temente no santuário de minhas recordações mais que­
ridas. V i v a com o seu pensamento na ignominia, mas 
abstenha-se de zombar publicamente dos meus sentimen­
tos mais sagrados, mesmo porque a paciência e a libera­
lidade possuem também os seus limites. 

"Saberei ressurgir desta queda em que as suas le­
viandades me a t i r a r a m ! . . . 

" D e ora em diante, será a senhora nesta casa ape­
nas uma serva, considerando a função maternal que hoje 
a exime da morte ; mas, não intervenha na solução de 
qualquer problema educativo de minha f i lha. Saberei 
concluzí-la sem o seu concurso e buscarei o filhinho per­
dido talvez pela sua ineonciencia criminosa, até o fim 
de meus dias. Concentrarei nos filhos a parcela imensa 
de amor que lhe reservara, dentro da generosidade da 
minha confiança, porquanto, doravante, não me deve 
procurar com a intimidade da esposa, que não soube ser, 
pela sua injustificável deslealdade, mas com o respeito 
que uma escrava deve aos seus s e n h o r e s ! . . . 

Enquanto se verificava uma ligeira pausa na pa­
lavra acrimoniosa e amargurada do senador, Lívia di­
rigiu-lhe um olhar de angústia suprema. 

Desejava falar-lhe como dantes, entregando-lhe o 
coração sensível e carinhoso; todavia, conhecendo-lhe o 
temperamento impulsivo, adivinhou a inutilidade do 
qualquer tentativa para justificar-se. 

Passadas as primeiras reflexões e ouvindo, amar­
gurada de dor, aquela terrível insinuação acercado 
desaparecimento do filhinho, deixou vagar no coração 
vacilações injustificáveis e numerosas. Ante aquelas ca­
lúnias que a faziam tão desditosa, chegava a pensar se 
as boas ações não seriam vistas por aquele Pai de infi 
nita bondade, que ela acreditava velar, dos céus, por 
todos os sofredores, de conformidade com as promessas 
sublimes do Messias Nazareno. Não possuía ela uma 
conduta nobre e exemplar, como mãe dedicada e esposa 

nnrinhosa? Todo o seu coração não estava posto em tri­
butos de esperança e de fé naquele reino de soberana 
[ustiça, que se localizava fora da vida material? Além 
Bisso, sua ida precipitada a Pilatos, sem a audiência pré-
I la do marido fora tão somente com o elevado propósito 
de salvar a Jesus de Nazaré da morte infamante. Onde 
P socorro sobrenatural que não chegava para esclarecer 
ii nua penosa situação, definindo a verdadeira injustiça? 

Lágrimas angustiosas enevoavam-lhe os olhos can­
gulos e abatidos. 

Mas antes que o marido recomeçasse as acusações, 
p|u viu-se de novo defronte da cruz, em pensamento. 

Uma brisa suave parecia amenizar as úlceras que 
n palavra acusatória d o esposo lhe abrira no coração. 
ÊJma voz que lhe falava aos refolhos mais íntimos da 
BOncieneia, lembrou-lhe ao espirito sensível que o Mes-
Irc de Nazaré também era inocente e expirara, naquele 
Ba, na cruz, sob os insultos de algozes impiedosos. E êle 
ira justo e bom, misericordioso e compassivo. Daqueles 
a cpiem mais havia amado, recebera a traição e o aban­
dono na hora extrema do testemunho e, de quantos havia 
Brvido com a sua caridade e o seu amor, havia recebido 

• espinhos envenenados da mais acerba ingratidão. 
Lnte a visão dos seus martírios infinitos, Lívia conso­

lidou a sua fé e rogou ao Pai Celestial lhe concedesse 
ii intrepidez necessária para vencer as provações aspér-
i u n a s da v ida . 

Suas meditações angustiosas haviam durado um mo­
mento. Um minuto apenas, após o qual, continuou P u -
hlio Lentulus com voz desesperada: 

—• Aguardarei mais dois dias, nas pesquisas de 
meu filhinho desventurado! Decorridas estas poucas ho-
i i horas, voltarei a Cafarnaum para afrontar a pas-
«igcm do t e m p o . . . Picarei neste cenário maldito, en-
i|iumto fôr necessário e, quanto á senhora, recolha-se 
loravante em sua própria indignidade, porque com o 
m i ' s ino ímpeto generoso com que poupo a sua existência, 
"• Hl;e momento, não vacilarei em lhe infligir a derra­
deira punição no momento o p o r t u n o ! . . . ' 



. E, abrindo a porta de saída, que estremecera aoa 
rebombos do trovão, exclamou com terrível acento: 

— Lívia, esta noite infame assinala a perpétua so-
paração dos nossos destinos. Não ouse transpor a fron­
teira que nos isola um do outro, para sempre, no mesmo 
lar e dentro da mesma vida, porque um gesto desses pode 
significar a sua inapelavel sentença de morte . 

Atrás de si, fecbara-se a porta com estrépito aba­
fado pelos rumores da tempestade. 

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone d a 
destruição, que ia deixar, após a sua passagem, um: 
sinal de ruína, desolação e morte . 

F icando só, Lívia chorou amargamente. 
Enquanto a atmosfera se lavava com a chuva tor­

rencial que descia a cântaros no fragor das trovoadas, 
também a sua alma se despia das ilusões mais gratal 
e mais doces, no cadinho das lágrimas amargas e puri 
f icadoras. 

S i m . . . estava só e profundamente desventurada. 
Doravante, não poderia contar com o amparo ão 

marido, nem com o afeto suave da filhinha, mas um anjo 
de serenidade velava á sua cabeceira, com a doçura 
das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de 
amor, de redenção e de piedade. E foi esse espirito lu­
minoso que, fazendo gotejar o bálsamo da esperança no 
cálice do seu coração angustiado, deuJhe a sentir quí 
ainda possuía muito : — o tesouro da fé, que a unia a 
Jesus, ao Messias da renúncia e da salvação, a espera-In 
nas claridades misericordiosas do seu reino. 

X 

O APÓSTOLO DA SAMARIA 

No dia seguinte, Publio Lentulus incentivou ai 
pesquisas do^ filhinho, entre quantos peregrinavam n a 
festas da Páscoa, em Jerusalém, instituindo o preini< 

fie um Grande Sertercio (1) ou sejam dois mil e qui­
n h e n t o s asses, para quem apresentasse aos seus servos 
i criança desaparecida. 

Não elevemos esquecer que a. criada Semeie, bem 
flomo suas companheiras de serviço foram submetidas ao 
m a i s rigoroso inquérito, por ocasião do castigo aos ser-
u í s imprevidentes, encarregados da noturna vigilância 
•ia casa do senador. 

Publio não admitia castigos físicos ás mulheres, mas, 
nu caso misterioso do desaparecimento do filhinho, sub­
meteu as criadas a um interrogatório francamente im­
piedoso. 

Inútil declarar que Semeie protestara a mais abso­
luta inocência, nada deixando transparecer que pudesse 
emiiprometer as suas atitudes. 

Entretanto, as três servas que mais diretamente cui­
da vam do pequeno, entre as quais estava ela incluída, 
foram obrigadas a colaborar com os escravos na procura 
d e Marcus, pelas praças e ruas de Jerusalém, embora 
tivessem as suas horas diárias consagradas ao descanso. 
I1'' luas horas aproveitava-as Semeie para visitar ou rever 
mlações amigas, passando a maior parte do tempo no 
Itio onde André cultivava as suas oliveiras e vinhedos 

i rendosos, a pouca distancia da entrada para os centros 
principais. 

Nesse dia, vamos encontrá-la aí em animada pales-
11 a com o raptor e sua mulher, enquanto a criança dor-
iiiilava ao canto de um compartimento. 

— Com que, então, o senador instituiu o premio 
'!'• um Grande Sestércio a quem lhe devolva a crianci­
nha? — perguntava André de Gioras admirado. 

— E ' verdade — exclamou Semeie pensativa. E,' na 
" alidade, trata-se de uma grande soma em dinheiro ro-
i i i i , que ninguém ganhará neste mundo . 

— Se não fosse o meu justo e ardente desejo de 
I I H "anca —• replicou o raptor com o seu malicioso sor-

( 1 ) Mil sestercios. 


