
signada para velar pela criancinha, tal o interesse que 
demonstrara pelo pequenino Marcus, desde o instante de 
sua admissão ao serviço. E m dado momento, exclama 
a serva apontando para o largo caminho empedrado: 

— Senhora, lá vêm dois cavaleiros desconhecidos, 
a todo galope. 

Ouvindo-lhe a observação, Lívia pôde vê-los, i g u a l a 
mente, ao longo da estrada ampla, e logo se foi para d. 
interior, afim-de prevenir o marido . 

Efetivamente, daí a minutos, estacavam á porta do ' 
cavalos suados e ofegantes. Um homem trajado á j í 
mana, em companhia de um guia judeu, apeava rápida 
e bem disposto. 

Tratava-se de Quirilius, liberto de confiança de Pla| 
minio Severus, que vinha, em nome do patrão, traze 
a Publio e família algumas notícias e numerosas lem 
brancas. 

Essa surnresa amável encheu o dia de gratas reeoí 1 

dações e sadios prazeres, motivando horas das mais ri», 
sonhas alegrias. O nobre patrício não esquecera oi 
amigos distantes e entre as notícias confortadoras e con­
siderável remessa de dinheiro, vieram doces lembranças 
de Calpúrnia, endereçadas á Lívia e aos dois filhinhos, ' 

Naquele dia, Publio Lentulus ocupou-se tão sómentí 
de encher numerosos rolos de pergaminho, por mandas 
ao companheiro de luta notícias minuciosas de todas ai 
ocorrências. Entre elas estava a bôa-nova do restabe-j 
lecimento da filhinha, atribuído ao clima adorável da 
Galileia. Mas, como possuía naquele valoroso descendentf. 
dos Severus uma alma de irmão dedicado e fiel, a cujoj 
coração jamais deixara de confiar as mais recônditas 
emoções do seu espirito, escreveu-lhe longa carta, em su­
plemento, com vistas ao Senado Romano, sobre a per­
sonalidade de Jesus Cristo, encarando-a, serenamente, 
sob o estrito ponto de vista humano, sem nenhum arreba-j 
tamento sentimental. E, por fim, Publio e Lívia anun-j 
ciavam alegremente aos seus amigos distantes, que retor-j 
nariam á Roma possivelmente dentro de um mês, dado o 
perfeito restabelecimento da pequena Flavia . 

Terminado o longo expediente, j á era tarde ; mas, 
hliwie mesmo dia ,ao cair da noite, quando os dois esposos 
k ilretinham no triclínio a reler as doces palavras dos 

félieridos ausentes, tecendo as esperanças risonhas do Fireve regresso, eis que Sulpicio se faz anunciar em com-
|mnliia de um mensageiro de Pilatos. 

Atendendo-os no gabinete particular, o senador 
t'i>i'r|ie a visita do emissário, que se lhe dirige respeito-

•Ittieiite, nestes termos: 
- Ilustríssimo, o senhor governador da Judéia par. 

•»Jpii-vos haver chegado á sua residência dos arredores 
ilit Nazaré, onde espera o grato prazer de vossas ordens 

mil í c ias . 
- Agradec ido ! replicou Publio bem humorado, 

lorrueentando: — Ainda bem que o senhor procurador 
Une está distante, ensejando-me pouca demora em Jeru-
|nlém, no meu regresso á Roma em breves d i a s ! . . . 

Algumas exBressões protocolares foram trocadas, 
I i i i i i Publio Lentu\us não reparou nas atitudes de Sul-
Belo, que lhe deitava olhares significativos. 

O RAPTO 

L o tempo do Cristo, a Galileia era x \ m vasto celeiro 
jiie abastecia quasi toda a Palestina. 

Nessa época, o formoso lago de Genesaré não apre-
kputiivíi nivel tão baixo, como na atualidade. Todo o 

n o circunvizinho era de regadio, em vista das fon-
niiinerosas, dos canais e do serviço das noras que ele-
iii as aguas, dando origem á uma vegetação luxu-

iile que enfeitava de frutos e enchia de perfumes 
Mjtii las paisagens paradisíacas. 

< > Irigo, a cevada, as abóboras, as lentilhas, os figos 
i iix uvas eram elementos de semeadura e colheita em 
iM|n o ano, dando á vida satisfação e abaundancia. Nas 
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eminências de terra, misturando-se aos extensos vinhedos 
e olivais, elevavam-se palmeiras e tamareiras preciosas, 
cujos frutos eram os mais ricos da Palestina. 

E m Cafarnaum, além dessas riquezas, prospe­
rava a industria da pesca, dada a abundância do peixe 
no então chamado " M a r da Galileia", o que resumia uma 
vida simples e tranquila. Mais que todos os outros po­
vos dos centros galileus, o de Cafarnaum se destacava 
por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela. Fer ­
voroso e crente, aceitava a Lei de Moysés, mas estava 
muito longe das manifestações hipócritas do farisaismo 
de Jerusalém. Fo i , em virtude dessa simplicidade natu­
ral e dessa fé espontânea e sincera que a sua paisagem 
serviu de teatro ás primeiras lições inesquecíveis e imor- ; 

tais do Cristianismo em sua primitiva pureza. Al i en-; 
controu Jesus o carinho amoroso e fiel de corações devo­
tados e valorosos, e foi ali que o mundo espiritual en­
controu os melhores elementos para a formação da escola 
inolvidável, onde exemplificaria o Divino Mestre. 

,Em todas as cidades da região havia sinagogas, parai 
que as lições da Lei fossem ministradas aos sábados, dia 
que todos os indivíduos deveriam dedicar exclusivamente 
ao descanso do corpo e ás meditações do espirito. Nessas 
pequenas sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos 
desejassem utilizá-la, mas Jesus preferia o templo suave 
da natureza para a difusão dos seus ensinos. 

Todas as classes humildes acorriam ás suas prédicas 
ao ar livre, cuja extraordinária e encantadora beleza se-' 
dúzia os corações mais empedernidos. 

Ant iga convenção, entre os senhores, determinava M 
repouso dos servos no dia consagrado aos estudos da Lei 
e os próprios - romanos procuravam cultivar aquelas tra* 
clições regionais, buscando a simpatia do povo con­
quistado . 

Nessa época, grande era a afluência dos escravos ás 
pregações consoladoras do*Messias de Nazaré. 

Uma semana havia decorrido após o recebimento das 
notícias de Roma e, nesse sábado, ás primeiras horas da 
tarde, vamos encontrar Lívia e Ana em conversação ín­
tima e carinhosa. 
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- Sim — dizia a jóven patrícia á serva, que se 
l i i i u i i t r a v a em trajes de sair -— se te fôr possível hoje, 
ii|/i'n(lecerás de viva voz ao profeta, em meu nome, já 
• 11«<• me sinto tão feliz, graças á sua infinita bondade. 
I'! (lixe-lhe que, se eu puder, nas vésperas de partir para 
jdniiii procurarei conhecê-lo, afim-de lhe beijar as mãos 

1 ' iHTOsas, em testemunho do meu reconhec imento ! . . . 
—• Não esquecerei vossas ordens e espero que pos-

HIIÍN ir até á casa de Simão para vistá-lo, antes de vos 
retirardes destes l u g a r e s . . . Ainda hoje — prosseguiu 
um lom confidencial — devo encontrar na cidade o velho 
i i " Simeão, que veiu de Samaria especialmente para rece-

' boi" fi sua benção e os seus ensinos. Não sei se a senhora 
Iflbo que entre os samaritanos e os galileus ha rixas 
miiilo antigas; mas, o Mestre, muitas vezes, nas suas li-
• " i ; de amor e fraternidade, tem louvado os primeiros 

lu sua caridade leal e sincera. Numerosos milagres já 
forniu efetuados por êle, na Samaria, e meu tio é u m 

•êüses beneficiados que hoje virá receber a benção de 
h , ' . , mãos conso ladoras ! . . . 

Uma doce e comovente fé ungia a alma daquela mu­
lher do povo, intensificando em Lívia o desejo de co­
nhecer aquele homem extraordinário que sabia iluminar, 
fiiini as suas graças, os corações mais ignorantes e mais 

Ingclos. 
— Ana, espera um pouco — disse sensibilizada, di-

i'l|tiiido-se aos seus aposentos. E, voltando com a fisio­
nomia radiante, satisfeita por começar ali mesmo a sua 
• H fraternização cristã, deu á empregada algumas moe-

cxclamando com a maior alegria : 
— Leva este dinheiro ao tio Simeão, em meu no-

i i i i ' . . . Êle veiu de longe por ver o Messias e tem neces-
Kldiiile de recursos! 

Ana recebeu a importância, que era de alguns de-
i i . m m is , e agradeceu, radiante, aquela dádiva considerada 
• i i i i i verdadeira fortuna e, daí a minutos, em companhia 
de Hemele e outras companheiras, dirigiu-se pela estrada 
ile Cafarnaum em demanda do lago, onde aguardariam 

• l i t - da tarde, quando a barca de Simão Barjona trou-
(! o Messias para as pregações costumeiras. 



Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma 
choupana pobre e antiga, onde o velho Simeão estreitou-a 
carinhosamente nos braços, chorando de alegria. Grande 
júbilo alvoroçou em seguida aqueles corações desprotegi­
dos da sorte, em face da generosa oferta de Lívia, que 
significava para eles um pequeno tesouro. 

Deixando as companheiras no local do costume, em 
virtude daquela circunstancia, A n a não pôde reparar 
que, logo após a sua ausencia, Semeie se retirou apres­
sadamente em demanda de uma casa oculta entre olivei­
ras numerosas, ao f im de uma viela quasi completamente 
abandonada. 

Algumas pancadas na porta e uma senhora de boa; 
aparência veiu atendê-la, solícita. 

— Chegou o nosso amigo? — perguntou a empre­
gada, f ingindo despreocupação. 

— Sim, o senhor André aqui está desde ontem, áj 
sua espera. Faça o favor de esperar um pouco . 

Daí a minutos, um personagem do nosso eonheci - i 
mento vinha ter com Semeie, num dos ângulos da sala,: 
abraçando-a com efusão, como se fosse pessoa de sua, 
profunda estima. 

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum dar, 
o golpe ültriz, favorecido por uma aliada que a sua sêdé.i 
de vindita conseguira colocar, em Jerusalém, na casa de 
Publio Lentulus, através de uma sagacidade cruel . 

Depois de longa palestra em voz muito baixa, ouça-i 
mos a serva do senador, que lhe fala nestes termos: 

— Não ha d ú v i d a . . . Já consegui captar toda m 
confiança dos patrões e a simpatia do pequeno. Pode, 
pois, ficar tranquilo, porque o momento é oportuno, visto 
que o senador pretende voltar para Eoma em bre­
ves dias ! 

— In fame ! — exclamou André , cheio de cólera — 
j á pensa, então, no regresso ? Muito b e m ! . . . Aquele 
maldito romano conseguiu escravizar para sempre o meu 
pobre filho, desatendendo ás minhas súplicas paternas, 
mas ha de pagar muito caro a sua ousadia de conquis­
tador, porque seu filho ha de ser um servo da minha 

[ niiNíi ! Um dia, hei de mostrar-lhe a minha desforra, pro-
iiiiido-lhe que também sou um h o m e m ! . . . 

Iissas palavras eram ditas em voz soturna, como se 
I wtivcsse monologando, de olhos parados e brilhantes, qual 

apostrofasse seres invisíveis e desconhecidos. 
— Então, está tudo pronto? — perguntou á Se-

innle, denunciando uma resolução definitiva. 
— Perfeitamente — respondeu a serva com a maior 

' ' 'iiidade. 
— Pois bem; de hoje a três dias irei ao vilino, a 

imvulo, nas primeiras horas da madrugada. 
K entregando-lhe um frasco minúsculo, que ela 

iwiltou cuidadosamente nas próprias vestes, continuou 
#111 voz abafada: 

— Bastam vinte gotas para que a criança adormeça 
ii.io desperte senão ao f im de doze h o r a s . . . Quando 

Cor noite alta, aplique-lhe a beberagem num pouco de 
Mg im levemente misturada de vinho fraco e espere o meu 
«InuI. Estarei nas proximidades da casa, que desde on-
Iciii fiquei conhecendo, a aguardar a preciosa carga. 
Abrigará você a criança adormecida, de tal maneira que 
0 volume não denuncie o conteúdo, visto a alguma dis-
lAucia, e, como em assuntos dessa natureza ha que con-

i|Br com a possibilidade do testemunho de olhos estra­
nhos, irei trajado á romana, esperando que você consiga 

[VwtUr uma das túnicas da patroa, de modo a evitarmos 
qtiii a culpa deste rapto venha a recair sobre alguém da 
liiiHsa raça, caso surja alguma testemunha inoportuna 

.ê Imprevista. . . Dado o sinal de minha presença na es-
Irnda que margina o pomar, virá você ter comigo, en-
lri<gnndo-me o precioso fardo . 

E, de olhos perdidos na visão antecipada da sua 
1 Ingança, André de Gioras exclamou cerrando os punhos : 

— Se os malditos romanos escravizam-nos os filhos, 
" • i h piedade, podemos também escravizar os seus de»-

ruçados descendentes ! . . . Os homens nasceram com 
m i s direitos neste m u n d o . . . 

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Se-
limli! algo amedrontada: 



— Mas, e eu? Não acompanharei o pequenino! 
Marcus na mesma noite? 

— Seria uma louca imprudência. Você deverá fi-f 
car em Cafarnaum todo o tempo necessário, até que se 
percam todas as pistas do futuro senador, que não pas-, 
sará, aliás, de um futuro escravo. A sua fuga seria u m 
indício seguro, agora ou mais tarde, e nós precisamos 
obstruir esse caminho certo. 

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judéiafl 
e não é demais esperar que um golpe da sorte me con». 
ceda o lugar proeminente a que aspiro, no templo daj 
Jerusalém. Não podemos, portanto, manter compl icai 
ções com a justiça, podendo você ficar tranquila, pois,;! 
mais tarde o seu esforço de hoje será largamente recom»'* 
pensado. 

A serva suspirou resignada, acedendo a todas as s u l 
gestões daquele espirito vingativo. 

Daí a horas, ao cair da noite, voltavam á herdadffl 
os servos de Publio, em palestra animada e alegrei 
comentando os pequeninos incidentes e preocupações^ 
do d ia . 

Semeie não parecia preocupada, mesmo porque, ha»,] 
via muito, vinha sendo intruida, pacientemente por An ­
dré, de modo a colaborar decididamente naquele planoíj 
ultriz. Numerosos laços ligavam-na á família de Gio-J 
ras e, cooperando naquele drama sinistro em favor da < 
desforra, mais não fazia, segundo supunha, que resgatar,! 
numerosas dívidas de ordem material. 

Af inal , pensava ela consigo, liquidado o caso do pe-1 
quenino, regressaria a Jerusalém quando muito bem lho 
aprouvesse, conciente de haver cumprido um dever, obe-1 
decendo ás tremendas exigências de A n d r é . 

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades dai 
êxito do cometimento e na data aprazada tomou todas ai 
providencias precisas. 

A obtenção de uma túnica do uso particular de Lí-I 
via não lhe era difíci l . A senhora as possuía em grande ! 
número e quasi que, diariamente, Ana se incumbia ài 
preparar as que se encontravam fora de seus apartamen- j 
tos privados, para o necessário serviço de higiene e foi 

•Mim que, burlando a dedicação e vigilância da colega, 
BOnseguiü Semeie uma túnica elegante e discreta, da se­
nhora, de modo a observar, integralmente, as adverten-
fiiis daquele de quem se fizera cúmplice vigilante. 

E m casa, nunca o senador e sua mulher haviam vi­
vido momentos de tanta paz e tantas esperanças, desde 
que chegaram á Palestina. A cura da filha era a doce 
Felicidade de cada instante, ensejando os mais carinho-
|0S planos de ventura para os dias do porvir . 

Lívia já organizava todos os seus apetrechos de via­
jem, considerando que, em poucos dias, estariam no an­
tigo porto de Joppé, de regresso á metrópole querida. 

Uma serenidade, que parecia imperturbável, desean-
Niiva agora sobre o casal, fazendo-lhe os corações tranqui­
los e ditosos. 

Públio havia esquecido totalmente as advertências 
do sonho, que considerava tão somente resultado da sua 
palestra impressionante com o profeta de Nazaré e o co­
ração se lhe desanuviara, ponderando o valor dos pode­
res humanos, dentro da vaidade orgulhosa que lhe aba­
lava todas as preocupações de ordem espiritual. Um pen-
wtmento único lhe dominava o coração — voltar á Eoma, 
dentro de poucos dias. 

Nessa noite, porém, iam desmóronar-se todas as suas 
esperanças e modificar-se para sempre, as liuhas do seu 
destino na Terra. 

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo 
espirito vingativo de André , depois da meia noite po­
deria ouvir um longo silvo que se repetiu por três vezes, 
no soturno silencio do arvoredo. 

Um homem trajado á romana apeára de fogoso cor­
cel, a alguns metros da casa, no largo caminho que se­
parava a vegetação do campo das árvores frutíferas. E m 
seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma mulher 
I rajada á moda patrícia veiu ter com o cavaleiro que a 
esperava ansioso, depondo-lhe nas mãos, com o máximo 
ei lidado, um embrulho volumoso. 

— Semeie — exclamou êle baixinho — esta hora é 
decisiva em nossos d e s t i n o s ! . . . 



A serva de Lentulus nada pôde responder, sentindo 
o peito opresso. 

Nesse instante, os atores da cena não observaram a 
aproximação de um homem que estacara, á distancia de 
alguns passos, na espessura das ramagens sombrias. 

— Agora — tornou a dizer o cavaleiro, antes de 
partir em desabalada carreira — não se esqueça que o si­
lêncio é ouro e que, se algum dia você fôr ingrata, pode 
pagar com a vida a descoberta do nosso s e g r e d o ! . . . 

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, 
a largo trote, pelos caminhos ensombrados, levando con­
sigo o volume para êle tão precioso. 

A serva ainda o acompanhou com a vista por alguns 
instantes, entre assustada e compungida, recolhendo-se 
a passos cambaleantes. 

Ambos não sabiam que os olhos de um caluniador 
são piores que os braços de um ladrão e que esses olhos 
os espreitavam na solidão da noite . 

Era Sulpicio que, por coincidência, se recolhia tar­
de naquela noite, surpreendendo a cena pálidamente ilu­
minada pelos raios da lua. 

Observando, de longe, que um homem e uma mulher 
trajados á romana, se encontravam na estrada em hora 
tão imprópria, amorteceu e atenuou os passos de felino, 
entre as árvores, com o f im de identificá-los mais de 
perto . 

A cena fora, todavia, muito rápida, chegando-lhe 
tão somente aos ouvidos as últimas palavras "nosso se-, 
grêdo" , proferidas por André , na sua promessa odiosa 
e ameaçadora. 

E m seguida, observou que a mulher, com a retirada 
do cavaleiro, regressava ao interior a passos vacilantes, 
como que presa de incoereivei abatimento. Estugou en­
tão os passos para surpreendê-la, reparando-lhe o vulto a 
poucos metros de distância. Mas, não se atreveu a aproxi­
mar-se, apenas identificando as características da vesti­
menta, á luz fraca da noite. Aquela túnica era-lhe co­
nhecida. Aquela mulher, a seu ver, era Lívia, a única 
que podia trajar de tal modo, naquelas cercanias. 

Num instante, suas idéias rápidas de homem expe­
l i montado nas piores ações do mundo, associaram fatos, 
personalidades e cousas. Lembrou, em seus íntimos por­
menores, a cena que tivera ocasião de presenciar no jar­
dim de Pilatos, crendo que a esposa de Publio se fizera 
nmada pelo governador, cujo coração ela avassalara em 
poucos minutos, em virtude da sua peregrina beleza; 
Píoordou, por último, a estada do procurador da Judéia 
em Nazaré e concluiu, monologando: 

— Um governador, na sua alta posição não deixará, 
por isso, de ser um homem, e um homem é muito capaz 
de cobrir toda a noite, em boa montaria, uma distância 
rumo a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se encon-
nar com a mulher a m a d a . . . Ora e s t a ! . . . temos agora 
r l e prosseguir observando um casal de apa ixonados . . . O 
iniieo acontecimento estranhavel é a facilidade com que 
eisa mulher, aparentemente tão austera, se deixou do­
minar dessa maneira! Mas, como tenho os meus interês-
<•: com Fúlvia, vamos examinar o melhor modo de cien-

iiíiear esse pobre homem que, senador, tão joven e tão 
rico, é um marido tão desventurado ! . . . 

E depois de assim monologar cautelosamente, Sul-
pieio recolheu-se, intimamente satisfeito, por se ver dono 
da situação, j á antegozando o instante em que faria P u -
lilio conhecedor do seu segredo, afim de exigir mais tar­
de, em Jerusalém, o preço ignominioso da sua perversi­
dade, segundo as promessas de Fúlv ia . 

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o 
Mnador e sua mulher, aturdidos com o inopinado acon­
tecimento. 

Ninguém conhecia as circunstâncias em que se ve­
rificara o rapto da criança, no silencio da noite. 

Como louco, Publio Lentulus tomou todas as provi­
dencias possíveis, junto ás autoridades de Cafarnaum, 
ijeni lograr resultado favorável . Numerosos servos de sua 
c o n f i a n ç a foram expedidos afim-de bater os arredores, 
Improficuamente, e, enquanto o marido se multiplicava 
i IH ordens e providencias, Lívia recolhia-se ao leito, to­
mada de indefinível angustia. 



Semeie, que fingia a mais profunda consternação, 
auxiliava os desvelos de Ana, junto da senhora, sucum­
bida de dor . 

Naquela mesma tarde, Publio ordenou a Coménio, 
então com as honras de capataz de todos os trabalhos 
da herdade, a reunião geral dos servos da casa, afim-de 
que aprendessem no castigo severo, infligido aos escra­
vos incumbidos do serviço noturno de vigilancia e, du­
rante todas as horas do crepúsculo, trabalhou o açoite 
na carne de três homens robustos, que debalde implora­
vam clemencia e misericordia, protestando a sua inocen­
cia. Somente diante daquelas criaturas injustamente cas­
tigadas, considerou Semeie a extensão do seu procedi­
mento, mas, intimamente apavorada com as consequên­
cias que poderiam advir do delito, cobrou ânimo para 
ocultar, ainda mais, a culpa e o terrível segredo. 

Prosseguiam as ações punitivas, até que Lívia, ator­
mentada por aqueles gritos lancinantes e comovedores, 
levantou-se com extrema dificuldade e chamando o es­
poso a um canto da varanda, de onde êle assistia impas­
sível ao horrível sacrifício daquelas míseras criaturas,' 
falou-lhe súplice : 

— Públio, basta de castigo para esses homens 1'raJ 
cos e i n f e l i z e s ! . . . Não seria um excesso de rigor da nos­
sa parte para com os nossos servos a causa de tão do­
lorosa punição dos deuses para conosco? Esses escravos 
não são também filhos de criaturas que muito os ama­
ram neste mundo? Na minha angústia materna, consi­
dero que ainda possuímos direitos e recursos para man­
ter junto de nós os filhinhos idolatrados; mas, como será 
torturante o martírio da mãe de um desventurado, que 
o vê arrebatado de seus braços carinhosos para ser ven­
dido por ignóbeis mercadores de conciencias humanas! . . . 

— Lívia, o sofrimento sugeriu-te singulares desva­
rios ao coração exclamou o senador com serena energia. 

Como poderias pensar numa igualdade absurda de 
direitos, entre a cidadã romana e a serva miserável? Não 
vês que entre ti e a mãe de um cativo existem conside­
ráveis diferenças de sentimento? 

— Penso que te enganas, revidou a esposa — com 
m l r aduzi vel amargura — porque os próprios animais 
[lOHHuem os mais elevados instintos, em se tratando de 
patern idade . . . 

E ainda assim, querido, ainda que eu não tivesse ne­
nhuma razão, manda o raciocínio que examinemos a nos-

i posição de pais, para consideramos que ninguém, mais 
Une nós próprios, é passível de culpa pelo acontecido, 

i lo que os filhos são um depósito sagrado dos deuses, 
que no-los confiam ao coração, impondo-nos como dever 
Br cada minuto a multiplicação do carinho e vigilância 
necessários; se sofro amargamente, é por considerar o 
a m o r sublime que nos une aos filhos, sem poder atinar 
e m n a causa deste crime misterioso, sem poder imputar 

nossos servos a culpa desse tenebroso acontecimento.. . 
A voz de Lívia, porém, extinguia-se rapidamente. 

I m delíquio foi o resultado de suas palavras veementes, 
Rn findar daquele dia de tantas e tão amarguradas emo­
ções. Amparada pelas mãos carinhosas e desveladas de 

\ n : i , a pobre senhora recolheu-se ao leito com febre alta. 
1 manto a Públio, porque sentia que as verdades amargas 
>i i mulher lhe doíam fundo no coração, mandoti cessar 

iliatamente o castigo, com alívio geral, reeolhendo-se 
abinete para meditar a situação. 
Naquela mesma noite, recebeu a visita de Sulpício, 

une Ilie veiu trazer o infrutífero resultado de suas inda-
I icões, na pista do pequenino Marcus. 

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande sur­
presa de Públio, que lhe observara o tom enigmático das 
B 'lavras: 

— Senador, eu não posso decifrar esse doloroso eni-
• ma do desaparecimento cio vosso filhinho, mas talvez 

a orientar-vos nalguma pista segura, com as minhas 
BliKervações pessoais, relativas ao assunto. 

— Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem 
Moei os — exclamou Públio, com o máximo interesse. 

- Meus elementos de observação não são pontos de 
" l u a m e n t o positivo, e, como existem alguns remédios 

i p i e em vez de curarem uma ferida produzem outras úl-



ceras incuráveis, acho melhor adiar para amanhã á noite 
as minhas impressões individuais sobre os fatos. 

Gozando com a atitude de estupefação do seu in­
terlocutor profundamente impressionado com as suas in­
sinuações criminosas, Sulpício rematou as despedidas, 
acrescentando intencionalmente: 

— Amanhã procurar-vos-ei a estas mesmas horas e, 
se hoje não vos satisfaço ao desejo, aqui permanecendo 
até mais tarde, é que me esperam alguns afazeres no meu 
gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos de in­
formações das nossas autoridades administrativas. 

Dominado pelas expressões daquele enigma, Públio 
Lentulus apresentou-lhe as despedidas da noite, tendo 
forças para murmurar : 

— Então, até amanhã. Esperarei o cumprimento 
da tua promessa, de modo a aliviarem-se-me os receios 
do coração. 

Ficando a sós, o senador submergiu-se no mar pro ­
fundo de suas inquietações e receios. 

Justamente quando contava regressar á Eoma, eis 
que surge o inesperado, com piores características que a 
própria moléstia da filha, tantos anos suportada com se­
renidade e resignação, porque, agora, era o rapto inex­
plicável de uma criança, envolvendo sérias questões da 
moralidade de sua casa, e a própria honra da família. 

No íntimo, sentia-se como um homem sem inimigos 
na Palestina, porquanto, com exceção do jóven Saúl, f i ­
lho de André , que, a seu ver, deveria estar tranquilo no 
lar paterno, nunca humilhara os brios de nenhum israe­
lita, visto que a todos dispensava o máximo de sua pes­
soal atenção. 

Onde a causa daquele crime misterioso? 
E m suas reminiscências aflorou a palavra segura de 

Flamínio Severus, quando lhe aconselhou muita prudên­
cia e valor individual, na Palestina, em razão de certos 
malfeitores que infestavam a região; mas, por outro 
lado, recordava o sonho simbólico e, com os olhos da ima­
ginação, parecia lobrigar o vulto venerando daquele juiz 
austero e incorrupto, que lhe profetizara uma existen-

Dia fértil de amarguras, dado o seu desprezo e indife­
rença pelas verdades salvadoras de Jesus de Nazaré. 

Trabalhado pela dor de angustiados pensamentos, 
tlebruçou-se á mesa de trabalho e deixou que o orgulho 
ferido chorasse copiosamente, considerando a sua impo-
i i i ic ia para conjurar as forças ocultas e impiedosas que 
I" l e i piravam contra a sua ventura, nos caminhos ensom-
III.HIOS do seu doloroso destino. 

Alta noite, procurou desabafar o coração, junto á 
•'jiriiihosa solicitude da esposa, trocando ambos as suas 
liiinentações e as suas lágrimas. 

—• Públio — exclamava ela com a ternura caracte-
rÍNlica do seu coração — procuremos reanimar nossas 
• norgias em favor de nós m e s m o s . . . Nem tudo está per-
j l d o ! . . . Com os direitos que nos competem, podemos 
• Ir l iTmínar todas as providencias precisas, em busca do 
BOBSO anj inho. Adiaremos o regresso á Roma, indefini-
'liiinente, se tanto fôr necessário, e o resto os deuses farão 
Ibr nós, reconhecendo nossa angústia e abnegação. 

O que não é justo é que nos entreguemos, irreme-
ilüivolmente, ao nosso desespero, inutilizando as derra-
l l iras forças para a luta . 

A pobre senhora mobilizava os últimos recursos de 
Uns energias maternas no proferir aquelas palavras de 

wperança e consolação. Sabia Deus, porém, das suas ine­
narráveis torturas íntimas, naqueles momentos angus­
tiosos, e apenas o seu sentimento acrisolado de renúncia 

n do amor, transformaria em forças as fragilidades da 
Ilier, para poder confortar o coração desolado do es­

poso, em tão penosas conjunturas. 
— Sim, minha querida, farei tudo o que estiver ao 

• e u alcance para esperar a providencia dos deuses — 
Í\ o senador, mais ou menos reanimado em face do 
h í o r de que lhe dava ela testemunho. 

0 dia seguinte decorreu nas mesmas espeetativas 
UlRustiosas, com os mesmos movimentos incertos de bus-

infrutíferas. 
A ' noite, segundo prometera, lá estava Sulpício 

i irquinius esperando o seu momento decisivo. 



Após o jantar, a que Lívia não pôde comparecer em 
virtude do seu profundo abatimento físico, Públio re­
cebeu o lictor com toda a intimidade, ali mesmo no tri­
clínio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para a 
palestra costumeira. 

— Então, ainda ontem — exclamou o senador, d i j 

rigindo-se ao suposto amigo —- despertaste o meu pater­
nal interesse, falando-me de tuas observações pessoais, 
que somente hoje me poderias t ransmit i r . . . 

— A h ! sim — redarguiu o lictor com fingida sur­
presa — é bem verdade que desejaria solicitar vossa 
atenção para as ocorrências misteriosas destes últimos 
dias. Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interes­
sado na continuidade de vossa permanência em regiões 
tão pouco adaptáveis aos hábitos de um patrício romano? 

— De modo algum — revidou o senador, eminente­
mente surpreendido. Suponho encontrar-me num am­
biente de amizades sinceras, em se tratando das nossas 
autoridades administrativas, e acredito que ninguém 
haja interessado na minha ausência de Roma. Ficaria 
muito satisfeito se esclarecesses melhor as tuas obser­
vações . 

— E ' que na Judeia, ha alguns anos, houve um caso 
idêntico ao vosso. 

Conta-se que um dos antecessores do governador 
atual se deixou apaixonar perdidamente pela esposa de 
um patrício romano, que teve a pouca sorte de se fixar 
em Jerusalém e, conquistados seus objetivos, tudo fez por 
obstar ao regresso de suas vítimas á sede do Impér io . 
E, quando notou que de nada valiam os empecilhos de 
sua autoridade, cometeu o crime de sequestrar um filhi­
nho do casal, fazendo acompanhar a sua ação de outras 
atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu prestígio 
politico perante o Senado. 

Públio ouviu essas observações com o pensamento em 
brasa. 

E m razão da sua intensidade emotiva, o sangue 
afluiu-lhe ao cérebro, parecendo represar-se em largas 
correntes junto ao dique das têmporas. Uma palidez de 
cera cobriu, em seguida, o seu rosto, num fácies cadavé-

f fliMi, sem poder definir a emoção que lhe assaltava o ín-
Hmn, em face de tais insinuações contra a sua dignidade 
EfMNoal e contra as honrosas tradições da familia. 

Num instante, reviveu todas as acusações de Fúlvia 
migando os seus semelhantes pelo estalão dos próprios 

mm li mentos, não podia admitir no espirito de Sulpício 
liin.i 1'erocidade de tal quilate. 

Knquanto mergulhava o pensamento em cismas 
Itfozes, sem responder ao lictor, que o observava gozan-
i|i> o efeito de suas tenebrosas revelações, prosseguiu o 
1'iiliiiiiador, com fingida humildade: 

- Bem reconheço o alcance de minhas palavras, para 
I quais, aliás, suplico a benevolencia de vossa discreção, 

fpiiw eu não abriria o coração neste sentido, senão tocado 
iielo profundo interesse que a vossa amizade conseguiu 
[liNpirar á minhalma dedicada e sincera. Francamente, 
iiAo desejava constituir-me delator de quem quer que 

i, perante o vosso espirito justo e generoso; todavia, 
arei a narrar-vos o que vi com os próprios olhos, de 

lindo a orientar com mais segurança o esforço de vossas 
ipiisas em busca do menino. 

K Sulpício Tarquinius com a falsa modéstia de suas 
imliivras venenosas, desfiou um rosario longo de calú-
bImh, entremeando os argumentos de consecutivos goles 
i. vinho, o que exaltava ainda mais a fonte prodigiosa 
i i MUÍS fantasias. 

(lontou ao seu interlocutor, que o ouvia atónito, 
• coincidência de suas observações com as demincias 
Fúlvia, os mais íntimos pormenores da cena do jar ­

dín em casa de Pilatos e, em seguida, narrou o que ob-
•Ürviira na noite do rapto, salientando a coincidencia da 
caluda do governador em Nazaré. 

O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito 
IiminIO, O seu espanto doloroso. A prevaricação da esposa, 
•Pffiindo aquela denúncia espontanea, era um fato indu-
lillnvel. Entretanto, êle queria acreditar o contrário. 
Durante todo o tempo da vida conjugal, Lívia manifes-

i> mais pronunciado retraimento dos ambientes so-
i, vivendo tão somente para êle e para os filhinhos 

¡doIntradós. Era na sua palavra criteriosa e sincera que 



o seu espirito ia buscar as necessárias inspirações para 
o êxito nas lutas da v ida ; mas aquela denúncia lhe ator­
doava o coração e anulava todos os factores da antiga 
confiança. Além disso, penosas coincidências vinham 
ferir o seu raeiocinio, despertando-lhe amarguradas sus»; 
peitas no íntimo da alma. 

Não fora ela que intercedera a favor dos escravos, 
no momento do castigo, súplice, como se a culpa do acon-
teneido também lhe pesasse no coração? 

A inda na véspera, sugerira a continuidade da per­
manência de ambos na Palestina, demonstrando u m valor, 
pouco vulgar . Não seria isso um gesto de suposta con-] 
solação para o marido ultrajado, visando prosseguir na 
Asia Menor, indefinidamente, obedecendo a intuitos in­
confessáveis ? 

U m turbilhão de idéias antagônicas entreehocava-se 
no mar de suas meditações dolorosas. 

Por outro lado, considerou, num relance, a sua po^' 
sição de homem de Estado, as responsabilidades austé-: 
ras que lhe competiam no organismo social. 

O cargo proeminente, as severas obrigações a que se 
consagrara no mecanismo das relações de cada dia, o o r i 
gulho do nome e as tradições de família, amalgamaram] 
a energia precisa para o domínio das emoções do mo- ' 
mento e, escondendo o homem sentimental que era por 
natureza, para tão somente revelar o homem público, teve 
forças para exclamar: 

— Sulpício, agradeço o teu interesse, desde que as 
tuas palavras sejam um reflexo da tua generosidade sin­
cera, mas devo considerar, perante o conceito que aca*' 
bas de expender sobre minha mulher, que não aceito ne<< 
nhum argumento que lhe fira a dignidade e austera no­
breza, predicados esses que, ninguém mais que eu, deve 
conhecer. 

" A entrevista no jardim de Pilatos, a que te refe­
res, foi por mim autorizada e as tuas observações na noite 
do rapto não estão bem definidas, dado o caráter po<I| 
sitivo que se requer das nossas investigações. 

"Ass im, pois, agradeço-te a dedicação em meu favor, 
mas, a tua opinião abre entre nós, doravante, uma linha 

divisoria que a minha confiança não mais ousará 
ispôr. 
"Ficas , assim, dispensado do serviço que te retinha 

i n u l o de minha familia, mesmo porque a perspectiva da 
lia volta á Roma se desvaneceu com o desaparecimen-

I" do pequeno. Não poderemos regressar á sede do Im-
l" rio, enquanto não lograrmos o seu reaparecimento, ou 
II certeza dolorosa da sua morte. 

"Deste modo, eu seria imprudente exigindo a con­
tinuidade dos teus prestimos em Cafarnaum, saerifiçan­
do decisões de teus superiores hierárquicos, razão por 
Que serás demitido de minha casa sem escândalos que 
prejudiquem a tua carreira profissional. 

"Aguardarei o ensejo de me comunicar com o go-
\rrnador, a teu respeito, quando então serás desligado 
oficialmente do meu serviço, sem nenhum prejuizo para 
B leu nome. 

"Vês , assim, que, como homem de Estado, agradeço 
0 teu interesse e sei apreciar a tua dedicação, mas, como 

go, não me é mais possivel depositar em ti o mesmo 
ni de con f iança . " 

O lictor, que não esperava semelhante resposta, f i ­
cou lívido, no seu indisfarçável desapontamento, mas 
alrcveu-se ainda a revidar, f ingidamente: 

— Senhor senador, chegará o instante em que ha-
i reis de valorizar o meu zelo, não só como servidor de 

a casa, mas também como amigo desvelado e sincero. 
1 M que não tendes outra recompensa melhor que o des­
prezo injusto para corresponder ao meu impulso de ami-
Í M I I C , é com prazer que me sinto desligado das obriga-
Iflm que me prendiam junto de vossa autoridade. 

lím seguida, Sulpicio pronunciou algumas palavras 
Í ( despedida, a que Publ io respondeu secamente, ator­
mentado pelos mais profundos desgostos. 

No silêncio do seu gabinete, examinou o grande 
• "<Ticiente de energias que as circunstâncias haviam 

"ido do seu coração em tão penosas conjunturas. 
i 'cconhecia que adotara para com o lictor a atitude 

conveniente e consentânea com a situação, mas, no 
o i hino, guardava uma angustiosa incerteza, acerca-da 
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conduta de Lívia . Tudo conspirava contra ela, tendendo 
a apresentá-la, ao seu coração de- marido pundonoroso, 
como a personificação da falsa inocencia. 

Naquele tempo, ainda não se vulgarizara no mundo 
o "'orai e v igiai" dos ensinamentos eternamente doces do 
Cristo e o senador, entregando-se quasi que totalmente 
ao imperio das amargas emoções que o acabrunhavam, 
debruçou-se sobre numerosos rolos de pergaminho, en­
trando a chorar convulsivamente. 

VII 

AS PREGAÇÕES DO TIBE&ÍADES 

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que | 
acabamos de narrar. 

E m Cafarnaum, não somente o cenário, mas t a u » 
bem os atores, guardavam a mesma fisionomia. 

Compelido pela atitude irrevogável e enérgica do se­
nador, Sulpicio Tarquinius regressava a Jerusalém, obe - j 
decendo ás ordens de Pilatos que, p o r sua vez, recebera 
a notificação de Publio Lentulus, referente á dispensai 
do l ictor. 

Não devemos esquecer que Publio permanecia n$J 
Palestina com poderes amplos, na qualidade de emissário í 
de Cesar e do Senado, a quem todas as autoridades d a l 
província, inclusive o governador, eram obrigados a aca-,! 
tar com especial atenção e máximo respeito. 

O' procurador da Judeia não se esquecera, por tanto , ! 
de substituir Sulpicio, do melhor modo possviel, bus- | 
canelo conhecer, com interesse, os motivos do seu afasta­
mento, assunto que o senador solucionou com o mais 
largo espirito de superioridade, do ponto de vista poli- I 
tico, e coadjuvou, com a melhor bôa-vontade, o serviço 'j 
de pesquisa, quanto ao paradeiro do pequeno Marcus, 
movimentando funcionários de sua inteira confiança, e 

vindo pessoalmente a Cafarnaum, afim-de conhecer as 
diligencias efetuadas, na sua intimidade. 

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas mos-
11 nu de reflexão e aceitou-lhe a cooperação, sinceramente 
bon Portado, em vista dos acontecimentos desmentirem, 
p i T i i n t e o seu foro íntimo, as caluniosas acusações de que 

i vítima a esposa. 
Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profun-

IIIIN alterações. Não sabia mais viver aquelas horas de 
I uloquió feliz com a esposa, da qual o separava um véu 
de dúvidas amargas e infinitas. 

Várias vezes tentou, improficuamente, readiquirir a 
nnliga confiança e a sua espontaneidade afetiva. 

.Rugas de pesar vincaram-lhe então o semblante, or­
dinariamente altivo e orgulhoso, esfumando-lhe os tra-

Fisionomicos num nevoeiro de preocupações an-
• M .1 iosas. 

Todos os seus íntimos, inclusive a esposa, atribuíam 
10 desaparecimento do filhinho tão singular meta-

Tose. 
Nas horas habituais das refeições, notava-se-lhe o 

KtForço para desanuviar a fisionomia. 
Dirigia-se, então, á mulher ou respondia ás suas per­

guntas carinhosas com monosílabos apressados, acen-
i i i indo as palavras com um laconismo incompreensível. 

Sofrendo amargamente com aquela situação, Lívia 
| | ir(!sentava-se cada vez mais abatida, tentando em vão 
Boifrar o motivo de tantas provações e infortúnios. 

Muitas vezes procurou sondar o espirito de Publio, 
|l modo a levar-lhe um pouco de carinho e consolação, 
" L I • • . ele evitava-lhe as expansões afetuosas, com pretex-
i " . decisivos. Quasi que lhe aparecia tão somente no 
i i " Hino e feita a refeição costumeira retirava-se, abrup-
liiMiriite, para o grande salão do arquivo, onde passava 
l i i d i t H as suas horas de inquietadoras meditações. 

De Marcus, nenhuma notícia havia, que lhe propor-
insse a mais ligeira sombra de esperança. 

Por uma formosa manhã da Galileia, vamos eneon-
Ini i - Lívia em palestra íntima com a serva dedicada e 


