
alegrias aparentes, depois de eoncluido o pacto tene­
broso. 

A s últimas horas foram consagradas ás despedidas, 
dentro da afabilidade exterior do convencionalismo 
social. 

Livia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa 
da véspera, considerando, não somente a sua necessi­
dade de repouso íntimo, como também a importância 
social das personalidades em jogo, prometendo a si 
mesma evitar, a todo transe, qualquer expressão menos 
digna, no terreno do escândalo pelas palavras. 

I V 

NA GALILEIA 

No dia imediato a esses acontecimentos, ás primei­
ras horas da manhã, Publio Lentulus foi procurado, na 
intimidade do seu gabinete particular, por Fúlvia, que 
se lhe dirigiu, cerimoniosamente, nestes termos: 

— Senador, o ascendente de nossas ligações fami­
liares obriga-me a procurar-vos para tratar de um as­
sunto desagradável e doloroso, mas, nas minhas expe­
riências de mulher, cumpre-me aconselhá-lo a resguar­
dar sua esposa da insidia dos próprios amigos, pois que, 
ainda ontem tive oportunidade de surpreendê-la em 
íntimo colóquio com o g o v e r n a d o r . . . 

O interpelado estranhou aquela atitude insólita, 
grosseira, contrária a todos os seus métodos de homem 
de bem. 

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a no­
breza moral da sua companheira, passando Fúlvia a rela­
tar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua imagi­
nação doentia, a cena da véspera, nas suas mínimas 
minudencias. 

O senador f icou pensativo, mas sentiu-se com a 

precisa coragem moral para repelir a insinuação ca­
luniosa. 

— Pois bem — disse ela, terminando a sua denún­
cia, —• muito longe levais a vossa confiança e bôa f é . 
Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da ex­
periência feminina. A prova de que Lívia caminha na 
estrada larga da prevaricação têla-eis muito breve, por­
quanto ela ha de preferir a partida imediata para Na­
zaré , onde o governador buscará encontrá-la. 

B dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o 
senador algo desalentado e compungido, pensando nos 
corações mesquinhos que o rodeavam, porque, no tri­
bunal da eonciencia não se sentia disposto a aceitar idéia 
que viesse conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher. 

Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espirito sensí­
vel e afetuoso. Sentiu que, em Jerusalém, conspiravam 
contra êle todas as forças tenebrosas do seu destino, 
experimentando um vasto deserto no coração. 

Ali , não encontraria a palavra prudente e generosa 
de um amigo como Flamínio, com quem pudesse desaba­
far as suas profundas mágoas. 

Absorto nessas meditações angustiosas, não viu que 
as pétalas das horas rodopiavam incessantes, nos tor­
velinhos do tempo. Só muito depois percebeu o vozerio 
de um dos serviçais de confiança, vindo a saber que 
Nulpicio Tarquinius lhe solicitava o obsequio de uma 
entrevista particular, pedido a que atendeu com o má­
ximo de atenção. 

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, 
letn preâmbulos, aos fins da visita, explicando com 
desembaraço: 

—• Senador, honrado com a vossa confiança no caso 
de vossa transferencia para uma estação de repouso, 
venho sugerir-vos o arrendamento de rica propriedade 
pertencente a um Uosso compatrício, nos arredores de 
( 'alarnaum, encantadora cidade da Galileia, situada no 
'.iniiuho de Damasco. B ' verdade que já escolhestes 
Nazaré, mas, ao longo da planície de Esdrelon, as casas 
non fortaveis são muito raras, acrescendo que serieis 
obrigado a enormes dispêndios em serviços de remode-



lação e benfeitorias. E m Cafarnaum, porém, o caso é 
diferente. Tenho ali um amigo, Caio Gratus, decidido 
a arrendar por tempo indeterminado a sua esplêndida 
vila, que é uma herdade provida de todo o conforto, 
com pomares preciosos, num ambiente de absoluto 
sossego. 

O governador ouvia o preposto de Pilatos, como se 
o espirito lhe pairasse noutra parte ; mas, como se tivesse 
a atenção súbitamente despertada, exclamou, na atitude 
de quem argumenta consigo mesmo: 

— De Jerusalém a Nazaré, temos setenta m i l h a s . . . 
Onde fica Cafarnaum ? . . . 

—• Muito distante de Nazaré — obtemperou o lictor 
com segunda intenção. 

— Está bem, Sulpicio -— respondeu Publio com ares 
de quem tomou uma resolução íntima •—• estou muito 
agradecido pela tua gentileza, que não esquecerei de re­
compensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestão, 
que reputo sensata, mesmo porque, de fato, não me pode 
interessar a aquisição definitiva de qualquer imóvel na 
Galileia, atenta a necessidade de regressar a Roma, den­
tro em breve-. Ficas autorizado a concluir o negócio, por­
quanto me louvo nas tuas informações descansando, con­
fiadamente, no teu conhecimento do assunto. 

Secreta satisfação transpareceu nos olhos de Sulpi­
cio, que se despediu com fingido reconhecimento. 

Publio Lentulus descansou novamente os cotovelos 
na mesa de trabalho, submerso em profundas cismas. 

Aquela sugestão de Sulpicio chegava no instante psi­
cológico de suas angustiosas cogitações, porque, em face 
dessa nova providencia, conseguiria instalar a familia lon­
ge de qualquer influencia da casa do procurador da Ju­
deia, salvando assim a sua reputação dos salpicos ignomi­
niosos da maledicencia. 

A denúncia de Fúlvia, todavia, desdobrava sucessi­
vas preocupações no seu íntimo. Fosse pelo inopinado 
da- calúnia, ou pelo espirito de perversidade com que a 
mesma fora urdida, o seu pensamento mergulhou em an­
siosas espeetativas. 

A ' noite daquele mesmo dia, após o jantar, vamos 

encontrá-lo a sós com Lívia, no terraço da residencia do 
pretor, que, por sua vez, se ausentara de casa por algu­
mas horas, em companhia dos seus familiares, para aten­
der a imperativos de certas pragmáticas. 

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de íntimas 
contrariedades, rompeu a esposa com a encantadora inti­
midade do seu coração feminino : 

— Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo 
de tamanhos desgostos, quando esta longa viagem deveria 
restituir-nos a tranquilidade necessária ao desenvolvi­
mento dos teus e n c a r g o s . . . Ouso pedir que apresses a 
nossa mudança de Jerusalém para um ambiente mais cal­
mo, onde nos sintamos mais a sós, fora deste círculo de 
criaturas cujos hábitos não são os nossos, e cujos senti­
mentos desconhecemos. Quando partiremos para Na­
zaré ? . . . 

— Para Nazaré? — repetiu o senador, com voz irri­
tada e sombria, como se o tocasse o espinho venenoso do 
ciúme, lembrando, involuntariamente, as acusações infun­
dadas de Fúlvia . 

— Sim, — prosseguiu Lívia, súplice e carinhosa — 
pois não foram essas as providencias ontem aventadas? 

—• E ' verdade, querida! — exclamou Publio, já pe­
saroso, voltando a si dos maus pensamentos que havia 
abrigado, por um instante — mas, resolvi depois insta-
] armo-nos em Cafarnaum, contrariando as últimas deci­
sões . . . 

E, tomando a si a mão da companheira, como se bus­
casse um bálsamo para a alma ferida, sussurrou-lhe de 
manso: 

— Lívia, és tudo o que me resta neste m u n d o ! . . . 
Nossos filhos são flores da tua alma, que os deuses nos 
deram para minha a l e g r i a ! . . . Perdôa-me, q u e r i d a . . . H a 
quanto tempo tenho vivido absorto e taciturno, esque­
cendo o teu coração sensível e carinhoso! Parece-me estar 
despertando agora de um sono muito doloroso e muito 
profundo, mas despertando com a alma receosa e opri­
mida. Andam-me no íntimo, amargurados vat i c ín ios . . . 
Temo perder-te, quando quisera encerrar-te no peito, guar 
< lando-te no coração eternamente . . . P e r d ô a - m e ! . . , 



Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus lábios 
sequiosos lbe cobriam as mãos de beijos ardentes. E não 
foram apenas os ósculos afetuosos que brotaram nesse 
transbordamento de afetos. Uma lágrima lhe gotejou dos 
olhos cansados, misturando-se ás flores da sua afeição. 

— Que é isso, Publ io? Choras? •— exclamou Lívia, 
enternecida e angustiada. 

— S im! Sinto os gênios do mal cercando-me o co­
ração e a mente. Meu íntimo está povoado de visões som­
brias, prenunciando o f im da nossa felicidade, mas eu 
sou um homem e sou um f o r t e . . . Querida, não me ne­
gues a tua mão para atravessarmos juntos o caminho da 
vida, porque, contigo, vencerei o próprio imposs íve l ! . . . 

Ela estremeceu, em face dessas observações, que lhe 
não eram familiares. 

Num relance, retrocedeu á noite anterior, conside­
rando o atrevimento do governador, que dignamente re­
pelira, experimentando, ao lado da aflição pelo compa­
nheiro, uma soberana tranquilidade de conciencia e, to­
mando ligeiramente as mãos do esposo, levou-o a um can­
to do terraço, onde se postou á frente de uma harpa har­
moniosa e antiga, cantando baixinho, como se a sua voz, 
naquela noite, fosse o gorjeio de uma cotovia apunha­
lada : 

Porque eu sou tua esperança, 
/ ' A l m a gêmea da miiúValma, , 
M o r de luz da rainha vida, 
Sublime estrela, caída 
Das belezas da a m p l i d ã o ! . . . 
Quando eu errava no mundo 
Triste e só, no meu caminho, 
Chegaste, devagarinho, 
E encheste o meu coração. 
Vinhas na benção dos deuses, 
N a divina claridade, 
Tecer-me a felicidade, 
E m sorrisos de esplendor! . . . 
És meu tesouro infinito, 
Juro-te eterna aliança, 
Como és todo o meu a m o r ! " 

Tratava-se de uma composição do seu esposo, na 
mocidade, tão ao gosto da juventude romana, dedicada 
a ela própria e que o seu talento musical guardava sem­
pre, para circunstancias especiais do seu sentimento. 

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades 
diferentes, como se houvera encerrado na garganta uma 
toutinegra divina, exilada dos prados brilhantes cio pa­
raíso . 

Na última nota, tocada de tristeza e angústia inde­
finíveis, Publio tomou-a brandamente de encontro ao 
peito forte e resoluto, como se quisesse reter, para sem­
pre, no coração, a sua jóia de inimaginável pureza. 

Agora, era Lívia a chorar copiosamente nos braços 
do companheiro, que a beija nos transportes de sua alma 
leal e, por vezes, impuls iva . 

Depois daquele arroubo emotivo, Piiblio sentiu-se 
desanuviado e satisfeito. 

— Por que não regressarmos a Roma quanto antes? 
— perguntou Lívia, como se o seu espirito estivesse cla­
rificado por luzes proféticas, com relação aos dias futu­
ros. Junto dos filhinhos, i'etomariamos nossas obrigações 
habituais, cientes de que a luta e o sofrimento estão em 
todos os lugares e de que toda alegria significa, neste 
mundo, uma bênção dos d e u s e s ! . . . 

O senador ponderou a proposta da companheira, es­
tabelecendo a análise de toda a situação no seu íntimo e 
obtemperando, por f i m : 

— Tua observação é justa e providencial, minha que­
rida, mas, que diriam os nossos amigos, quando soubessem 
que, depois de tantos sacrifícios com a viagem, havíamos 
resolvido a permanência de apenas uma semana, em re­
gião tão distante? E a nossa doentinha? Seu organismo 
não tem reagido de modo eficaz, em contacto com o novo 
<:lima? Estejamos confiantes e tranquilos. Apressarei a 
partida para Cafarnaum e, em breves dias, estaremos em 
novo ambiente, segundo os nossos desejos. 

Assim aconteceu, efetivamente. 
Reagindo ás vibrações perniciosas do meio, Publio 

Lentulus providenciou a solução de todos os problemas 
atinentes á mudança, fazendo ouvidos moucos ás indiré-



tas de Fúlvia, enquanto Lívia, escudando-se na superio­
ridade de sua alma, buscava isolar-se dentro do pequeno 
mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo á presença do 
governador que não desistira dos seus assédios, junto de 
quem a f igura nobre de Claudia sabia despertar, em todos, 
a mais sincera simpatia. 

Duas servas foram admitidas ao serviço do casal, na 
perspectiva de sua transferencia para Cafarnaum; não 
que fossem indispensáveis ao desdobramento das ativi­
dades domésticas, em face dos servos numerosos trazidos 
de R o m a ; contudo, o senador examinara a utilidade des­
sa providencia, considerando que êle e a familia viriam 
a necessitar de um contacto mais diréto com os costumes 
e dialetos do povo, reconhecida a circunstancia de que 
ambas conheciam a Galileia. 

Ana e Semeie, recomendadas por vários amigos do 
pretor, foram recebidas ao serviço de Lívia, que as aco­
lheu com bondade e simpatia. 

Trinta dias se passaram nos preparativos da proje­
tada viagem. 

Sulpicio Tarquinius, estimulado pelas vantagens 
dos próprios interesses materiais, não perdeu ensanchas 
de captar a plena confiança do senador, organizando a 
propriedade com minúcias de atenção e gentileza, pro­
vocando o contentamento e o elogio de todos . 

Nas vésperas da partida, Publio Lentulus compare­
ceu ao gabinete de Pilatos, para o agradecimento das, 
despedidas. 

Depois de saudá-lo cordialmente, exclamou o gover­
nador com forçada jovial idade: 

— E ' pena, caro amigo, que as circunstâncias o "con­
duzam para Cafanaum, quando esperava ter a satisfa­
ção de retê-lo nas vizinhanças de nossa casa, em Nazaré. 

Mas, enquanto permanecer na Galileia, em vez de 
minhas habituais visitas a Tiberíade, procurarei o norte 
para nos avistarmos. 

Publio manifestou-lhe sua gratidão e reconhecimen­
to e, quando se preparava para sair, o procurador da 
Judéia continuou, em tom afetuoso e conselheiral: 

— Senador, não só como responsável pela situação 
dos patrícios na província, como também na qualidade 
de amigo sincero, não posso deixá-lo partir á mercê do 
Roaso, tão somente na companhia de escravos e servos de 

fiança. Acabo de designar Sulpicio, homem que 
me merece inteira confiança, para dirigir os serviços de 
egurança que vos são devidos. Além dele, mais um 

lictor e alguns centuriões partirão para Cafarnaum, 
le permanecerão ás suas ordens. 

Publio agradeceu cortezmente, sentindo-se confor-
Inilo com o oferecimento, embora a presença do gover-

idor lhe causasse pouca simpatia íntima. 
Afinal, terminados os aprestos de viagem, a com-

iiitcta caravana se pôs em movimento, atravessando os 
territórios de Judá e as montanhas verdes da Samaria, 
Pin demanda da sua estação de destino. 

Alguns dias foram gastos, através das estradas que 
d ornam muitas vezes as aguas leves e límpidas do 

Jordão. 
Prestes a chegar a Cafarnaum, á distancia de meio 

• i ii ilúmetro de caminho, entre árvores frondosas, junto 
i " lago de Genezaré, uma herdade imponente aguardava 

tiN nossos personagens para a sua estação de repouso. 
Sulpicio Tarquinius desvelara-se nas mais íntimas 
dencias, no que dizia com o bom gosto cia época. 
A propriedade estava situada numa pequena eleva-

• iu do terreno, rodeada de árvores frutíferas dos climas 
pois, ha dois mil anos, a Galileia, hoje transfor­

m a d a em poeirento deserto, era um paraíso de verdura, 
i suas paisagens maravilhosas, desabrochavam flores 
Iodos os climas. Seu lago imenso, formado pelas águas 

I rl lalina* do rio sagrado do Cristianismo, era talvez a 
Hini piscosa bacia em todo o mundo, descansando as suas 

: mansas e preguiçosas ao pé dos arbustos ricos de 
cujas raízes se tocavam do perfume agreste dos 

I loendros e das flores silvestres. Nuvens de aves caricio-
o| iriam, em bandos compactos, as suas águas feitas 

|l o in prodigioso azul celeste, hoje encarceradas entre 
I'im liedos adustos e ardentes. 



A o norte, as eminências nevosas do Hermon figura­
vam-se em Unhas alegres e brancas, divisando-se ao oci­
dente as alevantadas planícies da Gaulonitida e do Pe-
reu, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande so­
calco que se alonga de Cesaréia de Felipe para o sul. 

Uma vegetação maravilhosa ej única, operando a 
emanação incessante do ar mais puro, temperava o calor 
da região, onde o lago hoje se localiza, muito abaixo do 
nivel do Mediterrâneo. 

Publio e sua mulher sentiram uma onda de vida 
nova, que seus pulmões respiravam a longos haustos. 

Entretanto, o mesmo não acontecia á pequenina 
Flavia, cujo estado geral piorava ao extremo, contra 
todas as previsões. 

Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo 
magrinho e a pobre criança não conseguia mais arredar 
pé do leito, onde se conservava em profunda prostração. 

Acentuava-se, desse modo, a angústia poterna que,:. 
embalde, recorreu a todos os recursos para melhorar as 
condições da doentinha. 

Um mês havia transcorrido em Cafarnaum, onde, 
mais em contacto com os dialetos do povo, j á não lhes 
era desconhecida a fama das obras e das pregações de, 
Jesus. 

Vezes inúmeras, pensou Publio em dirigir-se aoi 
taumaturgo, afim-de solicitar a sua intervenção a favor ! 
da filhinha, atendendo a um apelo secreto do coração;| 
Reconhecia no íntimo, porém, que semelhante atitude rey 
presentava uma humilhação para a sua posição politicai 
e social, aos olhos dos plebeus e vassalos do Império, exa-?| 
minando as consequências que poderiam advir de talj 
procedimento. 

Não obstante essas ponderações, permitia que n u j 
merosos servos de sua casa assistissem, aos sábados, ás 
pregações do profeta de Nazaré, inclusive Ana, que séj 
tomara de respeitosa veneração por aquele a quem os huJ 
mildes chamavam Mestre. 

Dele teciam os escravos as mais encantadoras his ;j 
tórias, nas quais o senador nada via, além dos arrebatM 
mentos instintivos da alma popular, se bem não deixassaj 

i l r o surpreender a opinião lisonjeira de um homem como 
I lulpício. 

Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina 
haviam atingido ao auge. Além das feridas que, de mui-
|nN anos, se haviam multiplicado no corpinho gracioso, 
outras úlceras surgiram nas regiões da epiderme antes 
violáceas, transformando-lhe os órgãos delicados numa 
pústula viva. 

Publio e Lívia, intimamente desolados, aguardavam 
u m fim próximo. 

Nesse dia, após o jantar muito simples, Sulpício 
'I' i i i o rou -se até mais tarde, a pretexto de confortar o se­
nador com a sua presença. 

E ' assim que, vamos encontrá-los ambos no terraço 
pxpuçoso, onde Publio lhe fala nestes termos: 

— Meu amigo, que me diz desses rumores aqui pro­
palados a-cerca-do profeta de Nazaré? Habituado a não 
liar ouvidos á palavra ignorante do povo, gostaria de 
ouvir novamente as suas impressões sobre esse homem 
pxl ruordinário. 

—• A h ! sim, — diz Sulpício como quem se esforça 
por se lembrar de alguma cousa: intrigado com aquela 
pena que ha tempos presenciei e que tive ocasião de re­
latar na residência do governador, tenho procurado se-
iuir as• atividades desse homem, na medida das minhas 
possibilidades de tempo. 

Alguns compatricios nossos o têm na conta de um 
• ioiiario, opinião que compartilho no que se refere ás 

i ; prédicas, cheias de parábolas incompreensíveis, mas 
no que respeita ás suas obras, que nos tocam o co -

Mçiío. 
O povo de Cafarnaum anda maravilhado com os 

lllN milagres e posso assegurar-vos que, em torno dele 
I I ie formou uma comunidade de discípulos dedicados, 

l|iii< se dispõem a seguí-lo por toda parte. 
— — Mas, afinal, que ensina êle ás multidões ? — per-

•I I i i lmi Publio interessado. 
— Prega alguns princípios que ferem as nossas mais 

I I I ligas tradições, como, por exemplo, a doutrina do 
iiIH.u- a o s próprios inimigos e a fraternidade absoluta 



entre todos os homens. Exorta os ouvintes a buscarem 
o reino de Deus e a sua justiça, mas não se trata de Jú­
piter, o senhor de nossas divindades; ao contrário, fala 
de um Pai misericordioso e compassivo, que nos segue 
do Olimpo e para quem estão patentes as nossas idéias 
mais secretas. De outras vezes, o profeta de Nazaré se 
expressa a-cerea desse reino do céu com apólogos inte­
ressantes e incompreensíveis, nos quais ha reis e prínci­
pes criados pela sua imaginação sonhadora, que nunca 
poderiam ter existido. 

O pior, todavia, — rematou Sulpício, emprestando 
grave entono ás palavras — é que esse homem singular, 
com esses principios de um novo reino, avulta na men­
talidade popular como um príncipe surgido para reivin­
dicar prerrogativas e direitos dos judeus, dos quais, tal­
vez, queira assumir a direção algum d i a . . . 

— Que providencias adotam as autoridades da Ga­
lileia, no exame dessas idéias revolucionarias? — obtem­
perou o senador com maior interesse. 

— Aparecem já os primeiros indícios de reação, por 
parte dos elementos mais ligados a Antipas. H a alguns 
dias, quando passei por Tiberíade, notei que se forma­
vam algumas correntes de opinião, no sentido de levar I 
assunto á consideração das altas autoridades. 

— Bem se vê — exclamou o senador — que se trata 
de um simples homem do povo, a quem o fanatismo dos 
templos judaicos encheu de pruridos de reivindicações 
injustificáveis. Suponho que a autoridade administra­
tiva nada tem a recear de semelhante pregador, mestre 
de uma humildade e fraternidade incompatíveis com as 
conquistas contemporâneas. P o r outro lado, em ouvindo 
de tua boca a descrição dos seus feitos, sinto que êsse ; 

homem não pode ser uma criatura tão vulgar, como vi-' 
mos supondo. 

— Desejaríeis conhecê-lo mais de perto? — per i 
guntou Sulpício com atenção. 

—• De modo algum — respondeu Publio, alardean^ 
do superioridade. Tal cometimento de minha parte virif! 
quebrar a compostura dos deveres que me competem 
como homem de Estado, desmoralizando-se a minha au-

toridade perante o povo . Aliás, considero que os sacer-
dn1.es e pregadores da Palestina deveriam fazer estágios 
fle Irabalho e de estudo, na sede do governo imperial, 
lfim-de renovar-se esse espírito de profetismo que aqui 
g observa em toda a parte . E m contacto com o pro ­
cesso de Eoma, haveriam de reformar suas concepções 

intimas acerea-da vida, da sociedade, da religião e da 
política,. 

Enquanto os dois mantêm essa palestra sobre a per-
Otialidade e os ensinos do mestre de Nazaré, penetremos 

I Interior da casa. 
No quarto da doentinha, vamos encontrar Lívia e 

\n,M, pensando as feridas que lhe cobriam a epiderme, 
Igora transformadas em uma só úlcera generalizada. 

Ana, coração bondoso e meigo, pouco mais velha 
i|in« sua senhora, se havia transformado em companheira 

iléta, no círculo dos seus afazeres domésticos. Na-
• 111<• I<• deserto de corações, era naquela serva inteligente 

lutuosa que a alma sensível de Lívia encontrara um 
HÍINÍN para as confidências e lutas de cada dia. 

—• A h ! senhora — exclamava a serva, com sincero 
Purinho a lhe transparecer dos olhos e dos gestos — 

Hftrdo no coração uma profunda fé nos milagres do 
B u t r e , acreditando mesmo que, se levássemos esta crian-

piira receber a bênção de suas mãos, sarariam as 
1'li/ilíiis e ela ressurgiria para o seu amor m a t e r n a l . . . 

i h sabe? 
— Infelizmente — respondeu Lívia, com pondera-
r tristeza — eu não me atreveria a lembrar essa pro­

vidência, conciente de que Publio haveria de recusá-la, 
(Inibi a nossa posição social; mas, francamente, deseja­
ria ver esse homem caridoso e extraordinário de que sem-
jm< me falas. 

- Ainda no último sábado, senhora, — respondeu 
R pterva animada pelas palavras de simpatia que acabava 

M V ir — o profeta de Nazaré recebeu nos braços nu-
i i inosfis crianças. 

Ao sair da barca de Simão, nós o esperávamos em 
hm . para lhe beber os ensinos consoladores. Precipi-
liiino nos para êle, ansiosos todos de receber ao mesmo 
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tempo os sagrados eflúvios da sua presença conforta­
dora, mas, nesse dia, muitas mães compareceram á pré­
dica conduzindo os filhinhos, que se confundiam em al­
gazarra ensurdecedora, como um bando de passarinhos 
inconcientes. Simão e mais alguns discípulos começa­
ram a repreender severamente os meninos, afim-de-que 
não perdêssemos o encanto suave e doce das palavras do 
Mestre. Mas, quando menos esperávamos, sentou-se o 
Ele na pedra costumeira e exclamou com indizível ter­
nura : — Deixai vir a mim os pequeninos, porque o rei­
no do céu lhes pertence. Houve, então, um prodigioso 
silencio entre os ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos 
que haviam chegado de Corazin e de Madála, enquanto 
aqueles petizes trêfegos acorriam ao seu regaço amoroso, 
beijando-lhe a túnica com indefinível alegria. 

Muitas crianças eram enfermas que as mães condu­
ziam ás pregações do lago, para que se curassem de ma­
zelas antigas, ou de doenças consideradas incuráve i s . . . 

— O que me contas é de uma beleza edificante — 
exclamou Lívia, profundamente emocionada — entre­
tanto, possuindo á mão todos os recursos materiais, sinto 
que não poderei receber os altos beneficios do teu 
Mestre. 

— E é pena, senhora, porque muitas mulheres de 
posição o acompanham na cidade. Não somos apenas os 
mais humildes que comparecemos ás suas predicações, 
mas numerosas senhoras de destaque em Cafarnaum, es­
posas de funcionarios de Herodes e de publícanos, as­
sistem ás lições carinhosas do lago, confundindo-se com 
os pobres e os escravos. E o profeta não desdenha a nin­
guém. A todos convida para o reino de Deus e sua jus ­
t iça . Contrariamente a todos os enviados do céu, que 
conhecemos, êle esquiva-se dos favorecidos da sorte, para 
manter relações com as criaturas mais infelizes, conside­
rando a todos como irmãos muito amados do seu C$a 
r a ç ã o . . . 

Lívia escutava a palavra da serva com atenção 
embevecimento. A f igura daquele homem famoso e b 
exercia atração singular no seu espirito. 

E, enquanto seus grandes olhos expressavam o 
maior interesse pelas narrações encantadoras e simples 
da serva leal, não reparavam ambas que a doentinha as 
acompanhava com aguçada curiosidade, característica 
das almas infantis, não obstante a febre alta que lhe de­
vorava o organismo. 

Neste cómenos, o senador, após as despedidas de 
Sulpicio, busca o apartamento da pequena enferma, sa­
tisfazendo á sua ansiedade paternal. 

Diante dele, calam-se as duas mulheres, entregan­
do-se tão somente aos afazeres que as retinham junto ao 
leito da pequenina, agora gemendo doloridamente. 

Publio Lentúlus debruçou-se sobre o leito da filha, 
com os olhos razos de pranto . 

Brincou com as suas mãosinhas mirradas e feridas, 
fazendo-lhe festas, com o coração tocado de infinita 
amargura. 

— Filhinha, que queres hoje pára dormir melhor? 
— perguntou com a voz estrangulada, arrancando lágri­
mas dos olhos de Lív ia . 

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novida­
des. . . Dize ao papei o que d e s e j a s . . . 

Um suor copioso empastava as excrecencias ulcero­
sas da doentinha, que deixava transparecer angustiosa 
ansiedade. Notava-se-lhe grande esforço, como se esti­
vesse realizando o impossível para responder á pergunta 
paterna. 

— Fala, filhinha — murmurava Publ io sufocado, 
observando-lhe o desejo de expressar qualquer resposta. 

Buscarei tudo o que quiseres . . . Mandarei á Roma 
um portador, especialmente para trazer todos os teus 
br inquedos . . . 

A o cabo de visível esforço, pôde a pequenina mur­
murar com voz cansada e quasi imperceptível : 

— P a p a i . . . eu q u e r o . . . o p r o f e t a . . . de N a z a r é . . . 
O senador baixou os olhos, humilhado e confundido 

cm face do imprevisto daquela resposta, enquanto Lívia 
I Ana, como se fossem tocadas por força invisível e mis-
Icriosa, pelo inopinado da cena, escondiam o rosto inun­
dado de pranto. 


