
O joven escravo contemplou o mercador com a alma 
esfervilhando odio e alimentando, intimamente, as mais 
ferozes promessas de vingança. Seu semblante judeu im­
pressionou a multidão dos que estacionavam na praça, na­
quela manhã, porque um intenso movimento de curiosi­
dade lhe cercou a figura interessante e originalissima. 

U m homem destacou-se da multidão, procurando o 
mercador a quem se dirigiu, á meia voz, nestes termos: 

•— Flaecus, meu senhor necessita de um rapaz ele­
gante e forte para as bigas dos f i lhos. Esse jóven me in­
teressa. Não o darias ao preço de quatro mil sestercios? 

— V á lá, — murmurou o outro em tom de negócio 
— meu interesse é bem servir á ilustre clientela. 

O comprador era Valério Brutus, capataz dos servi­
ços comuns da casa de Flamínio Severus, que o incum­
bira de adquirir um escravo novo e de boa aparência, des­
tinado ao serviço das bigas dos filhos, nos grandes dias 
das festas romanas. 

Foi assim que, imbuido de sentimentos ignóbeis e de­
ploráveis, Saul, o f i lho de André , fo i introduzido, pelas 
forças do destino, junto de Plinio e de Agripa, na resi­
dência da familia Severus, no coração de Roma, ao preço 
miserável de quatro mil sestercios. 

III 

EM CASA DE PILATOS 

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, pro­
porciona á cidade célebre uma beleza melancólica, tocada 
de angustiosa monotonia. 

A o tempo do Cristo, o seu aspecto era quasi o atual, 
como hoje se observa. Apenas a colina de Mizpa com as 
suas tradições suaves e lindas, representava um recanto 
verde e alegre, onde descansavam os olhos do forasteiro, 
longe da aridez e da ingratidão das paisagens. 

Todavia, devemos registar que, na época da perma­
nência de Publio Lentulus e de sua familia, Jerusalém 
acusava novidades e esplendores de uma vida nova. As 
'••instruções herodianas pululavam nos seus arredores, re­
v i ando um novo senso estético, por parte de Israel. A 
predileção pelos monolitos talhados na rocha viva, ca-
• .hlerística d o antigo povo israelita, fora substituída 
pelas adaptações do gosto judeu ás normas gregas, re­
novando as paisagens interiores da cidade famosa. A 
ima maravilhosa era, porém, o templo, todo novo, da 
ítpoca de Jesus. Sua reconstrução fora determinada por 
Herodes, no ano de 21, notando-se que os pórticos leva­
ra ia oito anos a edificar-se e considerando-se, ainda, que 
«IH detalhes da obra grandiosa, continuados vagarosa­
mente no curso do tempo, somente ficaram concluídos 
pouco antes da época de sua completa destruição. 

Nos páteos imensos, reunia-se, diariamente, a aris-
Pieracia do pensamento israelita, localizando-se ali o fó­
rum, a universidade, o tribunal e o templo supremos de 
toda uma raça. 

Os próprios processos civis, além das discussões en­
genhosas de ordem teológica, ali recebiam as decisões der­
radeiras, resumindo-se no templo imponente e grandioso 
Iodas as ambições e atividades de u m a pátria. 

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos 
povos estranhos, não participavam das tese sutis e dos 
mifismos debatidos e examinados todos os dias, mas a 
Turre Antónia, onde se aquartelavam as forças armadas 
• I n Império, dominava todo o recinto, facilitando a fis­
calização constante de todos os movimentos dos sacerdo­
tes c das massas populares. 

Publio Lentulus, após o incidente do prisioneiro, 
que continuava a considerar como episódio sem impor-
iiineia, retomava uma certa serenidade para o desempe­
nho de suas obrigações consuetudinárias. Os aspectos 
lindos de Jerusalém tinham, para seus olhos cansados, 
um encanto novo, no qual o pensamento repousava das 
numerosas e intensas fadigas de Roma. 

Quanto á Livia, guardava o coração voltado para os 
lus afétos distantes, analisando a aridez dos espíritos 



ao alcance do seu convívio. Corno por um milagre, a pe­
quena Flávia havia melhorado, observando-se notável 
transformação das feridas que lhe cobriam a epiderme. 
Mas, as atitudes hostis de Fúlvia, que lhe não perdoava 
a simplicidade encantadora e os dotes preciosos de inte­
ligência, sem perder ensejo para jogar-lhe em rosto pe­
queninas indiretas, por vezes irónicas e mordentes, dei­
xavam-lhe o espirito aturdido num turbilhão de especta-
tivas alucinantes. Semelhantes acontecimentos eram des­
conhecidos do marido, a quem a pobre senhora se absti­
nha de relatar os seus mais íntimos desgostos. 

Esses fatos, porém, não eram os elementos que mais 
contribuíam para acabrunha-la naquele ambiente de pe­
nosas incertezas. 

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e 
notava-se que, contrariando talvez seus hábitos, Poncio 
Pilatos comparecia diariamente á residência do pretor, 
a pretexto de sua predileção pela palestra com os patrí­
cios recentemente chegados da corte. Horas a f io eram 
empregadas nesse mister, mas Lívia, com as secretas in­
tuições da sua alma, compreendia os pensamentos incon­
fessáveis do governador a seu respeito, recebendo de es--
pirito prevenido os seus madrigais amáveis e alusões 
menos diretas. 

Nessas aproximações de sentimentos que prenunciam 
a preamar das paixões, via-se também a contrariedade 
de Fúlvia, tocada de venenoso ciúme em face da situação 
que a atitude de Pilatos ia criando. Por detrás daque­
les bastidores brilhantes do cenário da amizade artificial, 
com que foram recebidos, Publio e Lívia deveriam com­
preender que existia um pântano de paixões inferiores, 
que, certo, procuraria tisnar a tranquilidade de suas 
almas. Não entenderam, todavia, os detalhes da situa­
ção e penetraram de espirito confiante e ingênuo no ca­
minho escuro e doloroso cias provações que Jerusalém lhes 
reservava. 

Reafirmando incessantes obséquios e multiplican­
do gentilezas, Pilatos fez questão de oferecer um jan­
tar, no qual toda a família se reconfortasse e a fraterni­
dade e a alegria fossem perfeitas. 

No dia aprazado, Salvio e Publio, acompanhados pelos 
leus, compareciam á residência senhorial do governador, 
mulo Claudia igualmente os esperava com um sorriso bon­
doso e acolhedor. 

Livia estava pálida, no seu traje simples e despre­
tensioso, sendo de notar que, contra toda a espectativa do 
fNpôso, fizera questão de levar a filhinha doente, no pres-

M posto de que o seu cuidado materno representasse al-
• uma cousa contra as pretensões do conquistador que o 
MUI coração de mulher adivinhava através das atitudes in­
discretas e atrevidas do anfitrião daquela noite. 

O jantar servia-se em condições especialíssimas, se-
gundo os hábitos mais rigorosos e elegantes da corte. 

Livia estava aturdida, com aquelas solenidades a dea-
dobrarem-se nos mais altos requintes da etiqueta romana, 
costumes esses oriundos de um meio do qual ela e Calpúr­
nia, sempre se haviam afastado, na sua simplicidade de 
coração. 

Uma falange numerosa de escravos se movimentava 
cm todas as direções, como verdadeiro exército de servi­
dores, em face de tão reduzido número de comensais. 

Depois dos pratos preparados, chegam oâ vocatores 
recitando os nomes dos convivas, enquanto os inferiores 
I fazem os pratos, dispostos com singular simetria. Os con­
vidados recostam-se então no triclínio, forrado de penu­
gens setinosas e pétalas de flores. As carnes são trazidas 
cm pratos de ouro e os pães em açafates de prata, multi-
plicando-se os servos para todos os misteres, inclusive 
ia picles que deviam provar as iguarias, afim-de se certi-
i'irar do seu paladar, para que fossem servidas com o ma-
tímo de confiança. Os copeiros servem um falerno pre­
cioso e antigo, misturado de aromas, em taças incrusta-
• iM-. de pedras preciosas, enquanto outros servos os acom­
panham apresentando, em galhetas de prata, a água té­
pida ou fria, ao sabor dos convidados. Junto dos leitos, 
mide cada comensal deve recostar-se molemente, conser-
' . im se escravos jovens, trajados com apuro e ostentando 
mi fronte um turbante gracioso, braços e pernas semi-nús, 
imda qual com a sua função definida. Alguns agitam 
Bas mãos longos ramos de mirto, afugentando as moscas, 



enquanto outros, curvados aos pés dos convivas, são obri­
gados a limpar discretamente os sinais da sua gula e in­
temperança. 

Quinze serviços diferentes sucederam-se através dos 
esforços dos escravos dedicados e humildes, quando, após 
o repasto, brilham os salões eom centenas de tochas, ou-
vindo-se agradáveis sinfonias. Servos jovens e bem postos 
executam dansas apaixonadas e voluptuosas em homena­
gem aos seus senhores, mimoseando-lhes os sentimentos in­
feriores com a sua arte exótica e espontânea e, somente 
não foi levado a efeito um número de gladiadores, segun­
do o costume nos grandes banquetes da corte, porque Lí­
via, de olhos súplices, pedira que poupassem naquela festa 
o doloroso espetáculo do sangue humano. 

Aquela noite era das mais cálidas de Jerusalém, mo­
tivo por que, findos o jantar e cerimonias complementa­
res, a caravana de amigos, acompanhada agora de Sulpi-
cio Tarquinius, se dirigia para o terraço amplo e bem 
posto, onde jovens escravas faziam deliciosa música do 
Oriente. 

—• Não julgava encontrar em Jerusalém uma noite 
patrícia como esta — exclamou Publio, sensibilizado, di­
rigindo-se ao governador com respeitosa cortezia. Devo 
á vossa bondade fidalga e generosa a satisfação de revi­
ver o ambiente e a vida inesquecíveis da corte, onde os 
romanos distantes guardam o coração e o pensamento. 

— Senador, esta casa vos pertence — replicou Pila­
tos com intimidade. Ignoro se a minha sugestão ser-vos-á 
agradável, mas só teríamos razão para agradecer aos deu­
ses, se nos concedêsseis a honrosa alegria de vos hospedar-
aqui, com os vossos dignos familiares. Acredito que a re­
sidência do pretor Salvio não vos oferece o necessário con­
forto e, acrescendo a circunstancia do íntimo parentesco 
que liga minha mulher á esposa de vosso tio, sinto-me á 
vontade para fazer este oferecimento, sem quebra de nos­
sos costumes, em sociedade. 

—• Lá isso, não, exclamou por sua vez o pretor, 
que acompanhara atento a gentileza da oferta. E u 
e Fúlvia nos opomos á realização dessa medida — e, ace-

iwindo confiante para a consorte, terminava a sua ponde-
i . i ' - a o — não é verdade, minha querida? 

Fúlvia, porém, deixando transparecer uma ponta de 
eontrariedade, redarguiu, com surpresa de todos os pre-
nnnfes: 

— D e pleno acordo. Publio e Lívia são nossos hós-
i i i i los efetivos; contudo, não podemos esquecer que o ob-
niivo de sua viagem se prende á saúde da filhinha, obje-
i " de todas as nossas preocupações no momento, sendo 
Justo que os não privemos de qualquer recurso que se ve-
lllin, a verificar, a favor da pequena e n f e r m a . . . 

E, dirigindo-se instintivamente para o banco de 
" i i r m o r e onde descansava a doentinha, exclamou com 
pNcândalo geral ; 

— Aliás, esta menina representa uma séria pre-
iMMipação para todos nós . Sua epiderme dilacerada acusa 
"inlomas invulgares, r e c o r d a n d o . . . 

Mas, não conseguiu terminar a exposição de seus 
ftweios escrupulosos, porque Cmndia, alma nobre e digna, 
• tmstituindo uma antítese da irmã que o destino lhe ha-
I ia dado, compreendendo a situação penosa que os seus 
(Onceitos iam criando, adiantou-se-lhe redarguindo: 

—• Não vejo razões que justifiquem esses temores; 
" o p o n h o a pequena Flavia muito melhor e mais forte . 
Quero crer, até, que bastará o clima de Jerusalém para 
i na cura completa. 

E avançando para á doentinha, como quem desejasse 
ilenfazer a dolorosa impressão daquelas observações inde­
licadas, tomou-a nos braços, osculando-lhe o rosto in-
i nilil , coberto de tons violáceos de mal disfarçadas fe ­
ridas. 

Lívia, que trazia o semblante afogueado pela hu-
liiilliação das palavras de Fúlvia, recebeu a gentileza 
lOttio um bálsamo precioso para as suas inquietações 
hiiilci-nas; quanto a Publio, amargamente surpreendido, 
(Onsiderou a necessidade de rehaver a sua serenidade 
§ energia máscula, dissimulando o desgosto que o espi-
lo i li o lhe causara, retomando a direção da palestra, so-
I' 11 • 111 aueira comovido: 



—- E ' verdade, amigos. A saúde da minha pobre 
Flavia representa o objéto primordial da nossa longa 
viagem até aqui . Resolvidos os problemas do Estado, 
que me trouxeram a Jerusalém, j á ha alguns dias que 
examino a possibilidade de me localizar em qualquer 
região do interior, de modo que a filhinha possa recupe­
rar o precioso equilibrio orgânico, aspirando um ar 
mais puro . 

— Pois bem, -— replicou Pilatos com segurança 
— em assuntos de clima, sou aqui um homem entendido. 
H a seis anos que me encontro nestas paragens em fun­
ção do meu cargo e tenho visitado quasi todos os recan­
tos da provincia e das regiões vizinhas, tendo motivos 
para afiançar que a Galileia está em primeiro p lano. 
Sempre que posso repousar dos labores intensos que 
aqui me prendem, bíusco imediatamente a nossa vila 
dos arredores de Nazareth, para gozar a serenidade da 
paisagem e as brisas deliciosas do seu lago imenso. Con­
cordo em que a distancia é muito longa, mas a verdade 
é que, se permanecesse nas cercanias da cidade, nas 
minhas estações de repouso, perderia o tempo, aten­
dendo ás socilitações incessantes dos rabinos do templo, 
sempre a braços com inumeráveis pendencias. Ainda 
agora, Sulpicio terá de partir, a-fim-de superintender 
alguns trabalhos de reparação da nossa residencia, pois 
tencionamos seguir para ali dentro de pouco tempo, á' 
refazer as energias esgotadas na luta cotidiana. 

Já* que a minha hospedagem não vos será neces­
sária em Jerusalém, quem sabe teremos o prazer de, 
hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me refiro? 

— Nobre amigo, — exclamou o senador agradecido 
•— devo poupar-vos tanto trabalho, mas, ficar-vos-ei 
imensamente grato se o vosso amigo Sulpicio providen­
ciar em Nazaré para aquisição de uma casa confortável 
e simples, que me sirva, reformando-a de conformidade 
com os nossos hábitos familiares, e onde possamos resi| 
dir despreocupadamente por alguns meses. 

— Com o máximo prazer. 
— Muito bem — atalhou Claudia com bondade, 

enquanto Fúlvia mal dissimulava venenoso despeito 

ficarei incumbida de adaptar a nossa boa Lívia á vida 
campestre, onde a gente se sente tão bem em contacto 
direto com a natureza. 

— Desde que se não transformem em j u d i a s . . . — 
disse o senador bem humorado, enquantos todos sor­
ri um alegremente. 

Neste comenos, ouvindo os detalhes dos serviços que 
lhe seriam confiados em dias próximos, Sulpicio Tar-
quinius, homem da confiança do governador, sentiu-se 
Com liberdade de intervir no assunto, exclamando, com 
N i i r p r e s a para quantos o ouviam: 

— E por falar de Nazaré, j á ouviste falar do seu 
profeta? 

— ? 
— Sim — continuou — Nazaré possue agora um 

profeta que vem realizando grandes cousas. 
—• Que é isso, Sulpicio? — perguntou Pilatos iro­

nicamente — pois não sabes que dos judeus nascem 
profetas todos os dias? Acaso as lutas no templo de 
Jerusalém se verificam por outra cousa? Todos os dou-
lo res da Lei se consideram inspirados pelo Céu e cada 
qual é dono de uma nova revelação. 

— Mas, esse, senhor, é bem diferente. 
— Estarás, acaso, convertido a uma nova fé? 
—- D e modo algum, mesmo porque compreendo o 

fanatismo e a obsecação dessas miseráveis criaturas; mas 
fiquei realmente intrigado com a f igura impressionante 
de um galileu ainda moço, quando passava, ha alguns 
dias, por Cafarnaum. 

A o centro de uma praça, acomodada em bancos im­
provisados, feitos de pedra e de areia, vi considerável 
multidão que lhe ouviu a palavra, em êxtases de admi-
i iição c o m o v i d a . . . 

Eu também, como se fora tocado de força miste­
riosa e invisível, sentei-me para ouví-lo. 

De sua personalidade, extraordinária de beleza sim­
ples, vinha um "não sei quê" , dominando a turba que 
MO aquietava, de leve, ouvindo-lhe as promessas de um 
«terno r e i n a d o . . . Seus cabelos esvoaçavam ás brisas da 
tarde mansa, como se fossem fios de luz desconhecida 

I 



nas claridades serenas do crepúsculo; e de seus olhos 
compassivos parecia nascer uma onda de piedade e co­
miseração infinitas. Descalço e pobre, notava-se-lhe a 
limpeza da túnica, cuja brancura caisava-se á leveza 
dos seus traços delicados. Sua palavra era como um 
cântico de esperança para todos os sofredores do mundo, 
suspenso entre o céu e a terra, renovando os pensamen­
tos de quantos o escutavam. . . Falava de nossas gran­
dezas e conquistas como se fossem cousas bem miserá­
veis, fazia amargas afirmativas acerca das obras monu­
mentais de Herodes, em Sebasto, asseverando que acima 
de Cesar está um Deus Todo Poderoso, providência de 
todos os desesperados e de todos os a f l i t o s . . . No seu 
ensinamento de humildade e amor, considera todos os 
homens como irmãos bem amados, filhos desse Pai de 
misericórdia e justiça, que nós não conhecemos . . . 

A voz de Sulpicio estava saturada desse tónus emo­
cional, caracteristico dos sentimentos filhos da verdade. 

O auditório se contagiara da comoção de sua nar­
rativa, escutando-lhe a palavra com o maior interesse. 

Pilatos, todavia, sem perder o f io de suas vaidades 
de governador, interrompeu-o exclamando: 

— Todos irmãos! Isso é um absurdo. A doutrina 
de um Deus único não é novidade para nós outros, nesta 
terra de ignorantes; mas, não podemos concordar com 
esse conceito de fraternidade irrestrita. E os escravos? 
e os vassalos do Império? Onde ficam as prerrogativas 
do patriciado? 

O que mais me admira, porém — exclamou com 
ênfase, dirigindo-se particularmente ao narrador — é 
que sendo tu um homem prático e decidido, te tenhas 
deixado levar pelas palavras loucas desse novo profeta, 
misturando-se com a turba para ouvi-lo. Não sabes que 
a anuência de um lictor pode significar enorme pres­
tígio para as idéias desse homem? 

— Senhor — respondeu Sulpicio desapontado —• 
eu próprio não saberia explicar a razão de minhas ob­
servações daquela tarde. Considerei, igualmente, de 
pronto, que as doutrinas por êle pregadas são subver­
sivas e perigosas, por igualarem os servos aos senhores, 

m a s observei também as suas penosas condições de po-
breza, consideradas por seus discípulos e seguidores 

io um estado alegre e feliz, o que, de algum modo, 
m m constitúè motivo de receio para as autoridades pro­
vinciais. 

Além disso, essas pregações não prejudicam os 
i .miponeses, porque são feitas geralmente nas horas de 
ócio e descanço, no intervalo dos trabalhos de cada 
dia, notando-se igualmente que os seus companheiros 
prediletos são os pescadores mais ignorantes e mais hu­
mildes do lago. 

— Mas, como te deixaste empolgar assim por esse 
homem? — retornou Pilatos com energia. 

— Enganai-vos, quanto a isso — respondeu o lictor, 
nuns senhor de si —não me sinto impressionado, como 

i ipondes, tanto assim que, notando-lhe a originalidade 
MI ipies e formosa, não lhe reconheço privilégios sobre-

ii Murais e acredito que a ciência do Império elucidará 
D Pato que vou narrar, respondendo á vossa arguição 
do momento. 

Não sei se conheceis Coponio, antigo centurião des­
tacado na cidade a que me referi, mas cumpre-me co-
locar-vos a par do fato p o r mim observado. Depois que 
g voz do profeta de Nazaré havia deixado uma doce 
ipiidude na paisagem, o meu conhecido apresentou-lhe 
o filhinho moribundo, implorando a sua caridade para 
§ criança que agonizava. Vi-o a elevar os olhos radiosos 
pura o firmamento, como se obsecrasse a benção dos nos-
» I I N deuses e, depois, notei que suas mãos tocavam o 
menino, que, por sua vez, parecia haver experimentado 
li I H choque de vida nova, levantando-se de súbito, a 
eliorar e buscando o carinho paterno, após descansar 
fco profeta os olhinhos enternec idos . . . 

— Mas, até centuriões já se metem com os judeus 
HIIK suas perlengas? Preciso comunicar-me com as auto­
ridades de Tiberiade, sobre esses fatos — exclamou o 
• •" \ < • rnador visivelmente contrariado. 

•—; O caso é curioso — disse Publio Lentulus, in-
ido com a narrativa. 



— A verdade, contudo, meu amigo —- objetou P i J 
latos dirigindo-se a êle — é que nestas paragens nascem! 
•religiões todos os dias. Este povo é muito diverso do] 
nosso, reconhecendo-se-lhe visivel deficiencia de rácio- ' 
cinio e de senso prático . Um governador, aqui, não podei 
deixar-se empolgar pelas figuras e sim manter rígidos'! 
os princípios, no sentido de salvaguardar a soberaniaj 
inviolável do Estado. E ' por esse motivo que, aten-' 
dendo ás sábias determinações da sede do governo, não 
me detenho nos casos isolados, para tão somente ponde- ; 

rar as razões dos sacerdotes do Sinhédrio, que repre-1 
sentam o órgão do poder legítimo, apto a harmonizar! 
conosco a solução de todos os problemas de ordem poli-i 
tica e social. 

Publio dava-se por satisfeito com o argumento, m a l 
as senhoras presentes, com exceção de Fúlvia, pareciam) 
fundamente impressionadas com a descrição de SulpicioJ 
inclusive a rjequenina Flavia, que lhe bebera as palavras] 
com o máximo de- curiosidade infantil . 

Um véu de preocupações obscurecera a verve de| 
todos os presentes, mas o governador não se resignou] 
com a atitude geral, exclamando: 

— Ora esta! Um lictor que, em vez de fazer a j u s ! 
tiça a nosso bem, age contra nós próprios, obscurecendo] 
o nosso ambiente alegre, merece severa punição por sua| 
narrativas i n o p o r t u n a s ! . . . 

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e levéj 
enquanto rematava: 

— Desçamos ao jardim para ouvir nova música 
desanuviando o coração desses aborrecimentos impre 
vistos. 

A idéia foi aceita com geral agrado. 
A pequena Flavia foi instalada pela dona da casi 

num apartamento confortável e, em- poucos minutos 
os presentes se dividiam em três grupos distintos, atra) 
vés das alamedas do jardim, enfeitado de tochas brilhanl 
tes, ao som de músicas caprichosas e lascivas. 

Públio e Claudia falavam da paisagem e da na 
tureza; Pilatos multiplicava gentilezas junto de Líviáj 
enquanto Sulpicio se colocava ao lado de Fúlvia, tenda 

" i'i-etor Lentulus resolvido permanecer no arquivo, exa­
minando algumas obras de arte. 

üistanciando-se propositadamente do grupo, o go-
wniador notava a palidez da sua companheira que, na-
<|ii<'la noite, se lhe figurava mais sedutora e mais bela. 

O respeito que a sua formosura discreta lhe in-
fIludia nalma parecia aumentar, naquela hora, o ardor 
do coração apaixonado. 

- Nobre Lívia — exclamou com emoção — não 
piiKMo guardar por mais tempo os sentimentos que as 

as virtudes cheias de beleza me inspiraram. Sei da 
indura! repulsa de vossa alma digna, em face de mi-
ItluiH palavras, mas lamento que não me compreendais 
B coração tocado dessa admiração que me avassa la ! . . . 

— Também eu — revidou a pobre senhora com 
dignidade e energia espontaneas — lastimo haver inspi-
rtldn ao vosso espirito semelhante paixão. Vossas pa-
Ilivras me surpreendem amargamente, não só porque 
(Hirtem de um patricio revestido das elevadas respon-

•I nl idades de procurador do Estado, como por consi­
derar a amizade confiante e nobre que vos consagra o 
Pi ou esposo. 

— Mas, em assuntos do coração — atalhou êle so­
licito — não podem prevalecer as formalidades da con­
venção politica, mesmo as mais elevadas. Tenho dos 
llieus deveres a mais alta compreensão e sei encarar a 
uniução de t o d o s os problemas do meu cargo, mas não 
me r e c o r d o onde vos teria visto a n t e s ! . . . a realidade 

4 que, ha uma semana, tenho o coração dilacerado e 
O p r i m i d o . . . Encontrando-vos, parecia deparar-se-me 
Uma imagem adorada e inesquecida. Tudo fiz por evi-
ttir esta cena desagradável, e penosa, mas, confesso que 
lima força invencível me confunde o c o r a ç ã o ! . . . 

— Engnais-vos, senhor! Entre nós não pode exis-
! " i mitro laço, além do inspirado pelo respeito á identi­
dade de nossas condições sociais. Se tendes em tão alta 
•outu as vossas obrigações de ordem politica, não deveis 
Bl vidar que o homem público deve cultivar as virtudes 
pi vida privada, incentivando, em si mesmo, a venera­
sen e a incorrutibilidade da própria conciencia. 



— Não respondes? — continuava Sulpicio, go­
zando o espetáculo. P o r que me recusas tantas vezes, 
se tenho para oferecer-te um sentimento profundo de 
dedicação e lealdade? 

A interpelada continuou em silêncio, no seu posto 
de observação, rugindo de cólera íntima, quando viu 
que o governador guardava, entre as suas, a mão exâ­
nime da companheira, pronunciando palavras que seus 
ouvidos não escutavam, mas os seus sentimentos infe­
riores presumiam adivinhar naquele colóquio ines­
perado. 

Tão logo, porém, Claudia e Publio figuraram no 
cenário, Fúlvia voltou-se para o companheiro, murmu­
rando com voz cava : 

— Acederei a todos os teus desejos, se me auxilia­
res num cometimento. 

— Qual? 
— O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, 

o conhecimento da infidelidade de sua mulher. 
— Mas, como? 
— Primeiramente, evitarás a instalação de Publio 

em Nazaré, para levá-la mais distante, de modo a difi­
cultar as relações entre Lívia e o governador, por ocasião 
de sua ausência de Jerusalém, porque estou adivinhando 
que ela desejará transferir-se para Nazaré em breves dias. 
Em seguida, procurarei interferir, pessoalmente, de ma­
neira que sejas designado para proteger o senador na 
sua estação de repouso e, investido nesse cargo, enca­
minharás os acontecimentos para consecução de nossos 
planos. Isso feito, saberei recompensar teus esforços e 
bons serviços de sempre, com a minha dedicação ab­
soluta. 

O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. 
Mas a interlocutora, como se estivesse ansiosa por selar 
a aliança sinistra, obtemperou em voz f i rme : 

— Tudo combinado? 
— D e pleno a c o r d o ! . . . — respondeu Sulpicio já 

resoluto. 
E as duas personificações do despeito e da lascívia 

reuniram-se á caravana fraterna, com a máscara das 

— Mas, a vossa personalidade me faz esquecer &fl 
dos esses imperativos. Onde vos teria visto, afinal, para 
que me sentisse empolgado desta maneira? 

— Calai-vos, pelos deuses! —• murmurou Lívia, as< 
sustada e empalidecida. Nunca vos vi, antes de nossa 
chegada a Jerusalém, e apelo para o vosso cavalheirismo 
de homem, afim-de me poupardes estas referencias que 
me a m a r g u r a m ! . . . Tenho razões para crer na vossa? 
ventura conjugal, junto de uma mulher digna e pura, 
tal como a vejo, reputando uma loucura as propostas;] 
que as vossas palavras me deixam entrever . . . 

Pilatos ia prosseguir na sua argumentação, quandof 
a pobre senhora, amargamente surpreendida, sentiu-sè; 
desfalecer. Debalde mobilizou ela as suas energias vi- : 

tais, com o f im de evitar o delíquio. 
Presa de singular abatimento, encostou-se a umaj 

árvore do jardim, onde se desenrolava a palestra que; 
acabámos de ouvir . Receando as consequências, o go-í 
vernador tomou-lhe a mão delicada e mimosa, torturado 
pelos seus inconfessáveis pensamentos, mas, ao seu con­
tacto ligeiro, a natureza orgânica de Lívia parecia, 
reagir com decisão e inquebrantável firmeza. 

Recobrando as forças, fez com a cabeça um l e v i 
sinal de agradecimento, enquanto Publio e Claudia se 
acercavam de ambos, renovando-se a palestra geral, com] 
a satisfação de todos. 

Todavia, a cena provocada pela indiscreção do g o j 
vernador não ficou circunscrita apenas aos dois atores' 
que a viveram intensamente. 

Fúlvia e Sulpicio acompanharam-na em seus míní| 
mos detalhes, através dos claros abertos na ramage 1 

sombria. 
—• Ora esta! — exclamou o lictor para a compa^ 

nheira, observando as minudencias da palestra que aca­
bamos de descrever. •—• Então, j á perdeste as boas gra 
ças do procurador da Judeia? 

A essa pergunta, Fúlvia, que por sua vez não ti 
rava os olhos da cena, estremeceu convulsamente, dandqí 
guarida aos mais largos sentimentos de ciúme e des-; 
peito. 



alegrias aparentes, depois de eoncluido o pacto tene­
broso. 

A s últimas horas foram consagradas ás despedidas, 
dentro da afabilidade exterior do convencionalismo 
social. 

Livia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa 
da véspera, considerando, não somente a sua necessi­
dade de repouso íntimo, como também a importância 
social das personalidades em jogo, prometendo a si 
mesma evitar, a todo transe, qualquer expressão menos 
digna, no terreno do escândalo pelas palavras. 

I V 

NA GALILEIA 

No dia imediato a esses acontecimentos, ás primei­
ras horas da manhã, Publio Lentulus foi procurado, na 
intimidade do seu gabinete particular, por Fúlvia, que 
se lhe dirigiu, cerimoniosamente, nestes termos: 

— Senador, o ascendente de nossas ligações fami­
liares obriga-me a procurar-vos para tratar de um as­
sunto desagradável e doloroso, mas, nas minhas expe­
riências de mulher, cumpre-me aconselhá-lo a resguar­
dar sua esposa da insidia dos próprios amigos, pois que, 
ainda ontem tive oportunidade de surpreendê-la em 
íntimo colóquio com o g o v e r n a d o r . . . 

O interpelado estranhou aquela atitude insólita, 
grosseira, contrária a todos os seus métodos de homem 
de bem. 

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a no­
breza moral da sua companheira, passando Fúlvia a rela­
tar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua imagi­
nação doentia, a cena da véspera, nas suas mínimas 
minudencias. 

O senador f icou pensativo, mas sentiu-se com a 

precisa coragem moral para repelir a insinuação ca­
luniosa. 

— Pois bem — disse ela, terminando a sua denún­
cia, —• muito longe levais a vossa confiança e bôa f é . 
Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da ex­
periência feminina. A prova de que Lívia caminha na 
estrada larga da prevaricação têla-eis muito breve, por­
quanto ela ha de preferir a partida imediata para Na­
zaré , onde o governador buscará encontrá-la. 

B dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o 
senador algo desalentado e compungido, pensando nos 
corações mesquinhos que o rodeavam, porque, no tri­
bunal da eonciencia não se sentia disposto a aceitar idéia 
que viesse conspurcar a valorosa nobreza de sua mulher. 

Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espirito sensí­
vel e afetuoso. Sentiu que, em Jerusalém, conspiravam 
contra êle todas as forças tenebrosas do seu destino, 
experimentando um vasto deserto no coração. 

Ali , não encontraria a palavra prudente e generosa 
de um amigo como Flamínio, com quem pudesse desaba­
far as suas profundas mágoas. 

Absorto nessas meditações angustiosas, não viu que 
as pétalas das horas rodopiavam incessantes, nos tor­
velinhos do tempo. Só muito depois percebeu o vozerio 
de um dos serviçais de confiança, vindo a saber que 
Nulpicio Tarquinius lhe solicitava o obsequio de uma 
entrevista particular, pedido a que atendeu com o má­
ximo de atenção. 

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, 
letn preâmbulos, aos fins da visita, explicando com 
desembaraço: 

—• Senador, honrado com a vossa confiança no caso 
de vossa transferencia para uma estação de repouso, 
venho sugerir-vos o arrendamento de rica propriedade 
pertencente a um Uosso compatrício, nos arredores de 
( 'alarnaum, encantadora cidade da Galileia, situada no 
'.iniiuho de Damasco. B ' verdade que já escolhestes 
Nazaré, mas, ao longo da planície de Esdrelon, as casas 
non fortaveis são muito raras, acrescendo que serieis 
obrigado a enormes dispêndios em serviços de remode-


