
Cessara o aguaceiro. O firmamento esplendia de 
constelações lavadas e l ímpidas. 

Iniciara-se j á o tráfego das carroças barulhentas, 
gritos pouco amáveis dos seus condutores, porque na 
Roma imperial as horas do dia eram reservadas, de 
modo absoluto, ao tráfego dos palanquins patrícios e ao 
movimento dos pedestres. 

Flamínio despediu-se comovidamente do amigo, re­
tomando a liteira suntuosa, com o auxilio dos seus es­
cravos decididos e hercúleos. 

Publio Lentulus tão logo se viu só, encaminhou-se 
ao terraço onde corriam céleres as brisas da noite alta. 

A ' claridade do luar opulento, contemplou o casario 
romano espalhado pelas colinas sagradas da cidade glo­
riosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna, conside­
rando os problemas profundos da vida e da alma, dei­
xando pender a fronte, entristecido. Incoercível tris­
teza dominava-lhe o coração voluntarioso e sensível, en­
quanto uma onda de amor próprio e de orgulho lhe 
sopitava as lágrimas íntimas, do coração atormentado 
por angustiosos e doloridos pensamentos. 

I I 

UM ESCRAVO 

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher 
romana havia-se entregado á dissipação e ao luxo exces­
sivo, em detrimento das obrigações santificadoras d o lar 
e 'da família. 

A facilidade na aquisição de escravos empregados 
nos serviços mais grosseiros como nos mais elevados mis­
teres de ordem domestica, inclusive os da própria edu­
cação e instrução, havia determinado grande queda moral 
n o equilíbrio das famílias patrícias, porquanto, a dis­
seminação dos artigos de luxo vindos do Oriente, aliada 
á ociosidade, amolecera as fibras de energia e de traba-

lho das matronas romanas, encaminhando-as para as fr i ­
volidades da indumenta, para as intrigas amorosas, a 
preludiar a mais completa desorganização da família 
no esquecimento de suas tradições mais apreciáveis. 

Contudo, algumas casas haviam resistido heroica­
mente a essa invasão de forças perversoras e criminosas. 

Mulheres havia, no tempo, que se orgulhavam do 
padrão das antigas virtudes familiares, cie quantas as 
haviam antecedido no labor construtivo das gerações de 
tantas almas sensíveis e nobres. 

As esposas de Publ io e Flamínio eram desse nú­
mero. Criaturas inteligentes e valorosas, ambas fugiam 
da onda corrutôra da época, representando dois sím­
bolos de bom-senso e simplicidade. 

As últimas expressões do inverno j á haviam desa­
parecido, no ano de 32, entornando pela terra, quente 
e alegre, uma taça imensa de perfumes e de f lores. 

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Lívia 
e Calpúrnia, na residência da primeira, em amável pa­
lestra, enquanto dois rapazelhos desenham, distraida­
mente, a um canto da sala. 

A s duas senhoras organizam aprestos de viagem, 
corrigindo defeitos de algumas peças de lã e trocando 
impressões íntimas, á meia voz, em tom amigo e discreto. 

E m dado momento, os dois meninos alcançam u m 
dos quartos contíguos, enquanto Lívia chama a atenção 
da amiga, nestes termos: 

— Os teus pequenos não têm hoje os exercícios 
habituais? 

— Não, minha boa Lívia, — respondeu Calpúr­
nia com delicadeza fraternal, adivinhando-lhe as inten­
ções — não só Plinio, mas também A g r i p a consagraram 
o dia de hoje á doentinha. Adivinho as tuas vacilações 
e escrúpulos maternos, considerando a boa saúde dos 
nossos f i lhinhos; mas, os teus receios são i n f u n d a d o s . . . 

— Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido 
nestes últimos tempos, desde que ouvi a opinião franca 
e sincera do médico de Tibur . Bem sabes que para êle 
o caso de minha filha é mal doloroso e sem cura . 
Desde então, toda a minha vida tem sido uma série de 



preocupações e pesadelos. Tomei todas as providencias 
para que a pequena fosse isolada do círculo de nossas 
relações, atendendo aos imperativos da higiene e á ne­
cessidade de circunscrevermos, com o nosso próprio es­
forço, a molestia terrível. 

— Mas, quem te diz que o mal é incurável? Acaso 
semelhante opinião proveiu da palavra infalível dos 
deuses? Não sabes quanto é enganosa a ciencia dos 
homens? • 4 

H a tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com 
febre insidiosa e destruidora. Chamados os médicos, ob-
srvei que eles se revesavam no mister de salvar os dois 
enfermos, sem resultados apreciáveis. Depois, refleti 
melhor na providencia dos céus e, imediatamente, o fe ­
reci um sacrificio no templo de Castor e Polux, sal-
vando-os de morte certa. Graças á essa providencia, hoje 
os ve jo sorridentes e felizes. 

Agora que não tens somente a pequena Flavia, mas 
também o pequenino Marcus, aconselho-te fazeres o 
mesmo, recorrendo aos deuses gêmeos. 

— E ' verdade, minha boa Calpúrnia, assim farei 
antes de nossa partida próx ima. 

— E por falar na viagem, como te sentes em face 
desta mudança imprevista? 

— Bem sabes que tudo farei pela tranquilidade de 
Publio e pela nossa paz doméstica. H a muito tempo 
noto Publius abatido e doente, em razão de suas lutas 
exaustivas ao serviço do Estado . Jovial e expansivo, de 
tempos a esta parte tornou-se tacittirno e irritadiço. 
Enerva-se com tudo e por tudo, acreditando eu que a 
saúde precaria de nossa filhinha contribua decisivamente 
para a sua misantropia e mau humor . 

Considerando essas razões disponho-me, com satis­
fação, acompanha-lo á Asia Menor, pesando-me apenas 
no íntimo a circunstancia de ser obrigada, ainda que 
temporariamente, a afastar-me da tua intimidade e dos 
teus conselhos. 

— Folgo de assim te ouvir, porque a nós nos com­
pete examinar a situação daqueles que o nosso coração 

elegeu para companheiros de toda a vida, tudo envi­
dando por suavisar-lhes os aborrecimentos do mundo . 

Publio é um bom coração, generoso e idealista, mas, 
como patrício descendente de família das mais ilus­
tres da República, é vaidoso em demasia. Homens dessa 
natureza requerem grande senso psicológico da mulher, 
sendo justo e necessário que aparentes igualdade abso­
luta de sentimentos, de modo a poderes conduzi-lo sem­
pre pelo melhor caminho. 

Flamínio deu-me a conhecer todas as circunstancias 
da tua permanência na Judeia, mas alguns detalhes 
existem que. eu ainda desconheço. Ficarás, de fato, em 
.Jerusalém ? 

— Sim. Publio deseja que nos fixemos na mesma 
residência do seu tio Salvio, em Jerusalém, até que pos­
samos eleger o melhor clima do país, de maneira a be­
neficiar a saúde de nossa f i lhinha. 

— Está bem — exclamou Calpúrnia assumindo 
ares da maior discreção — em face da tua inexperiên­
cia, sou obrigada a esclarecer o teu espirito, conside­
rando a possibilidade de quaisquer complicações futuras. 

Lívia surpreendeu-se com a observação da amiga, 
mas, toda ouvidos, revidou impressionada: 

— Mas, que queres dizer? 
— Sei que não tens um conhecimento mais acurado 

dos parentes de teu marido, que ha tanto tempo se con­
servam ausentes de Roma — murmurou Calpúrnia com 
as minudencias características do espirito feminino — 
o eonstitúe um dever de amizade aclarar o teu espirito, 
afim-de não te conduzires com demasiada confiança por 
onde passares. 

O pretor Salvio Lehtulus, que ha muitos anos foi 
destituído do governo das províncias e agora tem sim­
ples atribuições de funcionário junto do atual P r o ­
cônsul da Judeia, não é bem um homem idêntico a teu 
marido, que, se tem certos defeitos de família, é um 
espirito muito franco e muito sincero. Eras muito j o -
ven quando se verificaram acontecimentos deploráveis 
em nosso ambiente social, com referencia ás criaturas 



com quem agora vais conviver. A esposa de Salvio, 
que ainda deve ser uma mulher moça e bem cuidada, 
é irmã de Claudia, mulher de Pilatos, a quem teu 
marido vai recomendado, em caminho da alta adminis­
tração da província. 

E m Jerusalém vais encontrar toda essa gente, de 
costumes bem diferentes dos nossos, e precisas pensar 
que vais conviver com criaturas dissimuladas e peri­
gosas. 

Não temos o direito de reprovar os atos de ninguém, 
a não ser em presença daqueles que consideramos cul­
pados ou passíveis de recriminações, mas devo preve­
nir-te que o Imperador foi compelido a designar essa 
gente para serviços no 'exterior , considerando graves as­
suntos de familia, ; n a intimidade da Corte. 

Que os deuses me perdoem as observações da au­
sencia, mas é que, na tua condição de romana e mulher 
de um senador ainda joven, serás homenageada pelos 
nossos conterrâneos distantes, homenagens que recebe­
rás em sociedade, como ramalhetes de rosas cheios de per­
fume, mas também cheios de e s p i n h o s . . . 

Lívia ouviu a amiga, entre espantada e pensativa, 
exclamando em voz discreta, como quem quisesse desfazer 
uma dúvida.-

•—• Mas, o pretor Salvio não é um homem já idoso? 
— Estás enganada. E ' um pouco mais moço que 

Flamínio, mas os seus apuros de cavalheiro fazem da sua 
personalidade um tipo de soberba aparência. 

—• Como poderei levar a bom termo os meus deve­
res, no caso de me cercarem as perfídias sociais, tão 
comuns em nosso tempo, sem agravar o estado espiritual 
de meu esposo? 

— Confiemos na providencia dos deuses — mur­
murou Calpúrnia, deixando transparecer a fé magnifica 
do seu coração maternal. 

Mas, as duas não conseguiram prosseguir na con­
versação. U m ruido mais forte denunciava a aproxima­
ção de Publio e Flamínio, que atravessavam o vestíbulo, 
procurando-as. 

— Então ? — exclamou Flamínio bem humorado, 
lisomando á porta, com um sorriso malicioso. Entre a 
costura e a palestra, deve sofrer a reputação de alguém, 
nesta sala, porque já dizia meu pai que uma mulher 
Moinha pensa sempre na famil ia; mas, se está com ou-
tra, pensa logo n o s . . . outros. 

Um riso sadio e geral coroou as suas palavras ale­
gres, enquanto Publio exclamava contente: 

— Estejamos sossegados, minha Lívia, porque tudo 
está pronto e a nosso inteiro contento. O Imperador 
pnmtificou-se a auxiliar-nos generosamente com as suas 
ordens diretas, e, daqui a três dias, uma galera nos 
esperará nas cercanias de Ostia, de modo a viajarmos 
1 lanquilamente. 

Lívia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do 
apartamento da pequena Flavia assomavam duas cabe­
i a s risonhas, preparando-se Flamínio para receber nos 
liraços, de uma só vez, os dois f i lhinhos: 

— Venham cá, ilustres marotos! Porque fugiram 
ontem das aulas? H o j e recebi' queixa do ginásio, nesse 
IBntido, e estou muito contrariado com esse procedi­
mento. . . 

Plinio e Agr ipa ouviram a reprimenda paterna, de-
Kiipontados, respondendo o mais velho com humildade: 

— Mas, papai, eu não sou culpado. Como o se­
nhor sabe, o Pl inio fugiu dos exercícios, obrigando-me 
a sair para procurá-lo. 

— Isso é uma vergonha para você, Agr ipa — ex­
clamou Flamínio, paternalmente — sua idade não per­
mite mais a participação nas traquinadas de seu irmão. 

Ia a cena, nessa altura, quando Calpúrnia inter-
veiu apaziguando: 

—• Tudo está muito certo, porém, temos de resolver 
o assunto em casa, porque a hora não comporta 
discussões entre pai e f i lhos. 

Ambos os meninos foram beijar a mão materna, 
e o se lhe agradecessem a intervenção carinhosa e, daí 
n minutos, despediam-se as duas familias, com a pro­
messa de Flamínio, no sentido de acompanhar os ami-



gos até Ostía, jias proximidades da foz do Tibre, no dia 
do embarque. 

Decorridas aquelas setenta e duas horas de azá­
fama e preparativos, vamos encontrar nossos persona­
gens numa galera confortável e elegante, nas aguas de 
Ostia, onde ainda não existiani as construções do porto 
ali criado mais tarde por Cláudio. 

Pl inio e A g r i p a ajudavam a acomodar a pequena 
enferma no interior, instigados pelos pais, que os pre­
paravam desde cedo para as delicadezas da vida social, 
enquanto Calpúrnia e Lívia instruíam uma serva, a 
respeito da instalação do pequenino Marcus. Publio 
e Flamínio trocavam impressões, á distancia, ouvindo-se 
a recomendação do segundo, que elucidava o amigo con­
fidencialmente : 

— Sabes que os súditos conquistados ao Império 
muitas vezes nos olham com inveja e despeito, tor­
nando-se preciso nunca desmerecermos da nossa posição 
de patrícios. 

Algumas regiões da Palestina, segundo os meus pró ­
prios conhecimentos, estão infestadas de malfeitores e 
é necessário estejas precavido contra eles, principalmente 
na tua marcha em demanda de Jerusalém. Leva con­
tigo, tão logo aportes com a família, o maior número 
de escravos para a tua garantia e dos teus, e, na hipó­
tese de um ataque, não hesites em castigar com severi­
dade e aspereza. 

Publio recebeu a exortação, atenciosamente, e, daí 
a minutos, movimentavam-se ambos no interior da nave, 
onde o viajante interpelava o chefe dos serviços: 

•—• Então, Aulus, tudo está pronto? 
— Sim, Ilustríssimo. Apenas aguardamos as vos­

sas ordens para a partida. Quanto aos nossos trabalhos, 
podeis ficar tranquilo, porque escolhi a dedo os melho­
res cartagineses para o serviço dos remos. 

Com efeito, começaram ali as últimas despedidas. 
As duas senhoras abraçavam-se com lagrimas enterne­
cidas e afetuosas, enquanto se expressavam promessas 

ge perene lembrança e votos aos deuses pela tranquili-
rlmle geral. 

Derradeiros abraços comovidos e largava a galera 
puntuosa, onde a bandeira da águia romana tremulava 

•i-Miñosa, ao sâpro suave das virações marinhas. Os 
(míos e os deuses eram favoráveis, porque, em breve, 
|0 esforço hercúleo dos escravos no ritmo dos remos po­
derosos, os viajantes contemplavam de longe a fita es-
Wrdeada da costa italiana, como se avançassem da massa 
IiiIiiida para as vastidões insondáveis do Inf inito . 

Transcorria a viagem com o máximo de serenidade 
<> de calma. 

Publio Lentulus, não obstante a beleza da paisa-
"•II I na travessia do Mediterrâneo e a novidade dos as-
péotos exteriores, Considerada a monotonia dos seus 
afazeres na vida romana, junto dos numerosos proces-
108 do Estado, trazia o coração cheio de sombras. 

Debalde a esposa procurou aproximar-se do seu 
nupirito irritado, buscando tanger os assuntos delica­
dos de família, com o f im de conhecer e suavisar os 
iiilimos dissabores.. Experimentava a impressão de que 
• .iniinhava para emoções decisivas no desenrolar de 
mia existencia. Conhecia uma parte da Asia Menor, por­
que, na primeira mocidade havia servido, por um ano, 
De administração de Esmirna, de modo a integrar-se, da 
Biolhor maneira no mecanismo dos trabalhos do Estado, 
mas não conhecia Jerusalém, onde o esperavam como 
!• ".ido do Imperador, em face da solução de varios pro-
blcmas administrativos de que fora incumbido junto ao 
" " v i T i i o da Palestina. 

Como encontraria o tio Salvio, mais moço que seu 
pui? Ha muitos anos não o via pessoalmente; entre­
tanto, êle era pouco mais velho do que êle< própr io . 
K aquela Fúlvia, leviana e caprichosa, que desposara no 
torvelinho dos seus numerosos escândalos sociais, tor-
imndo-se quasi uma criatura indesejável no seio da 
fiunilia? Recordava os mais Íntimos pormenores do 

indo, abstendo-se, todavia, de comunicar á mulher 
i i . suas penosas espectativas. Refletindo, igualmente, 
na situação da esposa e dos dois filhinhos, encarava com 



ansiedade os primeiros obstáculos á sua permanência 
na Judéia, na qualidade de patrícios, mas também como 
estrangeiros, considerando que as amizades que os aguar­
davam eram incertas e problemáticas. 

Entre as suas cismas e as preces da esposa, estava 
a terminar a travessia do Mediterrâneo, quando chamou 
a atenção d o seu servo de confiança, nestes termos: 

— Coménio, dentro em pouco estaremos ás portas 
de Jerusalém; mas antes que isso se verifique, temos 
de realizar uma pequena marcha, depois do ponto de 
desembarque, reclamando-se muito cuidado de minha 
parte, com relação ao transporte da familia. Espe­
ram-se alguns representantes da administração da Ju­
déia, certamente acompanhados dos teus cuidados, pois 
vamos aportar a uma região para mim desconhecida e 
estrangeira. Reúne todos os servos sob as tuas ordens, 
de modo a garantirmos absoluta segurança pelo ca­
minho . 1 

— Senhor, contai com o nosso desvelo e dedicação 
— respondeu o servidor, entre respeitoso e comovido. 

No dia imediato, Publio Lentulus e comitiva desem­
barcavam num pequeno porto da Palestina, sem inciden­
tes dignos de menção. 

Esperavam-no, além do legado do Procônsul, al­
guns litores e numerosos soldados pretorianos, coman­
dados por Sulpicio Tarquinius, munido de todos os 
aprestos e elementos exigidos para uma viagem tran­
quila e confortável, pelas estradas de Jerusalém. 

Após o necessário repouso, a caravana pôs-se a ca­
minho, parecendo antes uma expedição militar que o 
transporte de uma simples familia através das estações 
periódicas de descanço. 

A s armaduras dos cavalos, os capacetes romanos 
reluzindo ao sol, os trajes bizarros, palanquins enfeita­
dos, animais de tração e os carros pesados da bagagem, 
davam idéia de uma expedição de triunfo, embora ata­
refada e silenciosa. 

Ia a caravana a bom termo, quando, nas proximi­
dades de Jerusalém, ocorre um imprevisto. Um corpo 
sibilante cortou o ar fino e claro, alojando-se no pa-

litiquim do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um 
grito estridente e lamentoso. Minúscula pedra ferira 
l e v e m e n t e o rosto de Lívia, determinando grande alarme 
n . i massa enorme de servos e cavaleiros. Entre os car-
i i i : e os animais que param assustados, numerosos 
• e i a vos rodeiam os senhores, buscando, com precipita-
• i n , inteirar-se do acontecido. Sulpicio Tarquinius 
i i i i I H golpe de vista dá largas ao galope da montada, 

•ando prender um joven que se afastava, receoso, 
diiH margens do caminho. E, culpado ou não, foi um 
Pd paz dos seus dezoito anos apresentado aos Ada jantes, 
" . n a , a punição necessária. 

Publio Lentulus recordou a recomendação de Pla­
i n mio , momentos antes da partida e, sopitando os seus 

Iliores sentimentos de tolerância e generosidade, resol-
- n prestigiar a sua posição e autoridade aos olhos de 
• Imuitos houvessem de lhe seguir a permanência naquele 

; estrangeiro. 
Ordenou providencias imediatas aos Htores que o 

Miompanhavam, e ali mesmo, ante as claridades morden-
lm do sol a pino e sob o olhar espantado de algumas 
dezenas de escravos e centuriÕes numerosos, determinou 
• | i i i ' vergastassem sem comiseração o rapaz pela sua le-
uiuidade. 

A cena era desagradável e dolorosa. 
Todos os servos acompanhavam, compungidos, o 

• Inlar do chicote no dorso semi-nú daquele homem ainda 
Bloco, que gemia, em soluços dolorosos, sob o látego des­
pótico e cruel. Ninguém ousou contrariar as ordens 
Impiedosas, até que Lívia não conseguindo contemplar 
|)or mais tempo a rudeza do espetáculo, pediu ao esposo, 
Pin voz súplice: 

— Basta, Publio, porque os direitos da nossa con-, 
i h e a o não traduzem deveres de i m p i e d a d e . . . 

O senador considerou, então, a sua severidade ex-
• • liva e rigorosa, ordenando a suspensão do castigo do-
in roso, mas, a uma. pergunta de Sulpicio, quanto ao 

• destino do infeliz, falou em tom rude e irr i tado: 
— Para as g a l e r a s ! . . . 



Os presentes estremeceram, porque as galeras signi­
ficavam a morte ou a escravidão para sempre. 

O desventurado amparava-se exânime, nas mãos 
dos centuriões que o rodeavam, porém, ao ouvir as três 
palavras da sentença condenatória, deitou ao seu orgu­
lhoso juiz um olhar de odio supremo e de supremo des­
prezo. No âmago de sua alma coriscavam relâmpagos 
de vingança e de cólera, mas a caravana pôs-se no­
vamente a caminho, entre o ruido dos carros pesados 
e o tilintar das armaduras, ao movimento dos cavalos 
fogosos e irriquietos. 

A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos 
dignos de nota . 

A novidade dos aspectos e a diversidade das cria­
turas é que impressionaram os viajantes no seu primeiro 
contacto com a cidade, cuja fisionomia, com raras mu­
danças, no decurso de todos os séculos, fo i sempre a 
mesma, triste e desolada, preludiando as paisagens resse­
quidas do deserto. 

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenida­
des de recepção ao senador que ia, como legado de Ti­
bério, junto da administração da provincia, encarnando 
o princípio da lei e da autoridade. 

Salvio Lentulus e a esposa, Fúlvia Prócula, rece­
beram os parentes com aparato e prodigalidade. Home­
nagens numerosas foram prestadas a Publio Lentulus e 
sua mulher, salientando-se que Lívia, fosse em razão das 
advertências de Calpúrnia ou em vista de sua aeuidade 
psicológica, reconheceu logo que naquele ambiente não 
palpitavam os corações generosos e sinceros dos seus 
amigos de Roma, experimentando, no intimo, dolorosa 
sensação de amargura e ansiedade. Verificara, com sa­
tisfação, que a sua pequena Flavia havia melhorado, 
não obstante a viagem exhaustiva, mas, ao mesmo tempo, 
torturava-se percebendo que Fúlvia não possuía ampli­
tude de coração para acolhê-los sempre com carinho e ? 

bondade. Notara que, em lhe apresentando a filhinha 
enferma, a patrícia vaidosa fizera um movimento insti-
tivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia, filha única 
do casal, do contacto com a família e apresentando pre-

11 ctos inaceitáveis. Bastou um dia de permanência 
Baqueie lar estranho, para que a pobre senhora com­
p r e n desse a extensão das angústias que a esperavam ali, 
• llculando os sacrifícios que a situação exigiria do seu 
(oração sensível e carinhoso. 

li não era somente o quadro familiar, nos seus de­
dilhes impressionantes, que lhe torturava a mente tra-
Imlhada de espectativas pungentes e angustiosas. De -

II .iiido-se-lhe Poncio Pilatos, no próprio momento de 
>ni a chegada, sentira, no íntimo, que havia encontrado 
uni rebelde e poderoso inimigo. 

Kôrças ignoradas do mundo intuitivo falavam ao 
I i i coração de mulher, como se vozes do plano invisí­

ve l lhe preparassem o espirito para as provas aspérri­
mas dos dias porvindouros. Sim, porque a mulher, 
i m bolo do santuário do lar e da família, na sua espi-

iiiiialidade pode, muitas vezes, numa simples reflexão, 
tlcvassar mistérios insondáveis dos caracteres e das al­
mas, na teia espessa e sombria das reencarnações suces-

I is e dolorosas. 
Publio Lentulus, ao contrário, não experimentou as 

mesmas emoções da companheira. A diversidade do am­
biente modificara-lhe um tanto as disposições íntimas, 

M I lindo-se moralmente confortado em face da tarefa 
Que lhe competia- desempenhar no cenário novo de suas 
iiividades de homem de Estado. 

No segundo dia de permanência na cidade, tão logo 
regressara da primeira visita ás instalações da Torre 
Amónia, onde se aquartelavam contingentes das forças 
romanas, observando os movimentos dos casuistas e dos 
doutores, no templo famoso de Jerusalém, foi procurado 
por um homem humilde e relativamente moço, que apre-
Wutava como credencial, tão somente, o coração aflito e 
carinhoso de pai . 

Obedecendo mais aos imperativos de ordem política 
C|iie ao sentimento de generosidade do coração, o senador 
imebrou as etiquetas do momento, recebendo-o no seu 

ibinete privado, disposto a ouví-lo. 
Um judeu, pouco mais velho que êle próprio, em 

iiilude de respeitosa humildade e expressando-se difi-



cilmente, de modo a fazer-se compreendido, falou-lhe 
nestes termos: 

— Ilustríssimo senador, sou André, filho de Gio-
ras, operário modesto e paupérrimo, não obstante nu­
merosos membros de minha família terem atribuições 
importantes no Templo e no exercício da Le i . Ouso vir 
até vós reclamando o meu fi lho Saúl, preso ha três dias, 
por vossa ordem e remetido diretamente para o cati­
veiro perpétuo das g a l e r a s . . . Peço-vos clemência e ca­
ridade na reparação dessa sentença de terríveis efeitos 
para a estabilidade da minha casa p o b r e . . . Saul é o 
meu primogênito e nele deponho toda a minha espe­
rança p a t e r n a l . . . Beconhecendo-lhe a inexperiência da 
vida, não venho inocentá-lo da culpa, mas apelar para 
a vossa clemência e magnanimidade, em face da sua 
ignorância de rapaz, jurando-vos, pela Lei, encami­
nhá-lo doravante pela estrada do dever austeramente 
c u m p r i d o . . . 

Publio recordou a necessidade de fazer sentir a auto­
ridade da sua posição, revidando com o orgulho caracte­
rístico das suas resoluções: 

—• Como ousa discutir as minhas determinações, 
quando guardo a conciencia de haver praticado a jus­
tiça? Não posso modificar as minhas deliberações, estra­
nhando que um judeu ponha em dúvida a ordem e a 
palavra de um senador do Império, formulando recla­
mações desta natureza. 

— Mas, senhor, eu sou p a i . . . 
— Se o és, por que fizeste de teu filho um va­

gabundo e um inútil? 
— Não posso compreender os motivos que levaram 

meu pobre Saúl a comprometer-se dessa maneira, mas 
juro-vos que êle é o braço-forte dos meus trabalhos de 
cada d ia . 

— Não me cabe examinar as razões do teu senti­
mento, porque a minha palavra está dada irrevoga­
velmente. 

André de Gioras mirou Publio Lentulus de alto a 
baixo, ferido na sua emotividade de pai e no seu senti­
mento de homem, esfusiando de dor e de cólera repri-

I H i ' l a . . Seus olhos húmidos traíam íntima angústia em 
I daquela recusa formal e inapelavel, mas, despre­
zando todos os conveneionalismos humanos, falou com 
orgulhosa f irmeza: 

— Senador, eu desci da minha dignidade para im­
plorar a vossa compaixão, mas aceito a vossa recusa 
Ignominiosa! . . . 

Acabais de comprar, com a avareza do coração, um 
n i imigo eterno e i m p l a c á v e l ! . . . Com os vossos poderes 
i' prerrogativas, podeis eliminar-me para sempre, seja 
nulnzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer 
l e morte in fame; mas eu pref iro afrontar a vossa so-
Iii riiia o r g u l h o s a ! . . . Plantastes, agora, uma árvore de 
««pinhos cu jo fruto, u m dia, amargará sem remédio o 

osso coração duro e insensível, porque a minha vingança 
Bode tardar, mas como a vossa alma inflexível e fria, ela 
Krrá também indefectível e t e n e b r o s a ! . . . 

O judeu não esperou a resposta do seu interlocutor 
amargamente emocionado com a veemência daquelas pa­
lavras, saindo do recinto a passo firme e de rosto erguido, 
(Orno se houvesse obtido os melhores resultados da sua 

riu e decisiva entrevista. 
Num misto de orgulho e ansiedade, Publio Lentulus 

i '\perimentou, naquele instante, as mais variadas gamas 
d o sentimento a dominar-lhe o coração. Desejou deter­
minar a prisão imediata daquele homem que lhe atirara 
••Mi rosto as mais duras verdades, experimentando, simul­
taneamente, o desejo de chamá-lo a si, prometendo-lhe o 
Pêgresso do filho querido, a quem protegeria com o seu 
prestígio de homem de Estado; mas a voz sumiu-se-lhe 
n a garganta, naquele complexo de emoções que de novo 
l h o roubara a paz e a serenidade. Dolorosa opressão 
paralisou-lhe as cordas vocais, enquanto no coração an-

ii liado repercutiam as palavras candentes e amargu­
radas. 

Uma serie de reflexões penosas enfileirou-se no seu 
mundo íntimo, assinalando os mais fortes conflitos de 
li nlimentos. Também êle não era pai e não procurava 
fOter os filhinhos perto do coração? Aquele homem pos-



suia as mais fortes razões para eonsiderá-lo um espirito 
injusto e perverso. 

Recordou o sonho inexplicável que, relatado a Fla­
mínio, fora a causa indireta da sua vinda para a Judeia 
e considerou as lágrimas de compunção que derramara, 
em contacto com o turbilhão de lembranças perniciosas 
da sua existência passada, em face de tantos crimes e 
desAdos. 

Retirou-se do gabinete com a solução mental da ques­
tão em foco, determinando que trouxessem o jóven Saul 
á sua presença, com a urgência que o caso requeria, 
afim-de recambiá-lo á casa paterna e modificando, dessa 
forma, as penosas impressões que havia causado ao pobre 
A n d r é . Suas ordens foram expedidas sem delonga e, to­
davia, esperava-o desagradável surpresa, com as informa­
ções dos funcionários a quem competia a realização de 
semelhantes serviços. 

O jóven Saúl desaparecera do cárcere, fazendo crer 
numa fuga desesperada e imprevista. Os informes foram 
transmitidos á autoridade superior, sem que Publio Len-
tulus viesse a saber que os maus servidores do Estado 
negociavam, muitas vezes, os prisioneiros jovens com os 
ambiciosos mercadores de escravos, que operavam nos 
centros mais populosos da capital do mundo. 

Informado de que o prisioneiro se evadira, o sena­
dor sentiu a eonciencia aliviada das acusações que lhe pe­
savam no íntimo. Afinal , pensou, tratava-se de um caso 
de somenos importância, porquanto o rapaz, distante do 
cárcere, procuraria imediatamente a casa paterna; e, con­
solidando a sua tranquilidade, expediu determinações aos 
dirigentes d o serviço da ordem, recomendando se absti­
vessem de qualquer perseguição ao foragido, a quem se 
levaria, oportunamente, o indulto da lei . 

O caminho de Saiil, todavia, fora bem outro. 
E m qUasi todas as província romanas funcionavam 

célebres agrupamentos de malfeitores, que, vivendo á som­
bra da máquina do Estado, haviam-se transformado em 
mercadores de cónciencias. 

0 : moço judeu, na sua juventude promissora e sadia, 
f o r a vítima dessas criaturas desalmadas. Vendido c l a u -

dflNtinamente a poderosos escravocratas de Roma, em eom-
|iiinliia de muitos outros, foi embarcado no antigo porto 
ilc 'loppé, com destino á capital do Império . 

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, 
MI mos encontrá-lo, daí a meses, num grande tablado, perto 
do lAirum, onde se alinhavam, em penosa promiscuidade, 
homens, mulheres e crianças, quasi todos em míseras con-
ilições de nudez, tendo cada qual um pequeno cartaz pen­
durado ao pescoço. Olhos chispando sentimentos ultri-
.'• •;, lá se encontrava Saúl, semi-nú, um barrete de lã bran-
• .1 a cobrir-lhe a cabeça e com os pés descalços levemente 
uiilados de gesso. 

Junto daquela massa de criaturas desventuradas, pas-
w»uva um homem de ar ignóbil e repulsivo, que excla­
mava em voz gritante para a multidão de curiosos que o 
i IH Içava: 

— Cidadãos, tende a bondade de a p r e c i a r . . . Como 
abeis , não tenho pressa em dispor da mercadoria, por­

que não devo a ninguém, mas aqui estou para servir aos 
ilustres r o m a n o s ! . . . 

E, aetendo-se no exame desse ou daquele infeliz, pros-
Hcguia na sua arenga grosseira e insultuosa: 

— Vede este m a n c e b o ! . . . E ' um exemplar soberbo 
0 8 saúde, frugalidade e docilidade. Obedece ao primeiro 

iii.il. Atentai bem para o aprumo da sua carne f i rme. 
Iinciiça alguma terá força sobre o seu organismo. 

Examinai este homem! Sabe falar o grego correta­
m e n t e e é bem feito da cabeça aos p é s ! . . . 

Nesses pruridos de negocista, continuou a propagan­
da individual, em face da multidão de compradores que o 
(KNcdiava, até que tocou a vez do joven Saúl, que dei-

iva transparecer, no aspecto miserável, os seus ímpetos 
it. cólera e sentimentos tigrinos: 

— Atentai bem neste mancebo! Acaba de chegar da 
Judeia, como o mais belo exemplar de sobriedade e saúde, 
de obediência e de f o r ça . E ' uma das mais ricas amos­
tras deste meu lote de ho je . Reparai na sua mocidade, 
Ilustres r o m a n o s ! . . . Dar-vo-lo-ei ao preço reduzido de 
eiiii-o mil sesterc ios ! . , . 
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O joven escravo contemplou o mercador com a alma 
esfervilhando odio e alimentando, intimamente, as mais 
ferozes promessas de vingança. Seu semblante judeu im­
pressionou a multidão dos que estacionavam na praça, na­
quela manhã, porque um intenso movimento de curiosi­
dade lhe cercou a figura interessante e originalissima. 

U m homem destacou-se da multidão, procurando o 
mercador a quem se dirigiu, á meia voz, nestes termos: 

•— Flaecus, meu senhor necessita de um rapaz ele­
gante e forte para as bigas dos f i lhos. Esse jóven me in­
teressa. Não o darias ao preço de quatro mil sestercios? 

— V á lá, — murmurou o outro em tom de negócio 
— meu interesse é bem servir á ilustre clientela. 

O comprador era Valério Brutus, capataz dos servi­
ços comuns da casa de Flamínio Severus, que o incum­
bira de adquirir um escravo novo e de boa aparência, des­
tinado ao serviço das bigas dos filhos, nos grandes dias 
das festas romanas. 

Foi assim que, imbuido de sentimentos ignóbeis e de­
ploráveis, Saul, o f i lho de André , fo i introduzido, pelas 
forças do destino, junto de Plinio e de Agripa, na resi­
dência da familia Severus, no coração de Roma, ao preço 
miserável de quatro mil sestercios. 

III 

EM CASA DE PILATOS 

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, pro­
porciona á cidade célebre uma beleza melancólica, tocada 
de angustiosa monotonia. 

A o tempo do Cristo, o seu aspecto era quasi o atual, 
como hoje se observa. Apenas a colina de Mizpa com as 
suas tradições suaves e lindas, representava um recanto 
verde e alegre, onde descansavam os olhos do forasteiro, 
longe da aridez e da ingratidão das paisagens. 

Todavia, devemos registar que, na época da perma­
nência de Publio Lentulus e de sua familia, Jerusalém 
acusava novidades e esplendores de uma vida nova. As 
'••instruções herodianas pululavam nos seus arredores, re­
v i ando um novo senso estético, por parte de Israel. A 
predileção pelos monolitos talhados na rocha viva, ca-
• .hlerística d o antigo povo israelita, fora substituída 
pelas adaptações do gosto judeu ás normas gregas, re­
novando as paisagens interiores da cidade famosa. A 
ima maravilhosa era, porém, o templo, todo novo, da 
ítpoca de Jesus. Sua reconstrução fora determinada por 
Herodes, no ano de 21, notando-se que os pórticos leva­
ra ia oito anos a edificar-se e considerando-se, ainda, que 
«IH detalhes da obra grandiosa, continuados vagarosa­
mente no curso do tempo, somente ficaram concluídos 
pouco antes da época de sua completa destruição. 

Nos páteos imensos, reunia-se, diariamente, a aris-
Pieracia do pensamento israelita, localizando-se ali o fó­
rum, a universidade, o tribunal e o templo supremos de 
toda uma raça. 

Os próprios processos civis, além das discussões en­
genhosas de ordem teológica, ali recebiam as decisões der­
radeiras, resumindo-se no templo imponente e grandioso 
Iodas as ambições e atividades de u m a pátria. 

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos 
povos estranhos, não participavam das tese sutis e dos 
mifismos debatidos e examinados todos os dias, mas a 
Turre Antónia, onde se aquartelavam as forças armadas 
• I n Império, dominava todo o recinto, facilitando a fis­
calização constante de todos os movimentos dos sacerdo­
tes c das massas populares. 

Publio Lentulus, após o incidente do prisioneiro, 
que continuava a considerar como episódio sem impor-
iiineia, retomava uma certa serenidade para o desempe­
nho de suas obrigações consuetudinárias. Os aspectos 
lindos de Jerusalém tinham, para seus olhos cansados, 
um encanto novo, no qual o pensamento repousava das 
numerosas e intensas fadigas de Roma. 

Quanto á Livia, guardava o coração voltado para os 
lus afétos distantes, analisando a aridez dos espíritos 


