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Uberaba, 12 de maio de 1979 

Querida Mamãe, a sua bênção em meu coração. 

Estou emocionado, recordando aqueles outros dias 
das Mães em que estávamos visíveis um para o outro. Di­
go visíveis porque juntos continuamos. 

Não me veja, porém, saudosista, à maneira de um 
carro que unicamente conseguisse viajar a marcha-à-ré. 
Estamos pra-frente, precisamos caminhar. 

Por isso, querida Mamãe, aí no seu canto, com a 
nossa Lu e nossos amigos, receba aqueles votos de tradi­
ção. 

Felicidades e mais felicidades pra seu coração, jun­
to do nosso querido Pescador, das irmãs queridas e de 
todos aqueles que são parcelas de nossa vida. 

Lembro-me aqui de outros corações maternos e 

peço a permissão para registrar o meu reconhecimento. 

Muito obrigado à Vó Lourdes, pelos conselhos, 
acompanhados de bolos que ainda me deixam com água 
na boca. . . 

Muito obrigado à Vó Genoveva pela paciência vigi­
lante, observando a que maneira me encaminhava com as 
boas companhias. 

Mui to obrigado à Tia Maura pelas conversações bri­
lhantes em que me encontrava sempre com novos conhe­
cimentos. 

Muito obrigado à mana Yolanda pelos pitos no ca­
tecismo. 

Mui to obrigado à mana Rachel pelas boas roupas 
do Shell em que ela se lembrava do irmão que seguia pra-
-f rente tomando corpo. . . 

Mui to obrigado à querida i rmã Selma, mãezinha de 
muitos sonhos, pela plantação das saudades que já estão 
pesando demais. 

Mui to obrigado à querida L u , mãezinha de lindas 
bonecas, pelos bi lhetinhos. 

Mui to obrigado à Dona Aida Midon pelo medo 
com que receava a minha queda do telhado quando me 
dispunha a examinar as antenas de televisão. 

Mui to obrigado à Tia Nena pelos pitéus de Moco-
ca. . . 

Mui to obrigado à Dona Marinete Arantes, pelas 
preces com que me recorda a inuti l idade, embora o meu 
desejo de servi-la. 

Mui to obrigado à Dona Palmira do Lar Esperança, 
pelas oportunidades de trabalho que nos vem conceden­
do. 

E Dia das Mães é também dos amigos que todos 



temos mães queridas no coração. 

Mui to obrigado ao companheiro que t rocou a cami­
sa comigo, a meu pedido, até que estaquei no t ronco da 
retirada sem saber se estava de camisa em cor de rosa ou 
em azul. . . 

Mui to obrigado ao Lula, que, por vezes, retira f lo­
res de outros recantos das moradias de pedra, como lem­
brança, para me oferecer à memória, no pedacinho de 
chão casabranquense em que f icou minha roupa em desu­
so. . . 

E agora, querida Barata, pra você os agradecimen­
tos do seu f i lho que é ainda o seu menino tão pobre de 
tudo e que você sempre considerará um gênio incomum. 

Mui to obrigado por tudo o que você me proporcio­
nou em sustento e reconforto, pelas ordens de chegar ce­
do em casa, pelas palavras firmes em que me defendia da 
gula, quando os meus olhos pareciam maiores do que a 
barriga. . . 

Mui to obrigado pela escolha dos amigos que você 
conhecia como ninguém para que eu crescesse estudando 
e aprendendo a trabalhar. . . 

Mui to obrigado pelos petelecos, quando o meu 
temperamento queria deslanchar para o pior. . . 

Mui to obrigado pelos livros de escola, pelos cader­
nos, pelas merendas, pelos avisos às professoras para que 
apertassem a mão comigo, pela roupa lavada, como se eu 
diariamente devesse andar como um fidalgo, pelos cuida­
dos com a preparação do leito em que dormia e por aque­
les momentos de gripe e catarro escorrente, quando você 
vinha calçada apenas de meias, para inclinar-se sobre seu 
f i lho e saber se eu realmente estava dormindo e sem fe­
bre. . . 

Tantos agradecimentos. Só de palavras, heim Ma­
mãe? 

Mas por dentro de mim há um coração batendo 
com seu nome. 

É seu, sempre seu, porque nesse apartamento, você 
(': a proprietária que orienta e comanda sempre. 

Queria escrever mu i to , mas não posso continuar. 

Estou observando a nossa querida Selma. Tenho 
feito o possível para aliviá-la e conf io em Deus para que a 
vejamos fortalecida, enfrentando os caminhos de forma­
ção estudantil. 

A parada não é moleza. 

Ficar fora de nossa casa para mim era o mesmo que 
ficar desabrigado. 

Esperemos. 

Receba, com o querido Papai Lauro, com a Lu, 
minha correspondente mais assídua e com todos de casa, 
um beijo de saudade e esperança, carinho e mui to amor 
do seu f i l ho , sempre seu f i lho de todos os pensamentos, 

Laurinho 

IDENTIF ICAÇÕES 

TIA M A U R A Casada com o Sr. Francisco Glauco 
Basile, irmão de Lauro, pai de Lau­
r inho, residentes em Casa Branca. 

A I D A Ml DON Nossa vizinha a quem Laurinho pres­
tou pequenos serviços desde peque­
no, principalmente se relacionando 
com a parte elétrica. Senhora do 
Prof. Midon, já citado anteriormente. 



DONA P A L M I R A Palmira Marchi, a mãe como é cha­
mada por todos que a conhecem. 
Abnegada fundadora do Lar Esperan­
ça, que hoje conta com centenas de 
crianças. Esposa do Sr. A t í l i o Figuei­
redo. Tratam as crianças com mui to 
amor e já contam com mais de 300 
netos, f i lhos de suas protegidas. 

22 - C A R T A INESPERADA 

Quando Laurinho transmit iu esta mensagem, atra­
vés do nosso ímpar Chico Xavier, eu e minha famí l ia , es­
távamos em Casa Branca, em nossa casa. Foi na noite de 9 
de junho de 1979. 

Este esclarecimento explica a maneira pela qual 
Laurinho inicia a sua manifestação. 

Posso garantir que fo i uma surpresa mu i to grande e 
mui to agradável receber, pelas mãos de outras pessoas, es­
ta carta de nosso f i lho . 

* 

Meu prezados amigos de Uberaba e de outras cida­
des, neste encontro f raterno, peço a Deus nos abençoe. 

Rogo-lhes um obséquio. Preciso falar aos compa­
nheiros de minha cidade de Casa Branca e, antecipada­
mente, agradeço a vez para a minha apagada voz de rapaz. 


