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Nessa altura do didlogo, fundamente estranho para
os dois ouvintes reencarnados que o acompanhavam
pelo meio, Serpa inquietou-se e, confessando-se inco-
modado ante o delirio da enferma, passou a esqua-
drinhar a casa, em busca de medicacdo que lhe sedasse
08 nervos.

O entendimento, contudo, entre a obsidiada e o
marido, prosseguiu sem pausa.

— Ouve, Elisa! — mendigou Fantini, em pranto
— néo nego haver cometido grandes erros, mas inva-
ridvelmente por tua causa, pelo extremado apego ao
teu carinho!...

— Balela! — gargalhou a interlocutora, entre a
ironia e a deméncia — desde que arrasaste Dedé, passei
a gostar dele... A qualquer momento a que vinhas
em casa, isso acontecia sempre para infelicidade nossa,
porque viviamos juntos aqui, antes de tua morte, e
vivemos juntos depois... Olha este quarto! Dedé esti
no lugar onde sempre esteve!...

Semelhantes declaracoes foram suplementadas de
informes, sobre os quais pede a caridade se faca si-
1éncio.

Ernesto chorava, ao passo que, defronte dele, o
adversirio desencarnado sorria escarnecedor.

Negse interim, o advogado surgiu com a injecdo
calmante com que Vera socorreu a doente agitada.

Dai a instantes, a senhora Fantini atirou-se ao
travesseiro, desfigurada, abatida.

E justamente quando Ernesto transpunha a porta
em retirada, Desidério dos Santos, o inimigo, saltou
do leito em que jazia parado e tomou-lhe a frente, des-
ferindo brados terriveis...
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Trama desvendada

— Patife!... Celerado!... — vociferou o agressor
— vocé nfo se afastari sem contas!...

Plantou-se & frente de Ernesto e, barrando-lhe o
passo:

— Vocé acreditava que era 86 acabar comigo, hein?
Fique sabendo que, intentando privar-me do corpo, nio
obteve outra coisa senfio colocar-me em sua prépria
casa... Vivo aqui, moro aqui e sua mulher me per-
tence!. ..

Fantini, de sentimento apurado, qual se achava,
depois de tantas refregas, implorou:

— Oh! Desidério! estou arrependido, perdoe-me!. ..

— Perdoar? Isso nunca. Estou longe do fim. Vo-
cés me pagardo, ceitil por ceitil... Miseraveis!... Vo-
cés ocultam ai na Terra o sangue do crime na capa do
arrependimento e julgam que conseguem Ilava-lo com
lagrimas falsas. ..

Zombeteando:

— Ninguém morre. Vocés, bandidos, que burlam
a justica do mundo, serao punidos pela Justica Di-
vina!... E a Justica Divina, em meu caso, sou eu
mesmo. .. Espirito vingador, sim... Sou... E quem
me contestarid esse direito?

A superexcitacio do desventurado provocava nele
mesmo o corrompido pranto do ddio, e era igualmente
chorando que profligava:



158 E A VIDA CONTINUA...

— Cretinos delinquentes!... Perdi a existéncia,
meu lar, minha esposa, minha filha... e vocés esperam
de mim um prémio & crueldade com que me aniquila-
ram!... Entio, vocés exterminam um homem e exigem
que esse homem lhes beije as mfos? Abusam da im-
punidade com que a terra do sepulero lhes cobre os

atos perversos e ainda reclamam o louvor das vitimas

Ernesto solucava...

Ajoelhou-gse, de mios postas, diante do vencido de
outro tempo, em sginal de humildade... Ah! se =ou-
besse que amargas provagles lhe combaliriam a alma,
nunca teria empreendido o retorno a casa. Saberia
tolerar as cruciantes saudades da esposa e da filha,
acomodando-gse a outros climas de luta!... Entretanto,
em dois anos de meditacio e de estudo, aprendera que
cada espirito recebe da vida, nas Leis de Deus, segundo
as proprias obras. Certificara-se de que criatura al-
guma logra desertar da prépria consciéncia e que chega
invaridvelmente para o culpado o dia da expiagio e
do reajuste. A face disso, recorria, intimamente, ao
apoio da prece, suplicando a Jesus lhe revigorasse o0s
ombros para carregar a cruz que ele mesmo talhara
com 08 proprios erros.

A medida que se mantinha de joelhos flectidos na
areia da entrada, fitando o céu fulgente de estrelas,
Desidério continuava:

— Covarde!... Levante-se para enfrentar as con-
sequéncias de sua falta... Somos agora dois homens,
nas mesmas condicbes, sem a2 masecara do corpo, qual
voeé me quis, hid mais de vinte anos!... Onde estao
agora sua prosapia, seu sorriso de mentira, sua arma
frouxa?

— Oh! Desidério, eu nac sabial...

— Pois saiba, canalha matador, que estou vivol...

— Sim, sei... — gemeu Fantini, com estertoroso
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esgar — e rogo a Deus me perdoe pelo mal que lhe fiz. ..
— Se Deus existe, estard de meu lado... Vocé néo
pode invocar o nome de Deus para acobertar-se...

— Reconheco... mas imploro a vocé, Desidério. ..

A frase, porém, desfaleceu na garganta que a dor
sufocava.

— Implora o qué?

— Perdoe-me pelo amor que vocé tem a Elisa e
gque Klisa lhe tem!... Ignorava que minha esposa o
amasse tanto!... Sou um réprobo, bem o sinto... en-
tretanto, fiz-me criminoso por muito amar a esposa que
o Céu me havia dado!...

O frio interlocutor pareceu comover-se, diante da-
quele testemunho de abnegacdo e humildade, mas, retor-
nando a dureza em que se caracterizava:

— Porque nfo escolheu outro processo para remo-
ver-me do caminho? Adotando a violéncia, nada mais
conseguiu sendo atirar-me mais intensivamente para os
bracos de sua mulher... E, enquanto vocé viveu nesta
casa, apdés acreditar-me morto, partilhei sua mesa e
sua vida... Vocé supunha surpreender-me com os olhos
da imaginac8o, na tela do remorso, mas via realmente
a mim, a mim mesmo, Desidério dos Santos, com os olhos
da mente, no espelho da consciéneia... Hoje, chamam-
-me os amigos, sem corpo terrestre, de Espirito obses-

sor... que mais posso ser? Sou quem Ssou, 0 homem
ultrajado, o empreiteiro de minha prépria vinganca!...

— Oh! Deus de Misericordia — lamentou-se Er-
nesto —, sou o culpado, o finico responsavel. ..

Nesse trecho do didlogo, o amargurado perseguidor
desferiu ruidosa gargalhada e refutou:

— Niéo, ndo!... Vocé nio é o finico... Vocé féz a
ideia e 0o modelo do crime que me arredou da existéncia
fisica, mas o verdadeiro homicida, aquele que se valeu
de sua maldade para destruir-me, foi outro... Ignoro
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a razdo, mas tenho o destino entre verdugos!... Vocé
disparou o tiro contra mim, no intuito de afastar-me de
sua esposa, e Amaéncio, aquele canalha, observando que
vocé errara o alvo, aproveitou a ocasiio a fim de eli-
minar-me e apossar-se da minha esposa!... Amigos te-
nebrosos, companheiros satfnicos, quem os reuniu na-
quela terrivel manh3d, & feicio de dois monstros para
liquidarem comigo?!...

Recolhendo a revelacio, nio obstante o sofrimento
que lhe revolvia as entranhas da alma, Ernesto reme-
morou o dia funesto em que ele e os dois companheiros
se entregaram & busca de codornas. Desidério, alegre e
confiante, Améancio preocupado com os dois cdes espe-
cializados na descoberta e no levantamento das presas,
e ele, Fantini, ensimesmado, arquitetando o delito. Re
-cordou que Améncio se esmerava em conduzir os ca-
chorros, absolutamente entretido com os possiveis resul-
tados da empresa... Depois de algumas pequenasg in-
cursbes pela mataria, com baldzios infrutiferos, Desi-
dério escalara um tronco de Arvore velha e cravara-se en-
tre galhos robustos, de espingarda na mira das aves
em voo... Amaincio, de um lado, e ele, Ernesto, de outro,
com reduzidas distincias entre si. Ao ver Desidério,
sondando atentamente um dos péssaros que planava
ainda longe, disparara contra ele e recuara espavorido,
a ocultar-se no mundo verde, esperando os efeitos do
gesto infeliz. N&o percebera qualquer grito, mas sim
outros tiros que atribuiu, como era 6bvio, & arma de
Amaincio em agho de caca. Decorridos nada mais que
dois a trés minutos, escutara os brados do companheiro,
clamando por socorro... Alarmara-se, agoniara-se; to-
davia, arrastou-se quase até ao local em que o corpo de
Desidério se retorcia no fim... Transtornado, nio con-
seguia mentalizar coisa alguma que nio fésse o préprio
terror, diante do erro cometido e, por isso, aceitou com
alivio a versido imediata do amigo que anunciava em
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alta voz: «acidente horrivel!... acidente horrivel!...»
Acidente!... N&o era aquela a suposicio ideal para
inocentar-se? O parceiro cacador dirigiu-lhe estranho
olhar, como quem ¢ responsabilizava sem palavras pela
ocorréneia, ao mesmo tempo que lhe propiciava mostras
de compreensio e simpatia... De chofre, lembrou-se de
como o projétil lograra penetgar sob a mandibula, ga-
nhando a regido cerebral, o que lhe causara enorme
estranheza; no entanto, as circunstncias nao lhe per-
mitiam quaisquer averiguacdes... Aprovara a confusio
que o favorecia e como que suavizara a dor da propria
consciéneia ao ver que populares amigos compareciam
junto dele, em pequenos grupos, admitindo a tese de
desastre casual para o calamitoso acontecimento. Omi-
tira deliberadamente todas as diavidas suscetiveis de im-
peli-lo 4 confissfo do préprio delito. E, de alma opressa,
recordou-se de que, apés o enterro da vitima, desligara-se
para sempre de Amancio, a pretexto de desgosto, e se
empenhara, com todas as forcas de que dispunha, a
olvidar a esposa e a filha pequenina do assassinado,
cujos gritos, no dia inesquecivel, lhe haviam conturbado
o eoracio, convencido qual se achava de que fora ele o
réu Tnico. ..

Trangsido de assombro, Ernesto verificava que todas
as cenas da tragédia se lhe reconstituiam na delicada
pelicula da meméria, em apenas segundos, e Desidério,
como quem o via nos lances mais intimos daquela
desesperada retrospeccdo, insistia, implacavel:

— Lembre-se, miseravel!... Lembre-se de como
vocés dois, cinicos matadores, me eliminaram... Como
afastar-me do corpo inerte, sem detesta-los? Enlouque-
cido de sofrimento e revolta, recusei, enojado, os bragos
piedosos de enfermeiros que me buscaram para gque ou-
tras terras, nao sei... Ja que outra vida me surpreen-
dia, depois da morte, nfio a desejava sendo para a des-

forra... Ainda assim, vocé ndo me encontra mais na
8
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furiosa aversfio dos primeiros tempos, conquanto meu
6dio ainda tenha suficientes reservas de fogo e fel para
despejar-lhe no Espirito!... Avalanches de provagido se
abateram sobre mim; entretanto, vocé, o suposto homem
de bem, receberd agora, no tribunal de sua consciéncia,
por minha vinganga maxima, o peso inexorivel de mi-
nhas acusaces!, .. e

Prosseguindo, num misto de crueldade e pranto,
nojo e dor:

— Pense no martirio com que me reaproximei, de-
sencarnado, da esposa jovem e da filha ainda tenra, para
ver Améncio, o assassino, senhorear-lhes a existéneia. . .
Ah! Fantini, acredita vocé que, a principio, eu quisesse
tanto a sua mulher? Nio!... Eu era um homem sem
qualquer principio religioso e, por este motivo, sem
qualquer orientacio definida. Possuia uma esposa e
uma filha que adorava e punha meus olhos sobre Elisa,
4 maneira de um tolo entusiasmado por ver-se distin-
guido pelas atencdes de téo devotada e distinta mu-
lher... Contudo, ao invés de uma palavra franca de
companheiro, capaz de impor-me o lugar justo, vocd,
ralado de citime, tentou abater-me como alimiria no
campo... Com isto, vocé, Ernesto, me transfigurou
numa fera sem a jaula dos ossos. Abominando o invasor
de meu lar, pois Améancio deu-se pressa em desposar
Brigida, a moga que eu deixara vitva e inexperiente,
eu sentia em meu antigo refligio caseiro a presenca de
um inferno que me expulsava... Batido & maneira de
um céo escorracado e sem dono, sem a companheira que
me retirou da lembranca e sem a filha que devia beijar
meu algoz por segundo pai, vagueei pelas estradas de
ninguém, entre as maltas das trevas, até que me ins-
talei definitivamente ao pé de Elisa, sua mulher, cuja
silenciosa ternura me chamava, insistentemente... Aos
poucos, do ponto de vista do espirito, ajustei-me a ela,
como o pé ao sapato, e passei a améi-la com ardor, por-
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que era ela a fGnica criatura da Terra que me guardava
na memoéria e no coracdo...

Ante a pausa de Desidério, que se impunha a curto
giléncio para repouso, Ernesto quis implorar piedade,
mas nio pdde; o verbo esmorecera-lhe na garganta as-
fixiada de desespero, enquanto lhe tremiam todas as
fibras da alma, qual condenado ouvindo o préprio li-
belo, sem possibilidade de qualquer defensiva.

O adversario refizera-se e investia:

— Tudo isso porqué? porque o remorso deformou
a sua vida mental de homem... Vocé, desde a emprei-
tada ominosa em que perdi meu corpo, andou buscando
incessantemente uma fuga impossivel... Mergulhou o
espirito em negécios e rendas, compromissos e correta-
gens, viajando e viajando, sem procurar saber se a
esposa e a sua prépria filha eram almas necessitadas
de assisténeia e earinho! Tudo isso féz de minha afeicio
por Elisa mais que afeicio terrestre!... Obsessor, oh!
sim... Sou... Mas sou também servidor incondicional
de quem leva seu nome e aguentou sua frieza de co-
racio... Aprendi com sua mulher a paciéncia e o si-
léncio para esperar e esperar... Vocé soube, algum
dia, das enfermidades de sua filha na infincia? conhe-
ceu-lhe as duras tentacbes nos dias primeiros da ju-
ventude? sabe que rapazes insensiveis lhe abusaram da
confianca? por acaso enxergou, alguma vez, as lagrimas
ardentes que lhe queimaram o rosto, depois dos pontapés
daqueles mesmos jovens desalmados que lhe prometiam
lealdade e ternura? Ah! Fantini, Fantini!... Vocé nun-
ca desceu A faixa de suplicios do seu mundo domeéstico,
mas eu sei que calvarios foram transpostos pela mulher
que envelheceu gemendo e pela outra que se desen-
volveu chorando!... A que titulos, retornou a esta
casa? colher um amor que nfo plantou? pedir contas?

Ernesto, quebrado de aflicio ante o libelo doloroso,
conseguiu balbuciar:
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— Oh! Desidério!... Compreendo agora... Per-
doe-me!. ..

O antagonista, cada vez mais excitado pelo mar-
tirio moral que patenteava em cada frase, retomou o
impeto: L

— Padeci por sua filha e pela outra, a pequenina
que a morte me constrangera a largar... Ilagueada na
boa fé pelo patife que lhe absorvera a atencio, Brigida
concordou em descartar-se de nossa filhinha, situando-a
muito cedo em estabelecimentos de ensino, onde, se é
verdade que recebeu educacio esmerada, curtiu a falta
dos pais, qual se fosse enjeitada no berco... O que so-
fri, Fantini, o que sofri!... Entretanto, minhas agonias
nao pararam nesses cuidados... Minha infortunada fi-
lha, que cresceu triste e moralmente quase desampa-
rada, & mingua da assisténcia paternal que vocé e Améan-
cio lhe furtaram, encontrou a morte, ha precisamente
dois anos... Impelida pelo padrasto, interessado em
livrar-se da responsabilidade de té-la em custédia, casou-
-se muito cedo com um celerado que lhe destruiu todos
os sonhos... Oh! como trabalhei para evitar-lhe a
comunh&o com esse homem covarde!... Caminhava in-
cessantemente entre os seus e os meus, esmagado de
desespero, dedicando-me a conjurar a tragédia que, afi-
nal, se consumou... Quando fui vé-la morta, junto de
companheiros desencarnados, tio sofredores e tdo des-
validos quanto eu mesmo, ajoelhei, diante do corpo imé-
vel que ainda lhe conservava o derradeiro sorriso, e
jurei que me vingaria dos trés mascarados que a ro-
deavam, Amincio, o matador, Brigida, a ingrata, e o
detestado genro, cuja presenca me enojal!... Em la-
grimas, roguei a Deus a graca de ver minha filha li-
bertada do sofrimento fisico, a felicidade de ouvir-lhe
a voz; entretanto, piedosos enfermeiros espirituais me
informaram que ela fora conduzida a estincias de re-
pouso e que somente me seri concedido reencontra-la
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quando sanar as chagas de revolta que trago dentro
de mim, como se me fosse possivel apagar o incéndio
de magoas que me caleina a mente infeliz!... Pobre
filha!... Desposou um criminoso, qual se devesse com-
partilhar o meu destino de Espirito, extraviado... Ah!
como extinguir as labaredas da inconformacio que me
devora? Impossivel!. ..

Ernesto solugava. ..

Dando a ideia de quem se propusesse despejar, de
uma s6 vez, todo o fel que portava na alma ulcerada,
sobre o desditoso amigo, Desidério prosseguiu:

— Mas, é preciso que vocé saiba ainda... Ao notar
minha filha abatida e enferma pelos desgostos do lar,
o marido lancou-se a novag aventuras e veio a conhecer
Vera Celina, sua filha, de cuja afeicdo se apoderou...
Entdo, dominou-a, eseravizou-a. ..

B, articulando gesto expressivo com o dedo indi-
cador, apontou para o interior da casa, acrescentando:
. — HEste bandido estd ai dentro... E' Caio Serpa. ..
Ah!... Evelina! Minha filha!... Minha filha!...

Nisso, quando Fantini percebeu toda a trama des-
vendada, com a enunciagio dos nomes de Evelina e do
esposo, sentiu como se o cérebro lhe estalasse de an-
gustia. Deslocou-se de um salto e, embora suplicasse a
béncdo de Jesus e a protecio de Ribas, correu para
matagal préximo, entre gritos dificilmente aba.fados,ne
rojou-se no solo arenoso da ilha, & maneira de um cao
espancado, ganindo de dor.



