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R e n o v a ç ã o 

Evelina somente voltou a pensar na presença con­
fortadora de Ernesto, o amigo desconhecido, quando 
Dr. Caio Serpa, o esposo, a deixou naquele espaçoso 
apartamento de hospital, na véspera da cirurgia, no 
qual se via, agora, ruminando estranhas reflexões. 

Era por demais jovem e estava quase que absolu­
tamente convencida, quanto à própria recuperação, para 
demorar-se em quaisquer vaticínios menos felizes. En­
tretanto, ali, a sós, aguardando a enfermeira, as alega­
ções de Fantini lhe perpassavam o cérebro, escaldando-
-lhe a imaginação. 

Sim, meditava torturada, arrostaria grande risco. 
Talvez não regressasse à convivência dos seus... Se 
morresse, para onde iria? Quando menina, acreditava, 
de boa fé, na existência dos lugares predeterminados de 
felicidade ou sofrimento, sobre os quais a antiga teo­
logia católica regulava a posição dos homens para lá da 
morte. Agora, porém, com a ciência explorando as vas­
tidões cósmicas, era bastante inteligente para perceber o 
tato com que o amadurecido confessor lhe falava das 
indispensáveis renovações que se impunham à esfera 
religiosa. Aprendera com ele, generoso e culto amigo, 
a conservar, inalterável, a confiança em Deus, no divino 
apostolado de Jesus-Cristo e no ministério inefável dos 
santos; contudo, decidira colocar à parte, no rumo da 
necessária revisão, todas as afirmativas da autoridade 

humana sobre as coisas e causas da Providência Di­
vina. A ideia da morte assomou-lhe à cabeça com mais 
força, mas repeliu-a. Queria a saúde, a euforia orgâ­
nica. Ansiava restaurar-se, viver. Deteve-se, de súbito, 
a esquadrinhar os problemas domésticos. Evidentemente, 
atravessava escabrosa fase nas relações conjugais; no 
entanto, possuía motivos para contar com feliz reajuste. 
Admitia-se em plena floração dos ideais feminis. Carecia, 
tão-só, de reequilíbrio físico. Recuperando-se, diligencia­
ria remover a outra. Transfiguraria a área afetiva e de 
tal modo se propunha aformoseá-la que o esposo, decerto, 
lhe tornaria ao carinho, sem que fosse constrangida a 
usar azedume ou discussão. Além disso, reconhecia-se 
útil. Devia querer a vida, disputá-la a todo preço, sentir-
-se prestante, não apenas para os familiares, mas tam­
bém para as criaturas menos felizes. Poderia, sem dú­
vida, diminuir a penúria onde a penúria existisse. .. 

A lembrança, com respeito aos necessitados, sensi­
bilizou-a . . . Quantos respirariam, ali mesmo, perto dela, 
isolados uns dos outros, pelas fronteiras de alvenaria? 
como não pensara nisso antes? 

Gastara a existência na condição de satélite de 
três pessoas, o marido, a genitora, o padrasto... Porque 
não reaver as próprias forças, renovar-se, viver? Sim, 
recusaria todo pensamento, acerca dos fenômenos da 
morte, e concentrar-se-ia, com todo o vigor de que se 
sentia capaz, no propósito de retomar-se organicamente. 

Lera muitos psicólogos e conhecera com eles a im­
portância dos impulsos mentais. Aspirava a sarar. Re­
petiria isso, tantas vezes quantas fosse possível, com 
todos os seus potenciais de força emotiva, escolhendo 
as palavras carregadas de energia que lhe pudessem de­
finir com mais segurança os estados de alma. 

Ah! — disse, pensando, de si para si — nesse sen­
tido, oraria também!... 

Formulada essa ideia, esbarrou, de chofre, com a 



imagem de Jesus Crucificado, a pender de parede pró­
xima, e arrancou-se para ela. Contemplou o rosto su­
blime que o artista modelara com sentimento profundo 
e, cruzando as mãos sobre o peito, falou mais com a 
voz do coração do que com os lábios: 

— Senhor, compadece-te de mim!.. . 
Nisso, porém, ao fitar aquela cabeça coroada de es­

pinhos e aqueles braços pregados ao lenho do sacrifício, 
pareceu-lhe que o Cristo estimava surgir na memória 
das criaturas naquela figura de dor para lembrar-lhes a 
fatalidade da morte. 

Fundo abalo moral convulsionou-lhe os nervos, não 
mais sabia se lhe era lícito optar entre viver ou morrer 
e, escondendo o rosto entre as mãos, ajoelhou-se, humil­
de, à frente da escultura delicada, junto da qual pran­
teou copiosamente. 

Alguém despertou-a, de manso: 
— Chorando porque, senhora? 
Diligente enfermeira vinha requisitá-la ao serviço 

pré-operatório. 
Evelina ergueu-se, enxugou as lágrimas, sorriu. 
— Desculpe-me. 
— Sou eu que a incomodo, senhora Serpa — rogou 

a jovem —, perdoe-me se lhe perturbo as orações; no 
entanto, urge aprestar-se. Além disso, o esposo aguarda 
ocasião para entrar. 

A doente obedeceu, ausentando-se do quarto por al­
gum tempo, retornando, logo após. 

O marido esperava-a, folheando jornais do dia. 
— Então — bisbilhotou ele, fingindo-se bem-humo­

rado —, agora, o salão de beleza, amanhã, o retorno à 
saúde. 

A voz do Dr. Serpa evidenciava energia e brandura 
simultâneas. Advogado jovem, mas experimentado em 
relações públicas, exibia maneiras estudadas, conquanto 
simpáticas. Autêntico representante do tope social, não 

se lhe notava o menor desalinho. Justo, porém, dizer 
que o moço causídico se trancava no imo do ser, esfor­
çando-se por manter oculta a feição enigmática da pró­
pria alma. Não estava ali, na estampa física, tal qual se 
mostrava por dentro. Não era tão-sòmente um homem 
natural, simplesmente um homem natural, em cujo ca­
ráter o verniz acadêmico não conseguia extinguir, de 
todo, os resíduos da animalidade, compreensíveis em 
todas as criaturas da Terra, ainda puramente naturais 
e humanas. Além disso, aos nossos olhos espirituais, 
patenteava sombrias inquietações. 

Depois das primeiras palavras, quentes de ternura, 
abeirou-se da esposa e osculou-lhe os cabelos. . 

Ela não dissimulou a própria alegria e conversaram 
em suave transbordamento afetivo. 

Evelina reafirmou com os lábios a certeza da re­
cuperação próxima, ele dava notícias. Os sogros, em 
seu sítio no sul, esperavam boas novas da operação e 
lhes viriam ao encontro, oportunamente. Com certeza, 
não chegariam, de imediato, evitando alarme. Queriam 
dar à filha querida a convicção de que se achavam tran­
quilos, quanto ao tratamento em curso. 

E Caio desdobrava outros informes. 
Ouvira amigos médicos. Realizara interessantes es­

tudos em torno da intervenção na supra-renal. Quanto 
ao caso dela, Evelina, o cirurgião estava otimista. Qu.' 
lhes faltava agora, senão o êxito, com a bênção de Deus? 

Regozijou-se a enferma, ao registar-lhe a expres­
são «bênção de Deus». Algo de novo estaria surgindo 
naquele estimado ateu de trinta anos? — monologava 
no íntimo. Caio se lhe afigurava, ali, mais atencioso, 
diferente. Simples de coração, não percebia que ele dis­
farçava. Serpa emitia comunicações imaginárias. O mé­
dico da família, tanto quanto o cirurgião, nada garan­
tiam além de uma operação exploratória, com reduzidas 
esperanças de êxito. O próprio cardiologista, devidamen-



te consultado, quase que desaconselhava o tentame, e 
só não o fazia porque a moça avançava, a passos largos, 
para a morte. De que valeria obstar uma providência 
que talvez a salvasse? O marido conhecia as preocupa­
ções em pauta; contudo, fantasiava argumentos confor­
tativos, mentia piedosamente, comentando os exames, 
complementados de avisos francos, sobre a gravidade da 
situação. 

O advogado pernoitou no próprio hospital, na con­
dição de acompanhante da enferma. Auxiliou a serviçal 
da noite, na administração de tranquilizantes precur­
sores da anestesia. Dispensou à doente carinhos e cui­
dados, qual se ela fosse uma criança e ele o pai zeloso. 

No dia imediato, porém, finda a cirurgia, foi con­
vidado a entendimento com o médico operador e, pálido, 
colheu a sentença. Evelina, segundo os recursos da ciên­
cia humana, dispunha tão-sòmente de alguns dias mais. 
Que ele, o marido, tomasse as medidas que julgasse con­
venientes, a fim de que não lhe faltasse o conforto pos­
sível . 

O médico resumiu todas as suas impressões numa 
só frase: 

— Ela parece uma rosa totalmente carcomida por 
agentes malignos. 

Caio, embora quisesse, nada mais ouviu das doutas 
observações expendidas sobre neoplasmas, focos secun­
dários, metástases e tumores que reincidiam depois da 
ablação. Sentia-se petrificado. Lágrimas compridas per-
laram-lhe a face. 

Concluído o testemunho de solidariedade e ternura 
humana com que foi amparado pelo cirurgião amigo, 
correu para junto da companheira prostrada. E durante 
dias e noites de paciência e ansiedade, foi-lhe o irmão 
e o pai, o tutor e amigo. 

Satisfazendo-lhe os apelos, os sogros vieram conso­
lar a filha nos dias últimos. Dona Brígida, a genitora, 

e o Sr. Amâncio Terra, o padrasto, proprietários de sítio 
próspero, no sul paulista, compareceram desolados, bus­
cando, no entanto, selecionar palavras de otimismo e 
sustando o choro. 

Embalada na rede do devotamente familiar, Evelina, 
aparentemente melhorada, voltou ao mundo doméstico, 
recolhendo mimos que, desde muito tempo, não recebia, 
concomitantemente com as crises periódicas de sufocação 
que a deixavam inerme. 

Apesar da posição melindrosa, acreditava nas opi­
niões lisonjeiras dos familiares e dos amigos. 

Aquilo passaria. Ninguém se forra às sequelas de 
uma operação, qual a que sofrera. Que ela confiasse, 
orasse com fé. ¡ 

Após duas semanas de calmaria e repiquetes, sur­
giram seis dias de contínuo bem-estar. 

Não obstante extremamente magra e abatida, trans­
feriu-se do leito para a espreguiçadeira, alimentava-se 
quase que normalmente, conversava tranquila, obtinha 
o conforto da religião através da cortesia de um sacer­
dote abnegado e, à ncite, pedia ao padrasto alguns mi­
nutos de leitura alegre e amena. 

Ao entardecer do quinto dia de esperança, formulou 
uma solicitação inesperada. 

Não poderia Serpa levá-la ao passeio predileto dos 
tempos de noivado? 

— Morumbi à noite? — indagou a mãezinha, intri­
gada. 

Evelina justificou-se. Queria ver a cidade faiscante 
de luzes ao longe, os olhos tinham saudade do céu es­
trelado . 

Caio telefonou ao médico e o médico acedeu. 
Mais algum tempo, aflito por satisfazê-la, o marido 

arrancou o carro à garagem, para, logo após, tomá-la de 
encontro ao peito, qual se carregasse leve menina. Aco-



modou-a, ao lado dele, prescindiu da companhia dos 
sogros, e partiram. 

A enferma seguia, encantada. Reviu as ruas reple­
tas e, depois, a paisagem do Morumbi e arredores, no 
que ela possuía de mais natureza. 

Ao vê-la falar, entusiasmada, o esposo enterneceu-se. 
Como que a reencontrava na moldura de noiva querida, 
da noiva a quem amara desvairadamente, anos antes. 
Experimentou remorsos, recordando a infidelidade con­
jugal em que se mantinha. Quis suplicar-lhe perdão, 
confessar-se, mas reconheceu que aquele não era o mo­
mento adequado. 

Freou o carro, contemplou-a. Evelina parecia suti-
lizar-se, os olhos brilhavam aos toques do luar, movia-se 
a cabeça como que nimbada de luz... 

Caio tomou-a nos braços robustos, com a ansie­
dade de quem se propunha apoderar-se de um tesouro e 
defendê-lo... Num transporte irresistível de carinho, 
beijou-a e beijou-a, até que lhe sentiu o rosto frio mo­
lhado de lágrimas ardentes.. . 

Evelina chorava de ventura. 
Ao sentir-se liberta daqueles braços que adorava, 

deitou a cabeça ligeiramente para fora e deteve-se na 
visão do firmamento que se lhe figurava agora um cam­
po gigantesco, ostentando flores de fogo e prata... 

Buscou a destra do companheiro, apertou-a demo­
radamente e indagou: 

— Caio, você acredita que nos encontraremos, de­
pois da morte? 

Ele desconversou, ligou o motor, exortou-a a trocar 
de assunto, proibiu-a, em tom afetuoso, de reportar-se 
ao que nomeou como sendo coisas tristes, e regressaram. 

Caminho afora, a enferma lembrou-se do entendi­
mento fácil com Ernesto Fantini, o improvisado amigo 
do balneário. Inexplicavelmente para ela mesma, tinha 
saudades daquela presença que lhe fora suave e grata. 

Sentia sede de permuta espiritual. Aspirava a falar nos 
segredos da vida eterna e ouvir alguém, no mesmo tema 
e no mesmo diapasão. Naquele instante, porém, o es­
poso se lhe destacava na imaginação por estranho vio­
lino que não se lhe adaptava agora às fibras do arco. 
As emoções sublimes lhe esmoreciam no peito, à míngua 
de crescimento e repercussão. Preferiu, desse modo, es­
cutar o marido, abençoá-lo, aprová-lo. 

Mais um dia sereno e, em seguida, Evelina ama­
nheceu em crise. De angústia em angústia, com anesté­
sicos de permeio, a jovem senhora Serpa atingiu a der­
radeira noite no mundo. 

Ante a mágoa profunda do esposo e dos pais, que 
tudo fizeram para retê-la, Evelina, fatigada, cerrou os 
olhos do corpo físico, na suprema libertação, justa­
mente quando as estrelas desmaiavam na antemanhã, 
sobre-rondando alvorada nova. 


