
Quando os quatro publícanos se despediram, sen­
tiam-se diferentes, transformados, fe l i zes . . . 

Jesus e Simão retiraram-se igualmente e, quando 
se acharam sozinhos, passo a passo, ante as estrelas 
da noite calma, o rude pescador exprobrou o compor­
tamento do Divino Amigo, formulando perguntas, atra­
vés de longos arrazoados. 

Se era necessário demonstrar tanto carinho para 
com os maus, como estender auxílio aos bons? se os 
homens errados mereciam tanto amor, que lhes com­
petia fazer, a benefício dos homens retos? 

O Cristo escutou as objurgações em silêncio e, 
quando o aprendiz calou as derradeiras reclamações, 
respondeu numa frase breve: 

— Pedro, eu não vim à Terra para curar os sãos. 
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Encontro singular 

. . — Escute, moço . . . Se é verdade que o senhor es­
creve para a Terra, conte o meu caso, amparando al­
guém . . . 

A observação procedia de um rapaz desencarnado, 
em deplorável situação num vale de suicidas. 

O seu corpo, que se adensava, pesado e escuro, se 
retorcia, qual se estivesse fixado em agitação perma­
nente, e, na garganta, se lhe viam arroxeadas feridas, 
alentadas decerto pelos pensamentos de angústia a lhe 
percutirem, constantes, na forma atormentada. 

Percebi-lhe a condição de enforcado e diligenciei co­
locá-lo à vontade: 

•— Fale, meu irmão, quero ouvi-lo e aprender. 
E o jovem, desenfaixado do envoltório físico, des­

manchou-se em agoniadas recordações: 
— Sabe ? . . . Fui no mundo uma vítima do copo . . . 

Tudo começou numa festa. . . Lembro-me. . . Um con­
vite inocente.. . Brincadeira... Um colega abeirou-se 
de mim com um frasco de bebida licorosa.. . Em se­
guida, a intimação amiga: um trago, só um t rago . . . 
Recusei . . . Não tinha hábi to . . . Em derredor de nós, 
a roda alegre e expectante.. . «Então, você — zombe-
teou o companheiro sarcástico —, então você é dos tais... 
Um maricas. . . Filhinho da mamãe . . . Que faz você com 
as calças ? . . . » Ignorava que aceitar um desafio desses 



era perigoso para m i m . . . Os outros bebiam e garga­
lhavam . . . Acabei aderindo.. . Engoli uma talagada, ou­
tra e mais outra . . . Depois, a cabeça zonza e o prazer 
esfuziante... No dia seguinte, a necessidade do aperi­
tivo . . . E, dos aperitivos, passei à bebedeira invetera­
d a . . . Alfaiate bem pago, a breve trecho comecei a 
deteriorar-me em serv iço . . . Erros, faltas, pileques, res­
sacas . . . Terminadas as tarefas cotidianas, trocava o 
lar pelo b a r . . . E sempre o quadro lastimável, noite a 
no i te . . . Amigos me apoiando até a casa e, na porta, a 
cansada mãezinha a esperar-me... Constantemente, a 
mesma voz doce, insistindo e abençoando... «Meu filho, 
não beba! Não beba m a i s ! . . . » Minha reação negativa 
nunca fa lhava. . . Esbravejava, ameaçava, premindo-lhe 
os braços trêmulos. . . Na manhã imediata, os remorsos 
e as promessas de corrigenda e reajuste. . . Em sobre­
vindo a noite, porém, novas carraspanas e disparates.. . 
Em várias ocasiões, ao despertar, surpreendia pratos 
e copos quebrados e a informação estranha de que fora 
eu o culpado.. . Estivera em pavoroso delírio, perpe­
trando desatinos e violências.. . Aborrecia-me, arrepen­
dia-me. . . No entanto, a sede de álcool sempre mais 
f o r t e . . . As ocorrências infelizes se sobrepunham umas 
às outras, até que, um dia, acordei no cárcere . . . Oh! 
porquê? porque a prisão? Horrorizou-me a resposta do 
guarda. . . «Você é um assassino». . . Eu? um assas­
sino?. . . E ele: «sim, você, «seu bêbado», você ma­
tou» . . . Solucei, esmagado de sofr imento.. . O peito pa­
recia rebentar-me e gritei: «meu Deus, meu Deus, que 
será de minha m ã e ? ! . . . Aí , veio a revelação terrível: 
«foi ela própria que você destruiu... sua mãe, sua ví­
t ima» . . . Não acreditei. . . Pedi provas . . . Levado à re­
sidência sob a custódia de alguns soldados, ainda pude 
vê-la cadaverizada na urna . . . Mostrava na garganta 
os sinais de estrangulamento... Em torno de nós, as 
testemunhas... Os que me haviam visto de perto com 

os dedos cravados na carne materna, em momento de 
insânia.. . Ajoelhei e gritei debalde. . . Recolhido à ca­
deia, positivamente dementado, aguardei a noite alta e, 
aproveitando algumas tiras de cobertor, enforquei-me... 
Desde então, sou um farrapo que vive, uma chaga que 
pensa. . . O infeliz que o senhor está vendo . . . A i de 
m i m ! . . . Se minha história triste pode servir a benefí­
cio de alguém, fale dela aos outros, aos que se acham 
no caminho terrestre, na bica da invigilância ou do de­
sespero . . . 

Anotei, ali mesmo, o episódio amargoso que ali­
nhavo nesta crônica e deixo o relato, com as próprias 
palavras do desventurado protagonista, em nossa apre­
sentação do assunto, para estudo e reflexão dos ami­
gos reencarnados que porventura nos leiam. 

Entretanto, recordando o meu próprio cepticismo 
no tempo em que estadeava o enxudioso uniforme car­
nal, entre os homens do plano físico, não estou muito 
certo de que alguém possa realmente acreditar em nós. 


