
39 
Álbum materno 

. . . E nós respigamos alguns tópicos do álbum 
repleto de fotos, que descansava na penteadeira de 
Dona Silvéria Lima, ao lermos, enternecidamente, 
a história do filho que ela própria escrevera. 

1941 — Outubro, 16 — Meu filho nasceu, no 
dia 12. Sinto-me outra. Que alegria! Como explicar 
o mistério da maternidade? Meu Deus, meu Deus!... 
Estou transformada, jubilosa!.. . 

Outubro — 18 — Meu filho recebeu o nome de 
Maurício. Aos seis dias de nascido, parece um te­
souro do Céu em meus braços!. . . 

Outubro — 20 — Recomendei a Jorge trazer 
hoje um berço de vime, delicado e maior. O menino 
é belo demais para dormir no leito de madeira que 
lhe arranjámos. Coisa estranha!... Jorge, desde 
que se casou comigo, nada reclamou... Agora, ad­
mite que exagero. Considerou que devemos pensar 
nas crianças menos felizes. Apontou casos de meni­
nos que dormem no esgoto, mas, que temos nós com 
meninos de esgoto ? Caridade!... Caridade é cada 
um assumir o desempenho das próprias obrigações. 
Meu marido está ficando sovina. Isso é o que é . . . 

1942 — Novembro, 11 — Mauricinho adoeceu. 
Sinto-me enlouquecer. . . Já recorri a seis médicos. 

1943 — Dezembro, 15 — O pediatra aconse­
lhou-me deixar a amamentação e mandou que Mau-
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ricinho largue a chupeta. Repetiu instruções, anun­
ciou, solene, que a educação da criança deve come­
çar tão cedo quanto possível. Essa é boa! Eu sou 
mãe de Mauricinho e Mauricinho é meu filho. Que 
tem o médico de se intrometer? Amamento meu 
filho e dou-lhe a chupeta, enquanto ele a quiser. 

1944 — Março, 13 — Mauricinho, intranquilo, 
arranhou, de leve, o rosto da ama com as unhas. 
Brincadeira de criança, bobagem. Jorge, porém, 
agastou-se comigo por não repreendê-lo. Tentou 
explicar-me a reencarnação. Assegurou que a crian­
ça é um Espírito que já viveu em outras existências, 
quase sempre tomando novo corpo para se redimir 
de culpas anteriores, e repisou que os pais são res­
ponsáveis pela orientação dos filhos, diante de 
Deus, porque os filhos (palavras do coitado do 
Jorge) são companheiros de vidas passadas que 
regressam até nós, aguardando corrigenda e reno­
vação. . . Deu-me vontade de rir na cara dele. 
Antes do casamento, Jorge já andava enrolado com 
espíritas... Reencarnação!... Quem acredita nis­
so? Balela... Chega um momento de nervosismo, a 
criança chora e será justo espancá-la, simplesmente 
por essa razão? 

1946 — Março, 15 — Jorge admoestou-me com 
austeridade. Parecia meu avô, querendo puxar-me 
as orelhas. Declarou que não estou agindo bem. 
Acusou-me. Tratou-me como se eu fosse irrespon­
sável. Tem-se a impressão de que é inimigo do 
próprio filho. Queixou-se de mim, alegou que estou 
deixando Maurício crescer como um pequeno mons­
tro (que palavra horrível!), tão só porque o me­
nino, ontem, despejou querosene no cão do vizinho 
e ateou fogo... Era um cachorro intratável e imundo. 
Certamente que não estou satisfeita por haver 
Maurício procedido assim, mas sou mãe . . . Meu 
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filho é um anjo e não fêz isso conscientemente. 
Talvez julgasse que o fogo conseguisse acabar com 
a sujeira do cão. 

1948 — Abril, 9 — Crises de Maurício. Que­
brou vidraças e pratos, esperneou na birra e atirou 
um copo de vidro nos olhos da cozinheira, que ficou 
levemente machucada, seguindo para o hospital. -. 
Jorge queria castigar o menino. Não deixei. Dis­
cutimos. Chorei muito. Estou muito infeliz. 

1950 — Setembro, 5 — A professora de Mau­
rício veio lastimar-se. Moça neurasténica. Inventou 
faltas e mais faltas para incriminar o pobre garoto. 
Informou que não pode mantê-lo, por mais tempo, 
junto dos alunos. Mulher atrevida! Pintou meu 
filho como se fosse o diabo. Ensinei a ela que a 
porta da rua é serventia da casa. Deixa estar! Ela 
também será mãe . . . Que bata nos filhos dela! . . . 

1952 — Maio, 16 — Maurício já foi expulso 
de três colégios. Perseguido pela má sorte o meu 
inocentinho!. . . Jorge afirma-se cansado, desilu­
dido . . . Já falou até mesmo num internato de 
correção. . . Meu Deus, será que meu filho somente 
encontre amor e refúgio comigo? Tão meigo, tão 
b o m ! . . . Prefiro desquitar-me a permitir que Jorge 
execute qualquer ideia de punição que, aliás, não 
consigo compreender... Meu filho será um homem 
sem complexos, independente, sem restrições. . . 
Quero Maurício feliz, fe l iz ! . . . 

1956 — Meu marido quer empregar nosso 
filho numa casa de móveis. Loucura!. . . Acredita 
que Mauricinho precisa trabalhar sob disciplina. 
Que plano! . . . Meu filho com patrão.. . Era o que 
faltava!. . . Temos o suficiente para garantir-lhe 
sossego e liberdade. 

1957 — Janeiro, 14 — Jorge está doente. O 
médico pediu que lhe evitemos dissabores ou cho-
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ques. Participou-me, discreto, que meu marido tem 
o coração fatigado, hipertensão. Desde o ano pas­
sado, Jorge tem estado triste, acabrunhado com 
as calúnias que começam a aparecer contra o nosso 
filhinho. Amigos-ursos fantasiaram que Maurício, 
em vez de frequentar o colégio, vive nas ruas, com 
vagabundos. Chegaram ao desplante de asseverar 
que meu filho foi visto furtando e, ainda mais. . . 
Falaram que ele usa maconha em casas suspeitas. 
Pobre filho meu!. . . Sendo filho único, Maurício 
necessita de ambiente para estudar, e se vem, alta 
madrugada, para dormir, é porque precisa do auxí­
lio dos colegas, nas várias residências em que se 
reúnem com os livros. 

1958 •— Outubro, 6 — Jorge ficou irado, por­
que exigi dele a compra de um carro para Maurício, 
como presente de aniversário. Brigou, xingou, mas 
cedeu... 

1959 — Junho, 15 — Estou desesperada. Jorge 
foi sepultado ontem. Morreu apaixonado, diante 
da violência do delegado policial que intimou Mau­
ricinho a provar que não estava vendendo maconha. 
Amanhã, enviarei um advogado ao Distrito. Se 
preciso, processarei o chefe truculento... Ninguém 
arruinará o nome de meu filho, que é um santo. . . 
Oh! meu Deus, como sofrem as mães ! . . . 

1960 — Agosto, 2 —• Duas mulheres me pro­
curaram, com a intenção de arrancar-me dinheiro. 
Disseram que meu filho lhes surripiou jóias. Ve­
lhacas e mandrionas. Maurício jamais desceria a 
semelhante baixeza. Dou-lhe mesada farta. Expul­
sei as chantagistas e, se voltarem, conhecerão as 
necessárias consequências. 

1961 — Fevereiro, 22 — Nunca pensei que o 
nosso velho amigo Noel chegasse a i sso ! . . . Culpar 
meu filho! Sempre a mesma arenga.. . Maurício 
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na maconha, Maurício no furto! Agora é urn dos 
mais antigos companheiros de meu esposo que vem 
denunciar meu filho como incurso num suposto 
crime de estelionato, comunicando-me, numa farsa 
bem tramada, que Maurício lhe falsificou a letra num 
cheque, roubando-lhe trezentos contos... Tudo perse­
guição e mentira. Já ouvi dizer que Noel anda ca­
duco. Usurário caminhando para o hospício. Essa 
é que é a verdade. . . Sou mãe! . . . Não permitirei 
que meu filho sofra, nunca admiti que ninguém 
levantasse a voz contra ele. . . Maurício nasceu 
livre, é livre, faz o que entende e não é escravo de 
ninguém. Estou revoltada, revoltada!. . . 

Nesse ponto, terminavam as confidências de 
Dona Silvéria, cujo corpo estava ali, inerte e en­
sanguentado, diante de nós, os amigos desencarna­
dos, que fôramos chamados a prestar-lhe assistên­
cia. Acabara de ser assassinada pelo próprio filho, 
obsidiado e sequioso de herança. 

Enquanto selecionávamos as últimas notas do 
álbum singular, Maurício, em saleta contígua, tele­
fonava para a Polícia, depois de haver armado 
habilmente a tese de suicídio. 

i 

40 
O Grupo perfeito 

O Espírito de Júlio Marques comandava o pe­
queno agrupamento com critério e bondade. Con­
dutor paciente do diminuto rebanho de companhei­
ros espíritas-cristãos. Duas vezes por semana, in­
corporado na médium Dona Maria Paula, orientava 
os amigos na atividade evangélica. Ternura aliada 
à experiência, firmeza conjugada à abnegação. Con­
flitos e dificuldades morais ecoavam nele de modo 
particular, arrancando-lhe palavras iluminadas de 
benevolência e candura, a deslizarem nas alheias 
feridas por bálsamo de esperança. 

Numa das noites em que lhe compartilhávamos 
a responsabilidade, à feição de apagado trabalha­
dor da retaguarda, notámos a presença de jovem 
senhora na assistência. Identificava-se por Dona 
Clara. Dama inteligente, distinta. Punha os pen­
samentos à mostra, na conversação espontânea. 
Insatisfeita. Inquiridora. 

Tão logo notou Marques encerrando o comen­
tário edificante, pespegou-lhe interrogação à quei­
ma-roupa: 

— Irmão Júlio, posso pedir-lhe uma orientação ? 
O interpelado respondeu, humilde: 
— Sou deficiente demais para isso; entretanto, 

estou nesta casa para servir.. . 
E o entendimento continuou: 
— Desejo formar um grupo espírita, de acordo 


