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to da esposa, tentando, em vão, falar-lhe durante 
o sono. . . 

Manhã cedo, Dona Francina levantou-se, orou 
à frente da própria imagem dele, na foto de cabe­
ceira, tomou grande ramo de flores e saiu na dire­
ção de um templo. 

Apolinário seguiu-a, reconhecendo, emociona­
do, que a esposa encomendara um ofício religioso, 
a benefício da sua felicidade. 

Findas as preces, Dona Francina tocou para o 
cemitério. 

Só então Rezende veio a saber que a leal com­
panheira comemorava o sexto mês de sua partida. 

Cento e oitenta e três dias de inconsciência na 
vida espiritual! 

Assombrado, fitou a esposa, que se ajoelhara 
à frente do seu próprio túmulo. Entre angustiado 
e curioso, inclinou-se para a lápide e soletrou, es-
pantadiço: 

"Aqui jaz Apolinário Rezende." E, em letras 
menores: "Orai pelo descanso eterno de sua alma." 

Quando leu as palavras "descanso eterno", Re­
zende passou a refletir sobre as agonias morais a 
que era submetido, desde a véspera, e, embora sen­
tindo imenso desejo de chorar, esqueceu a quietude 
do campo santo e desferiu, em desespero, enorme 
gargalhada... 

12 
Verdugo e vítima 

O rio transbordava. 
Aqui e ali, na crista espumosa da corrente 

pesada, boiavam animais mortos ou deslizavam 
toras e ramarias. 

Vazantes em torno davam expansão ao cres­
cente lençol de massa barrenta. 

Famílias inteiras abandonavam casebres, sob 
a chuva, carregando aves espantadiças, quando não 
estivessem puxando algum cavalo magro. 

Quirino, o jovem barqueiro, que vinte e seis 
anos de sol no sertão haviam enrijado de todo, 
ruminava plano sinistro. 

Não longe, em casinhola fortificada, vivia Li­
curgo, conhecido usurário das redondezas. 

Todos o sabiam proprietário de pequena for­
tuna a que montava guarda, vigilante. 

Ninguém, no entanto, poderia avaliar-lhe a ex­
tensão, porque, sozinho, envelhecera e, sozinho, 
atendia às próprias necessidades. 

— "O velho — dizia Quirino de si para con­
sigo — será atingido na certa. E' a primeira vez 
que surge uma cheia como esta. Agarrado aos pró­
prios haveres, será levado de roldão.. . E se as 
águas devem acabar com tudo, porque não me be­
neficiar ? O homem já passou dos setenta.. . Mor­
rerá a qualquer hora. Se não for hoje, será amanhã, 
depois de amanhã. . . E o dinheiro guardado? Não 
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poderia servir para mim, que estou moço e com 
pleno direito ao futuro ? . . ." 

O aguaceiro caía sempre, na tarde fria. 
O rapaz, hesitante, bateu à porta da chou­

pana molhada. 
— "Seu" Licurgo! "Seu" Licurgo! . . . 
E, ante o rosto assombrado do velhinho que 

assomara à janela, informou: 
— Se o senhor não quer morrer, não demore. 

Mais um pouco de tempo e as águas chegarão. 
Todos os vizinhos já se foram. . . 

— Não, não. . . — resmungou o proprietá­
rio -—, moro aqui há muitos anos. Tenho confiança 
em Deus e no r i o . . . Não sairei. 

— Venho fazer-lhe um favor.. . 
•— Agradeço, mas não sairei. 
Tomado de criminoso impulso, o barqueiro em­

purrou a porta mal fechada e avançou sobre o ve­
lho, que procurou em vão reagir. 

— Não me mate, assassino! 
A voz rouquenha, contudo, silenciou nos dedos 

robustos do jovem. 
Quirino largou para um lado o corpo amole­

cido, como traste inútil, arrebatou pequeno molhe 
de chaves do grande cinto e, em seguida, varejou 
todos os escaninhos... 

Gavetas abertas mostravam cédulas mofadas, 
moedas antigas e diamantes, sobretudo diamantes. 

Enceguecido de ambição, o moço recolhe quan­
to acha. 

A noite chuvosa descera completa... 
Quirino toma os despojos da vítima num co­

bertor e, em minutos breves, o cadáver mergulha 
no rio. 

Logo após, volta à casa despovoada, recompõe 
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o ambiente e afasta-se, enfim, carregando a for­
tuna . 

Passado algum tempo, o homicida não vê que 
uma sombra se lhe esgueira à retaguarda. 

E' o Espírito de Licurgo, que acompanha o. 
tesouro. 

Pressionado pelo remorso, o barqueiro abandona 
a região e instala-se em grande cidade, com peque­
na casa comercial, e casa-se, procurando esquecer 
o próprio arrependimento, mas recebe o velho Li­
curgo, reencarnado, por seu primeiro f i lho. . . 


