
S E G U N D A P A R T E 

A MORTE DE CNÉIO LUCIUS 

Dois meses havia que o Imperador e seus áulicos 
preferidos deixaram Roma. 

Naquele fim de primavera do ano 133, a vida dos 
nossos personagens, na capital do Império, corria em 
aparente serenidade. 

Alba Lucínia concentrava na filha e nos carinhos 
paternos a sua vida diuturna, sentindo-se, porém, muito 
combalida, devido ás intensas preocupações morais, não 
somente pela ausência do marido, como pela atitude de 
Lóllio Urbico, que, vendo-se senhor do campo e abu­
sando da autoridade de que dispunha na ausência de 
Cesar, redobrava os seus assédios com mais empenho e 
veemência. 

A nobre senhora tudo fazia por ocultar uma si­
tuação tão amarga e todavia, o conquistador prosseguia, 
"iiplacavel, nos seus propósitos desvairados, mal supor­
tando o adiamento indefinido de suas esperanças incon­
fessáveis. 
i; ^ n í e r iormente, a esposa de Helvídio tinha em Tíd-
I a , ^ e y ina a amizade de uma irmã carinhosa e desve-

a&, que sabia reconforta-la nos dias de provações mais 
xin e r ap m a s ' a n t e s ^ a v i 3 ? * 1 1 d e Cesar, o tribuno Má-
íniss" U n * a F t o r ^ r a designado para uma demorada 

• ao política na Ibéria distante, levando a esposa em 
WT* c°mpanhia. 



Alba Lucínia via-se quasi só, na sua angústia mo­
ral, porquanto não podia revelar aos velhos pais, tão ex­
tremosos, as lágrimas ocultas do seu coração atormen 
tado. , 

Frequentemente, deixava-se ticar horas a fio, a con­
versar com a filha, cuja simplicidade de espírito e cujo 
tervor na crença a encantavam, mas, por maiores que 
fossem os seus esforços, não conseguia dominar a fra­
queza orgânica que começava a preocupar o círculo da 
família. 

Um fato viera perturbar, ainda mais, a existência 
aparentemente tranquila dos nossos amigos, na capital 
do Império. Cnéio Lucius adoecera gravemente do co­
ração, o que para os médicas, de um modo geral, era 
cousa natural, atento á idade. 

Debalde foram empregados elixires e cordeais, tisa­
nas e panaceias. O venerável, patrício dia a dia se mos­
trava mais debilitado. Entretanto, Cnéio desejava vi­
ver ainda um pouco, até o regresso do filho, afim-de 
aperta-lo nos braços, antes de morrer. Nos seus extre­
mos de afeição paternal, queria recomendar-lhe o am­
paro ás duas irmãs Publícia e Márcia, esclarecendo a 
Helvídio todos os seus desejos. Mas, o seu experiente I 
conhecimento das obrigações políticas forçava-o a re­
signar-se com as circunstancias. Elio Adriano, de acôr- I 
do com os seus hábitos, não regressaria antes de um 
ano, na melhor das hipóteses. E uma voz íntima lhe 
dizia que, até lá, o corpo esgotado deveria baixar, des- 1 
feito em cinzas, á paz do sarcófago. Algo triste, nada j 
obstante os valores da sua fé, o venerável ancião ali­
mentava no cérebro meditações graves e profundas, 
acerca-da morte. 1 

Célia, apenas, com as suas visitas, lograva arran­
cá-lo, por algumas horas, dos seus dolorosos cismares. 

Com um sorriso de sincera satisfação, abraçava-se 
á neta, dirigindo-se ambos para a janela fronteira ao 
Tibre, e, quando a jóven lhe falava da alegria do seu 
espírito, com o poder orar num local tão belo, Cneio 
Lucius costumava esclarecer: 

— Pilha, outrora eu sentia a necessidade do san-



hiario doméstico com as suas expressões exteriores... 
\'ão podia dispensar as imagens dos deuses nem pres­
cindir da oferta dos mais ricos sacrifícios; hoje, porém, 
¿ispenso todos os símbolos religiosos para auscultar me­
lhor o próprio coração, recordando o ensino de Jesus ê 
Samaritana, ao pé do Garizim, de que ha de vir o tem­
po em que o Pai Todo-Poderoso será adorado não no? 
santuarios de pedra, mas no altar do nosso propino es­
pírito... E o homem, filhinha, para encontrar-se com 
Deus no íntimo de sua conciencia, jamais encontrará 
templo melhor que o da natureza, sua mãe e mestra... 

Conceitos que tais eram expendidos a cada instante, 
nos coloquios com a neta. 

Ela, por sua vez, transformava as esperanças deír 
feitas enr aspirações celestiais, convertendo o sofrimento 
em consolo para o coração do idolatrado velhinho. Seu 
espírito fervoroso, com a sublime intuição da féj que lht 
ampliava a esfera de compreensão, adivinhava que o ado­
rado avô não tardaria muito a ir-se também a caminho do 
túmulo. Lamentava antecipadamente a ausencia daquela 
alma carinhosa e amiga, convertida em refúgio do seu pen­
samento desiludido, mas, ao mesmo tempo, rogava ao Se­
nhor, coragem e fortaleza. 

Num dia de grande abatimento físico, Cnéio Lucius 
viu que Márcia abria a porta do quarto, de mansinho, 
com um sorriso de surpresa. A filha mais velha vinha 
anunciar-lhe a chegada de alguém muito caro ao seu es 
pírito generoso. Era Silano, o filho adotivo, que regres­
sava das GáUas. O patrício mandou-o entrar, com o seu 
jubilo carinhoso e sincero. Levantou-se, trêmulo, para 
abraçar o rapaz que, na juventude sadia dos seus vinte e 
dois anos completos, o apertou também nos braços, quasi. 
chorando de alegria. 

— Silano, meu filho, fizeste bem em vir! — excla­
mou serenamente. — Mas, conta-me! vens á Roma com 
algurna incumbencia de teus chefes? 

• li r aPaz explicou que não, que havia solicitado um:. 
I ^ença para rever o pai adotivo, de quem se sentia raui-

aã* ! - 1 - o s o ' a c rescentando os seus propósitos de se fixar 
•apitai do Império, caso consentisse, esclarecendo que 

10 



o seu comandante nas Gálias, Júlio Saulo, era um homem 
grosseiro e cruel, que o submetia a constantes maus tra­
tos, a pretexto de disciplina. Rogava ao pai que o pro­
tegesse junto das autoridades, impedindo-lhe o regresso 

Cnéio Lucius ouviu-o com interesse e retrucou-
— Tudo farei, na medida dos meus recursos, para 

satisfazer teus justos desejos. 
Em seguida, meditou profundamente, enquanto o 

filho adotivo lhe notava o grande abatimento físico. 
Saindo, porém, dos seus austeros pensamentos, Cnéio 

Lucius acrescentou: 
— Silano, não desconheças o passado e, um dia, já 

te falei das circunstâncias que te trouxeram ao meu co­
ração paternal. 

— Sim — respondeu o rapaz em tom resignado — 
conheço a história do meu nascimento, mas os deuses qui­
seram conceder ao mísero enjeitado do mundo um pai 
carinhoso e abnegado, como vós, e não maldigo o des­
tino. 

O ancião levantou-se e depois de abraça-lo comovido, 
caminhou pelo quarto, apoiando-se com esforço. Em dado 
iistante, deteve os passos vagarosos, diante de um cofre 
de madeira decorado de acanto, abrindo-o cuidadosa­
mente . 

Dentre os pergaminhos dessa caixa-forte, retirou um 
pequeno medalhão, dirigindo-se ao rapaz com estas pa­
lavras: 

— Meu filho, os enjeitados não existem para a Pro­
videncia Divina. Nem mesmo remontando ao pretérito 
deves alimentar, no íntimo, qualquer mágoa, em m ã o 
da tua sorte. Todos os destinos são úteis e bons, quando 
sabemos aproveitar as possibilidades que o Céu nos wn-
cede em favor da nossa própria ventura... 

E, como se estivesse mergulhando o pensamento no 
abismo das recordações mais longínquas, prosseguiu de­
pois de uma pausa: 

— Quando Márcia te beijou pela primeira vez, nesta 
casa, encontrou sobre o teu peito de recém-nascido este 
medalhão, que guardei para entregar-te mais .tarde-
Nunca o abri, meu filho. Seu conteúdo não podia inte-



ressar-me, pois fosse qual fosse, terias de ser para mim 
u m filho muito amado.. . Agora, porem, sinto _que é 
chegada a ocasião de to entregar. Diz-me o coração que 
não viverei muito tempo. Devo estar esgotando os últi­
mos dia de uma existência, de cujos erros peço o perdão 
do Céu, com todas as minhas forças, alas, se me encon­
tro próximo do túmulo, tu estás moço e tens amplos di­
reitos á existência terrestre... Possivelmente, viverás 
em Roma doravante, e é bem possivel chegue o momento 
em que terás necessidade de uma lembrança como esta... 
Guarda-a, pois, contigo. 

Silano estava profundamente totado nas fibras mais 
sensiveis do coração. 

— Meu pai — exclamou comovido, recolhendo o 
medalhão zelosamente — guardarei a recordação sem que 
o conteúdo me interesse. Também eu, de qualquer modo, 
não reconheceria outro pai senão vós mesmo, em cuja 
alma generosa encontrei o próprio carinho maternal, que 
me faltou nos mais recuados dias da vida. 

Ambos se abraçai'am com ternura, continuando a 
palestra afetuosa, sobre fatos interessantes da província 
ou da Corte. 

Nessa mesma noite, o venerável patrício recebeu a 
visita de Fábio Cornélio, de quem solicitou as providen­
cias favoráveis às pretensões do filho adotivo. 

O censor, muitíssimo sensibilizado em vista das sole­
nes circunstâncias em que o pedido lhe era feito, exami­
nou o assunto com o máximo interesse, de modo que, em 
pouco tempo obtinha a transferencia de Silano para 
Roma, utilizando-lhe os serviços na própria esfera de 
sua gestão administrativa e fazendo do rapaz um funcio­
nário de sua inteira confiança. *T 

Considerando o ingresso daquele novo personagem 
ua esfera de suas relações familiares, Alba Lucínia recor­
dou as confidências de Túllia, mas procurou arquivar, 
£om cuidado, as suas impressões íntimas, aceitando de 
trav a

8 r a <* 0 ü a m * z a c * e r e s P e i t o s a Q u e Silano lhe demons-

ral ^° ' a r ? e íklvídio Lucius, contudo, a situação mo-
s e e°n»plieava cada vez mais, em face das arremetidas 



de Lóllio Urbico, que, de modo algum se decidia a aba 
donar as suas criminosas pretensões. 11 

Certo dia, á tarde, quando Alba Lucínia e Célia *> 
gressavam de um dos habituais passeios ao Aventino 
receberam a visita do prefeito dos pretorianos, cuja fi' 
sionomia torturada demonstrava inquietação e profundi 
abatimento. * 

A jóven recolheu-se ao interior, enquanto a nobre 
patrícia iniciava a sua conversação amistosa e digna. O 
prefeito, porém, depois de alguns minutos, a ela se diri. 
giu quasi desvairadamente, nestes termos: 

— Perdoe-me a ousadia reiterada e impertinente, 
mas não me posso furtar ao imperativo dos sentimentos 
que me avassalam o coração. Será possível que a senhora 
não me possa conceder uma leve esperança ? ! . . . Debalue 
tenho procurado esquecê-la... A lembrança dos seus 
atrativos e peregrinas virtudes está gravada em meu es­
pírito com caracteres poderosos e indeléveis!... O amor 
que a senhora em mim despertou é uma luz indestrutí­
vel, ardente, acesa em meu peito para toda a eterni­
dade !. . . 

Alba Lucínia escutava-lhe as declarações amorosas 
tomada destemor e espanto, sentindo-se incapaz de tra­
duzir a repugnância que aquelas afirmativas lhe cau­
savam. • fâ"0 •J<-'-'y • 

Bnceguecido, porém, na sua paixão, o prefeito dos 
pretorianos continuava: 

— Amo-a profunda e loucamente... De ha muito, 
e bem joven, tudo tenho feito para esquece-la, em obe 
diência ás linhas paralelas dos nossos destinos; mas o | 
tempo mais não fez que aumentar essa paixão, que mt 
invade e anula todos os meus bons propósitos. Confio, 
agora, na sua magnanimidade e quero guardar no peito 
mísero uma ténue esperança!... Atenda ás minhas su­
plicas! Conceda-me um olhar! Sua indiferença me tere 
o coração com a perspectiva dolorosa de nunca realizai 
meu sonho divino de toda a vida. . . Adoro-a! sua ima- m 
gem me persegue por toda a parte, como uma W » ; ' 1 
Por que não corresponder a essa dedicação sublime qu 
vibra em minhalmaf He'vídio Lucius nao poderia *er, 



nunca, o coração destinado ao seu, no que se refere á 
compreensão e ao amor ! . . . Quebremos o arganel das 
convenções que nos separam, vivamos os anseios de nossr 
alma. Sejamos felizes com a nossa união e o nosso 
amor!.. • 

Estupefata, Alba Lucínia calava-se, sem atinar coro 
as respostas precisas, na tortura de suas emoções. 

Todavia^ por detrás das cortinas, uma cena signifi 
cativa se verificara. 

Dirigindo-se, distraidamente, para a sala de reci 
pções, Célia surpreendera as atitudes de Hatéria, que, 
qual sombra, se detinha no corredor, á escuta das pak' 
vras do prefeito, proferidas em voz alta e imprudente 

Acereando-se do local, ouviu, também ela, as últi 
mas frases apaixonadas do marido de Cláudia, lazenao-
se pálida na sua surpresa dolorosa. 

Apesar de ouvir, distintamente, quanto o prefeita 
houvera pronunciado, notou que sua mãe se mantivera em 
estranho silêncio. Seria possível uma tal afeição sor. 
aquele tecto? O coração inocente não desejava dar gua­
rida aos pensamentos inferiores e injuriosos á castidade 
materna. Desejou orar, antes de tudo, afim-de que o seu 
espírito não cedesse aos julgamentos precipitados e me­
nos dignos; mas urgia dali afastar a criada antes que a 
situação se complicasse, a ponto de incidir na maledicên­
cia e na curiosidade dos próprios servos. 

— Hatéria, que fazes aqui? — perguntou bondosa­
mente. 

— Vim trazer as flores da patroa — respondeu 
fingindo despreocupação — entretanto, temia perturbar 
a tranquilidade da senhora e do senhor prefeito, que tan­
to se estimam. 

A cúmplice de Cláudia Sabina frisou as últimas pa­
lavras com tamanha simplicidade, que a própria Célia, 
ha santa ingenuidade da sua alma carinhosa, não perce­
beu qualquer malícia. 

— Está bera — dá-me as flores que eu mesma en­
tregarei á mamãe. 

Hatéria retirou-se imediatamente, para evitar sus­
peitas, enquanto Célia colocando as rosas num jarrão 



da ante-sala, recolhia-se ao quarto, de coração opresso,-es-
travasando na prece sincera as lágrimas dolorosas da sua 
alma intranquila. 

O silencio da mãe a impressionara profundamente. 
Seria possível que ela amasse aquele homem? Teriam 
surgido divergências íntimas, tão profundas, entre seus 
pais, para que uma hecatombe sentimental viesse desabar 
naquela casa sempre bafejada de afeições tão puras?.. . 
Não ouvira a palavra materna responder ao conquistador 
com a energia merecida. Aquele mutismo lhe apavorava 
o coração. Seria crivei que as paixões do mundo hou­
vessem dominado a progenitora, tão digna e tão sincera, 
na ausência de seu pai? As mais dolorosas conjeturas 
lhe povoavam a mente superexcitada e dolorida. 

Todavia, fez o propósito íntimo de não deixar trans­
parecer as suas duvidas e inquietações. O coraçáo de fi­
lha recusava-se a crer na falência materna, mas, mesmo 
assim, raciocinava no seu foro cristão que se Alba Luci* 
nia prevaricasse, algum dia, seria chegado o momento 
de, como filha, testemunhar-lhe o mais santificado amor, 
com as sublimes demonstrações de uma renuncia su­
prema . 

Aagasalhando essas disposições, seu espírito carinho­
so sentiu-se confortado, relembrando os preciosos ensi­
namentos de Jesus. 

No entanto, a esposa de Helvídio, sem que a filha 
chegasse a lhe ouvir as palavras indignadas, depois de 
longa pausa, revidara com energia: 

— Senhor, tenho tolerado sempre os vossos insulta» 
com resignação e caridade, não somente pelos laços qut 
vos ligam a meu pai, como pela expressão de cordialidadí 
entre vós e meu esposo; mas a paciência também tem oí 
seus limites. 

Onde a vossa dignidade de patrício adquiriu tão 
baixo nivel, inconcebivel nos mais vis malfeitores do Es-
quilino?! Lá no ambiente provinciano, nunca supus que 
em Roma os homens de governo se valessem de suas pre 
rogativas para humilhar mulheres indefesas, com a he­
diondez de paixões inconfessáveis. 

Não vos envergonhais da vossa conduta, tentanac 



nodoar a reputação de uma casa honesta e de uma mu­
lher que se honra em cultivar as mais elevadas virtudes 
domésticas? Em que condições tentais esse crime inau­
dito! Vossas incríveis declarações, na ausencia de meu 
marido, valem por vergonhosa traição e a mais torpe das 
covardias!... 

Atentai bem para o vosso procedimento inacreditá­
vel! as portas acolhedoras desta casa, que se abriram 
constantemente para vos receber como amigo, estão aber­
tas para vos expulsar como a um monstro!. . . 

De faces incendidas Alba Lucínia manifestava o 
seu animo resoluto, em tão angustiadas circunstancias. 
Indignada, apontava a porta ao conquistador, convidan-
do-o a retirar-se. 

— Senhora, é assim que se recebe uma afeição sin­
cera? — resmungou Lóllio Urbico em voz surda. 

— Não conheço o código da prevaricação e nuuca 
piule compreender a amizade pelo caminho da injúria, 
— esclareceu a pobre senhora com o heroísmo da sua 
energia feminina. 

Ouvindo-a e percebendo-lhe a virtude indomável, o 
prefeito dos pretorianos abriu a porta para retirar-se, 
exclamando colérico: 

~ Ha de ouvir-me com mais benevolência noutra 
ocasião. Tenho paciencia inexgotavel! 

E saiu precipitadamente, para as sombras da noite, 
<iue já se havia fechado sob o céu pardacento. 

Vendo-se só, a patrícia deu expansão ás lágrimas 
amargas que se lhe represavam no ínt imo. A saudade do 
Marido, as preocupações morais, os insultos do conquis­
tador impiedoso, a falta de um coração amigo que lhe 

l Pudesse recolher e compartir as amarguras, tudo contri­
buía para adensar as nuvens que lhe toldavam o racio­
cínio. 

Debalde buscou a filha consola-la em suas angustio­
sas inquietações. Três dias passaram, amargurados c 
u-istes. 

I tó Célia podia, apenas, avaliar a angústia materna, mas 
t-at\ cor*seguia estabelecer a causa dos seus pesares, sen-

nuo-se ainda atormentada e confusa com as declarações 



do prefeito. Abstraindo-se, todavia, de qualquer pensa, 
mento que pudesse infirmar a dignidade materna, bus­
cou esquecer o assunto, multiplicando os testemunhos ca* J 
rinhosos. 

Alba Lucínia, a seu turno, ponderava com amargura 
a nefasta influência que Lóüio Ürbico e sua mulher exei* 
ciam nos destinos de sua família, rogando com fervor aos 
deuses — lares, compaixão e misericórdia. 

A situação prosseguia com as mesmas característi 
cas dolorosas, quando, um dia, o velho servo Belisário, 
pessoa da confiança de Cnéio Lucius e de seus família 
res, veiu avisar que o estado de saúde do ancião se agra­
vara inesperadamente. Márcia lhes dava ciência do fato, 
esperando fossem ao Aventino com a urgência possível. 

Dentro de uma hora a liteira de Ilelvídio estava a 
caminho. 

Em pouco tempo, Célia e sua mãe defrontavam c 
bondoso velhinho, que as recebeu com um largo sorriso, 
não obstante o visível abatimento orgânico. A cabeça 
encanecida repousava nos travesseiros, de onde não se po­
dia mais erguer, mas as mãos enrugadas e alvas acaricia­
ram a nora e a neta com inexcedivel ternura. Alba Lu­
cínia notou-lhe o esgotamento geral, surpreendendo-so 
com o seu aspecto. A fulguração estranha dos olhos dava 
ensejo ás mais tristes perspectivas. 

As primeiras perguntas, respondeu o enfermo com 
serenidade e lucidez: 

— Nada houve que justificasse tantos temores de 
Márcia... Acredito que amanhã mesmo, terei recupe­
rado o ritmo normal da vida. O médico já veiu e pro­
videnciou o necessário e oportuno... 

E notando o profundo abatimento da esposa de Hel-
vídio, acrescentou: 

— Que é isso, minha filha? Vens atender a um 
doente, mais enferma e abatida que êle próprio?.. - Tua 
fraqueza dá-me cuidados... Tens os olhos fundos e as 
faces descoradas e tristes!... . 

A esse tempo, percebendo que o_avô desejava din-
gir-se mais particularmente á sua mãe, Célia retirou-se 
para junto de Márcia, que lhe confiava as suas apreen-



soes sobre o estado de saúde do ancião venerável. 
Alba Lucínia sentando-se á beira do leito, beijou 

a dextra do enfermo com amor e enternecimento. 
Queria desculpar-se da impressão que lhe causara, 

pretextar uma enxaqueca ou alegar outro motivo nanai 
com que pudesse justificar o seu abatimento, mas, so­
berana tristeza apoderara-se do seu espirito. Alem de 
todos os pesares, algo lhe segredava ao coração que o ve­
lho sôgro,̂  amado como pai, estava a partir para as né­
voas do túmulo. Diante dessa dolorosa perspectiva, seus 
olhos o contemplavam com a ternura piedosa do seu co­
ração feminino. Em vão procurou um pretexto, no in­
timo, para não incomodá-lo com as suas realidades amar­
gas e todavia, o olhar estranho e fulgurante de Cntho Lni-
cius parecia prescrutar a verdade em si mesma. 

—Cálas-te, f i lha?. . . — murmurou ele, depois de es­
perar por minutos a resposta ás carinhosas interpelações 
— alguém chegou a ferir-te o coração afetuoso e desve­
lado? Teu silêncio dá-me a entender uma dor moral muito 
grande.. . 

Sentindo que o enfermo lhe identificara o angustio­
so estado dalma, Alba Lucínia deixou rolar uma lágrima, 
filha do seu coração dilacerado. 

— "Meu pai — não vos preocupeis comigo nem vos 
assuste esta lágrima! Sinto-me presa dos mais estranhos 
e torturantes pensamentos... A ausência de Helvídio, os 
problemas do lar e agora a vossa saúde abalada, consti­
tuem para mim um complexo de pensamentos amargos e 
indefiníveis!.v. Mas os deuses hão de apiedar-se da 
nossa situação, protegendo Helvídio e restituindo-vos ã 
saúde preciosa I . . . . . 

— Sim, filha, mas não é só isso o que te acabrunha 
— retrucou Cnéio Lucius com o seu olhar sereno e per­
cuciente — outras mágoas te constringem o coração!... 
Ha muito venho meditando no contraste da vida que le­
vavas na província, com a que experimentas aqui, no bá­
ratro das nossas convenções sociais... Teu espirito sen 
•jfoel, por certo, vem ferindo-se nos espinhos das estra­
das ásperas dos nossos tempos de decadência e contrastes 
dolorosos!... , 



E, como se a sua análise sondasse mais fundo, aeres 
centou: 

— Sinto, ainda, que determinadas pessoas do nosso 
círculo social hão dilacerado teu coração profundamen­
t e . . . Não é verdade ? . . . 

Pixando-lhe os olhos calmos e luminosos, cuja trans-
parencia não admitia subterfugios, a esposa de Helviaio 
replicou com um suspiro de angústia: 

— Sim, meu pai, não vos iludis; contudo, espero que 
confieis em mim, pois dentro da grandeza dos nossos có­
digos familiares saberei sumprir os deveres de esposa e 
mãe, acima de quaisquer circunstâncias. 

O venerável patrício meditou longamente como se 
buscasse, no íntimo, uma solução para consolo da nora. 
sempre considerada como filha extremosa e digna. 

Em seguida, como se houvera escutado as vozes si­
lenciosas do próprio coração, acrescentou: 

— Já ouviste dizer que temos várias vidas terrenas? 
— Como, meu pai? Não compreendo. 
— Sim, alguns filósofos mais antigos nos deixaram 

no mundo essas verdades consoladoras. Lutei contra elas, 
desde os estudos da mocidade, e fiel ás nossas tradições 
mais respeitáveis; contudo, a velhice e a enfermidade 
possuem também as suas grandes virtudes!.. . As expe­
riências humanas ensinaram-me que precisamos de vá­
rias existências para aprender e nos purificarmos... Ago­
ra que me encontro no limiar do sepulcro, as mais pro­
fundas meditações me visitam a mente. A questão das 
vidas sucessivas aclarou-se, com toda a beleza de suas 
prodigiosas consequências. A velhice faz-me sentir que o 
espírito não se modifica tão só com as lições ou com as 
lutas de um século, e a enfermidade me fez reconhecer 
no corpo uma vestimenta pobre, que se desfaz com o tem­
po. Viveremos alem-túmulo com as nosas impressões mais 
vivas e mais sinceras, e retornaremos à Terra para con­
tinuar as mesmas experiencias, em favor de nossa e^lu-

ção espiritual. , 
Percebendo que a nora lhe ouvia a palavra filosó­

fica, tomada de profunda surpresa, o venerando ancião 
acentuou: 



— Estas considerações, filha, vèm-me do mtimo 
para esclarecer-te que, apesar da decrepitude portadora 
da morte, tenho o espírito vivace e repleto das mesmas 
disposições e esperanças. Sem a certeza da imortalidade, 
a vida terrestre seria uma comédia estúpida e dolorosa. 
Mas eu sei que além do túmulo outra vida floresce e no-
vas possibilidades felicitarão o nosso ser. 

Por essa razão, vibro com as tuas dores de agora, 
crendo, porém, que no futuro a Providencia Divina nos 
concederá novas experiências e caminhos novos... Us que 
hoje nos odeiam ou nos perseguem, poderão ser converti­
dos ao bem com o nosso amor desvelado e compassivo. 
Quem sabe? Após esta vida, poderemos voltar, resga­
tando os nossos corações para o Céu e auxiliando a re : 

denção dos inimigos. Tenhamos fé, piedade e esperan­
ça, considerando que o tempo deve ser para nós um pa­
trimónio divino!. . . De acordo com o elevado princípio 
das vidas múltiplas, os laços do sangue ensejam as mais 
sublimes possibilidades de transfundirmos a torpeza do 
ódio, ou dos sentimentos inconfessáveis, ein algemas ca­
ridosas de abnegação e de amor... 

Sem forças físicas para defender os filhos queridos 
das ciladas e perigos do mundo, guardo as minhas espe­
ranças afetuosas para o porvir ainda longínquo, sem des­
crer da sabedoria que rege os trabalhos e provações da 
existência terrena. 

Cnéio Lucius estava fatigado. As palavras sábias 
e inspiradas saíam-lhe da garganta, com dificuldade in-
definivel. Além disso, Alba Lucínia não lhe compreen­
deu as exortações carinhosas e transcendentes. Atribuiu-
as, intimamente, a possíveis alterações mentais, decorren­
tes do seu estado físico. Mostrando-se mais forte, em face 
«las próprias amarguras, fez sentir ao ancião que o seu 
estado requeria repouso e deveria abster-se de esforços 
prolongados e inadequados ao momento. 

O sábio patrício percebeu a incompreeusão da nóraf 

chocando um sorriso carinhoso e resignado. 
Dal a momentos, a esposa de Ilelvídio confiava aos 

de casa as suas impressões, relativamente ao estado men­
tal do enfermo, o que, conforme esclarecera Márcia, não 



era surpresa, desde que o generoso veimniio niaimcsm r t t 

as suas simpatias pelas doutrinas crista». 
Somente Célia compreendeu a situação, eorreuoo 

consolá-lo. Com a sua ternura imensa, abraçou-se ao avo 
enquanto êle me advertiu: 

— Sei porque assim me beijas e abraças... £j p c n a 

que todos os nossos não possam compreender os pnncipto» 
que nos esclarecem e consolam o coração!. . . Aos outro* 
não deverei falar com a franqueza com que permutamos 
nossos pensamentos... A ti, portanto, cumpre-me eua 
fessar que meu corpo está vivendo as derradeiras horas. 
Daqui a pouco, terei partido para o mundo da verdade, 
onde cessam todos os convencionalismos humanos. üm 
vez de confiar-te a teus pais. confio os meus filhos ao icu 
coração! . . . Sinto que Helvídio e Lucínia experimentam 
muitas amarguras no ambiente de Roma, do qual, ha 
muito, se deshabituaram... Sacrifica-te por cies, fihu-
nha... Se sobrevierem situações difíceis, ama-os amua 
mais. . . Tu que me levaste ao Evangelho, deverás recor­
dar que Jesus afirmava-se como remédio dos enfermos e 
pecadores... Sua palavra misericordiosa não vinha para 
os sãos, mas para os doentes, e as mãos para salvar as 
ovelhas tresmalhadas do seu aprisco divino. . . Não te­
mas a renúncia ou o sacrifício de todos os bens do mun­
d o . . . A dor é o preço sagrado de nossa redenção... Se 
Deus apiedar-sc de minha indigência espiritual, virei do 
mistério do tumulo para te fortalecer com o meu amor, 
se tanto for preciso. . . 

Enquanto a neta lhe ouvia a palavra, altamente emo­
cionada, mas serena em sua fé, o venerando patrício con­
tinuava, depois de longa pausa: 

— Desde ontem, sinto que vou penetrando em um* 
vida nova e diferente... Oiço vozes que me cnaimua 
ao longe, e seres luminosos e imperceptíveis para os ou­
tros, que me cercam o leito, desolados... Pressinto que 
o corpo não tardará a cair na agonia.. . mas ântes 
disso, quero dizer-te que estarás sempre no coração ao 
avôzinho, 6e ja onde e como for . 

Sua palavra tornava-se morosa e arquejante, mas 
a jóven compnendendo a situação do querido enfermo, 
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unparou-lhe a cabeça alva de neve, cora mais cuidado 
e ma ôr ternura. 

c^iia _ murmurou com dificuldade — todos os 
meus desejos referentes á v i d a . . . material. . . estão 
expressos... em carta a Helvídio. ¿— No cofre de mi­
nhas... lembranças... Minha conciencia de pecador. . ; 

estás cm preces — e s e i . . . que Jesus não desprezará 
minhas súplicas... Mas desejaria... recitasses a. ora­
ção do Senhor, nesta hora extrema.. . 

Seus lábios moviam-se ainda, como se a queda sú­
bita das energias impedisse a elocução, mas a nétà, 
alma temperada na fé ardente e nas grandes emoções 
das angústias terrestres, compreendeu o olhar calmo e 
profundo do agonizante, e começou a murmurar, reten­
do as próprias lágrimas: 

— Pai nosso, que estais no Céu, santificado seja 
o vosso nome, venha a nós o vosso reino, seja feita a 
vossa vontade, assim na Terra, como nos Céus. . . 

Tranquilamente, terminou, como se as suas pala­
vras houvessem alcançado o oaraiso. 

O ancião fixou nela o olhar carinhoso, como se, no 
silêncio da hora extrema, houvese concentrado na sua 
afeição os derradeiros pensamentos. 

Cheia de cuidados, Célia ajeitou-lhe os travesseiros, 
depois de um beijo molhado de pranto, dirigindo-se em 
seguida ao interior, onde cientificou sua mãe do que 
ocorria. 

Cnéio Lucius havia caído em abatimento profundo. 
A dispnéia implacável interceptara-lhe de tocio a pala-
yra e ele entrou em agonia lenta, que devia durar mais 
de setenta horas... 

De nada valeram os recursos médicos do tempo, com 
W suas fricções e beberagens. O moribundo perdia o 

ton u s vital", aos poucos, em meio das mais dolorosas 
aflições. 

As lágrimas de Márcia e Publícia, misturaram-se 
jj 8 cie Alba Lucínia e filha, ante os rudes padecimentos 

o velhinho adorado. Um servo foi expedido a toda 
essa para Cápua, requisitando a . presença de Caio 



Fabricius e sua mulher, que poderiam, talvez, chegar 
á Roma para as derradeiras homenagens. 

Na manhã do terceiro dia cie agonia dolorosa, como 
sóe acontecer com as pessoas de idade avançada, Célia 
percebeu que o avô estava nas derradeiras impressões 
da existência terrestre... a respiração era quasi imper-
ceptivel, um frio intenso começava a invadir-lhe os pés 
e as mãos. 

Todos os familiares compreenderam que chegara 
o instante supremo... Márcia, nas suas expressões de 
amargura resignada, sentou-se junto do venerando pro­
genitor, aconchegando-lhe a cabeça entre os joelhos, ca­
rinhosa, enquanto Célia segurava-lhe as mãos frias e 
enrugadas... Com a alma em prece fervorosa, suplican­
do a Jesus recebesse o avô na luz de sua misericórdia, a 
jóven cristã, no êxtase da sua fé sentiu que a câmara 
espaçosa se enchia de claridades estranhas e indefiní­
veis. Figurou-se-lhe divisar seres luminosos, aéreos, a 
cruzarem a alcova em todas, as direções... Por vezes, 
chegava a lhes fixar os traços fisionómicos, embora não 
os indentificasse, surpreendendo-se com a visão de túni­
cas alvinitentes, semelhantes a largos pépluns de neve 
translúcida... 

Todavia, entre aqueles seres radiosos entreviu al­
guém que lhe era conhecido. Era Nestório, que a con­
fortava com um afetuoso sorriso. Compreendeu, então, 
que os bens amados que nos precedem no túmulo, vêm 
dar as boas-vindas aos que atingiram o último dia na 
Terra. . . Naquele minuto luminoso, seu coração enchia-
se de carinhoso júbilo e de radiosas esperanças. Dese­
jou falar ao vulto de Nestório, perguntando-lhe por Ciro. 
mas absteve-se de pronunciar qualquer palavra, receosa 
de que a sua abençoada visão se desfizesse... Contudo, 
como se os pensamentos mais íntimos fossem ouvidos 
pelo amigo desencarnado, percebeu que o ex-escravo lhe 
falava, escutando a^sua voz, estranhamente, como se o 
fenómeno obedecesse á um novo meio de audição intra-
cerebral. -ÍAL 

— Filha — parecia-lhe dizer o espírito de Nestó­
rio, afetuosamente — Ciro já veiu e vê-lo-ás breve!. 



Acalma o coração e guarda a tua fé sem desdenhar o sa­
crifício ! . . . Adeus ! . . . Junto de alguns amigos desvela-
dos aqui viemos buscar o coração de um j u s t o ! . . , 

' Com os olhos marejados de pranto, a filha de Hel-
vídio notou que Ncstório abraçara-se ao moribundo, en­
quanto uma força invencível a arrancava do êxtase, fa­
zendo-a voltar á vida comum. 

Como se houvera chegado de outro plano, ouviu 
que Márcia e sua mãe pranteavam e certificou-se de que 
o moribundo deixara escapar o último suspiro. 

Cnéio Lucius, com a conciencia edificada nos lar­
gos padecimentos de uma longa vida, partira ao ama­
nhecer, quando o maravilhoso sói romano começava a 
doirar as eminências do Aventino com os primeiros bei­
jos da aurora... 

Então, um luto pesado se abateu sobre o palácio que, 
por tantos anos, havia servido de ninho aos seus gran­
des sentimentos. Durante oito dias, seus despojos fica­
ram expostos á visitação pública, na qual se confundiam 
nobres e plebeus, por lhe trazerem, todos, um pensa­
mento agradecido. 

A notícia do infausto acontecimento foi mandada a 
Helvídio pelo correio do próprio Imperador, enquanto 
Caio e a esposa chegavam da Campania, afim-de assistir 
ás derradeiras homenagens ao morto ilustre e querido-

Cnéio Lucius não tivera o conforto da presença de 
Helvídio, mas Fábio Cornélio fez questão de tomar to­
das as providencias para que não lhe faltassem as hon­
ras do Estado. Assim que, o venerando patrício, justa­
mente conhecido e estimado por suas virtudes morais c 
cívicas, antes de baixar ao túmulo, recebeu as homena­
gens da cidade em peso. 

11 

CALÚNIA E SACRIFÍCIO 
^ „ Helvídio Lucius encontrava-se entre a Thessália e a 

e<>cia, quando lhe chegou a notícia do falecimento do 


