
distante. Tenho confiança plena no êxito dessas ora­
ções e bastará uma só vez para que a paz volte a feli­
citar a tua casa e o teu coração. 

Alba Lucínia sentia-se confortada com as promessas 
da amiga, considcrando-lhe a fé profunda e contagiosa, 
na grata perspectiva da felicidade doméstica e acres­
centou : . 

— Vou pensar e depois combinaremos. Mas, se 
necessitares de uma companhia, é a mim que compete 
acompanhar-te. 

Separaram-se, então, com um beijo afetuoso, en­
quanto o vulto esguio de Ilatéria afastava-se lesto de 
uma ampla cortina oriental, depois de ouvir a singular 
entrevista. 

Dentro de uma sociedade como aquela,, onde todas 
as classes, desde os primórdios, em virtude das influên­
cias etruscas, recorriam ao invisível e ao sobrenatural, 
nas mais diversas contingências da vida, Alba Lucínia 
passou a meditar na preciosa oportunidade sugerida pela 
amiga da infância. Embora encontrasse conforto na 
espectativa do empreendimento, passou o resto do dia 
entre a indecisão e o sofrimento moral. 

Teve ímpetos de ir a Tibur para arrancar o esposo 
de todas as perigosas situações em que se encontrava, 
mas o raciocínio preponderou em todas as suas inquieta­
ções ancustiosa*. 

Á noite, enquanto todos dormiam, dirigiu-se ao san­
tuário doméstico e, prosternando-se junto ao altar de 
Juno suolicou á deusa, entre lágrimas, que lhe ampa­
rasse o espírito nos caminhos ásperos do dever e d* 
virtude. 

NA VIA NOMENTANA 

Uma semana depois do que vimos de descrever, va­
mos encontrar Cláudia Sabina, á noite, no terraço de 
«na casa. em Roma, palestrando com Hatéria na mais 
franca intimidade. 



R O M A N C E ; D E E M M A N U E L 

— Então, Hatéria — dizia á surdina, depois 
uma longa exposição da cúmplice — meu esposo, assim 
parece querer facilitar a realização de meus projetos' 
Nunca o supus capaz de apaixonar-se por alguém, fórâ 
do ambiente de suas armas. 

— Entretanto, senhora, em cada gesto seu, em cada 
palavra, inferem-se perfeitamente os sentimentos que 
lhe vão nalma. 

— Está bem — exclamou a antiga plebéia como 
se o assunto a enfadasse — meu marido não é o homem 
que me interessa. Tuas notícias de hoje significam que 
o acaso também coopera a meu favor. 

— Além de tudo, lembrou Hatéria acentuando o 
caráter secreto daquelas revelações — Lucínia e Túllia 
combinaram solicitar uma benção na reunião cristã, a-
fim-de que Helvídio Lucius volte imediatamente de Ti-
bur, a reintegrar-se na harmonia doméstica. 

Cláudia deixou escapar um riso nervoso, mas inter­
rogou com avidez: 

— Sim ? E como o soubeste ? . . . 
— Ha uma semana elas trocaram confidências t 

ontem, á noite, assentaram o plano, embora a patroa se 
encontre bastante abatida, acreditando eu que venham 
a realizá-lo nestes quatro dias. 

— Convém estares vigilante para acompanhá-las. 
sem que o percebam, de modo a prosseguires a par dos 
acontecimentos. 

E esboçando um gesto de curiosidade, sentenciou: 
— Essas senhoras desconhecerão, porventura, os 

éditos imperiais que visam a eliminação do cristianis­
mo? Que descaso das l e i s ! . . . Enfim, contribuiremos 
também, de algum modo, para que as autoridades fixem 
ossc novo foco doutrinário. Depois dos teus informes, 
falarei com Quinto Bibulo a respeito. 

Hatéria e Cláudia palestraram ainda algum tempo, 
examinando os detalhes de suas intenções criminosas e 
assentando os seus projetos nefandos para o caso. 

Pela manhã do dia imediato, uma liteira modesta» 



aia do palácio do prefeito, conduzindo alguém que se 
usentava de casa com a máxima discreção. 

Era Cláudia Sabina, que, em trajes muito simples, 
andava seguir para a Suburra. 

Após exhaustivo trajeto, mandou que os escravos de 
nfiança a esperassem em local convencionado e inter-

iou-se, sózinlia, por vielas ermas e pobres. 
Atingindo um quarteirão de caas humildes e pe-

ueninas, parou subitamente como se desejasse certifi­
car-se do local, fixou á pequena distância uma casa es-
vnileada, de feição característica, que a diferenciava de 
todas. 

A esposa de Lóllio Urbico esboçou um sorriso de 
satisfação e, estugando o passo, bateu á porta com vi-
sivel interesse. 

Daí a momentos, uma mulher velhíssima e de má 
catadura, cabelos desgrenhados e largos vincos a lhe en- . 
rufarem o rosto, veiu atendê-la com expressão de curio-
sit-ade nos olhos empapuçados e pequeninos. 

Observando a visitante, que ostentava uma toga 
simples, mas rica, além da rede dourada a prender-lhe 
a cabeleira graciosa e abundante, a velha sorriu satis­
feita, farejando a boa situação financeira da cliente 
que lhe buscava os serviços. 

— É aqui — perguntou Cláudia com mal disfar­
çada modéstia — que reside Plotina, antiga pitonisa de 
Cumas ? 

— Sim, senhora, sou eu mesma, para vos servir. 
Entrai. Minha choupana honra-se com a vossa visita. 

A esposa do prefeito sentiu-se bem com a recepção 
bajuladora e fingida. 

— Necessitando de sua cooperação, disse a visitan­
te penetrando o interior com desembaraço — vim pro­
curá-la, em vista da recomendação de uma das minhas 
amigas de Tibur. 

— Muito grata, minha senhora, espero correspon­
der á vossa confiança. 

— Disseram-me que não precisaria expor o objeto 
de minha consulta. Será, de fato, assimí . . . 

— Perfeitamente — esclareceu Plotina com a sua 



voz enigmática — meus poderes ocultos dispensam qU au 
quer explicação da vossa parte. -

Sentando-se num velho diva, babina notou que a 

feiticeira buscara uma trípode e colocara junto da mesma 

numerosos amuletos, nos quais se esbatia a mortiça cla­
ridade de pequena tocha, acesa para atender ás neces­
sidades do momento. Em seguida, depois de uma atú 
tude contemplativa e descansada, Plotina deixou pen-
der a cabeça entre as mãos, ostentando uma palidez 
cadavérica, como se a sua vidência misteriosa estivesse 
a devassar as mais sinistras miragens nos planos invi­
síveis. 

Cláudia Sabina seguia-lhe os mínimos movimentos 
com singular interesse, entre o temor e a surpresa do 
desconhecido, mas, dentro em pquco a fisionomia da in­
termediária entre o mundo e as forças do plano invisí­
vel normalizavam-se, atenuando-se-lhe as contrações ner­
vosas do rosto e extinguindo-se as expressões de pro­
fundo cansaço, que lhe escapavam dos lábios entume­
cidos . 

De semblante sereno e curioso, como se a alma hou­
vera regressado de misteriosas paragens com as mais 
vastas revelações, tomou as mãos aristocráticas de Cláu­
dia, exclamando em tom discreto: 

— Disseram-me as vozes que amais a uni homem, 
preso á outra mulher pelos laços mais santos desta vida. 
Por que não evitar a tempo uma tempestade de amar­
guras que recairá, mais tarde, sobre o vosso próprio des­
tino 1 Viestes até aqui em busca de um conselho que vos 
oriente as pretensões, mas seria melhor abandonardes 
todos os projetos que tendes em mente! . . . 

Cláudia Sabina ouvia-a, assustada, mas obtemperou 
com veemência: 

— Plotina, conheço a elevação da tua ciência e ve­
nho recorrer aos teus conhecimentos com uma confiança 
absoluta! Se a tua visão pode devassar o passado, pro­
cura fixar no presente a única preocupação da minha 
vida... Ajuda-me! Recompensarei regiamente os teus 
serviços! 

A consulente abriu a bolsa referta, deixando cair 



x-üjxde porção de moedas na trípode, como sè despe-
asse ali uma catadupa dc sestércios, enquanto avelha 
ruxa arregalava os olhos, na cupidez e na ambição dos 

seus baixos sentimentos. 
— Senhora — disse ela desejosa de alcançar os 

proventos de tão grandes recursos financeiros — já vos 
dei o primeiro conselho, que é o da sabedoria que me 
assiste; mas eu também sou humana e quero correspon­
der á vossa generosidade. Conheço os projetos que vos 
animam e procurarei auxiliar-vos, afim de que possais 
levá-los a bom termo!.-.. Cumpre-ine, porém, esclare­
cer que a vossa rival está assistida -por uma figura an-
jélica, embora eu não possa saber se essa criatura vive 
na Terra ou no Céu. No meu poder oculto, vi a mulhe*-
que odiais nimbada peladura intensa de um anjo, junto 
dela. 

E, como se estivesse travando um duelo de con-
ciõncia, em face da invejável situação financeira da 
consulente, acrescentou: 

— Precisamos muito cuidado, senhora.,. Essa 
criatura celeste pode defender a vossa rival de todos 
os sofrimentos estranhos ao seu destino... 

— Mas, como pode ser isso ?! — perguntou Cláu­
dia Sabina profundamente impressionada. > 

— Vossa rival não tem filhos e, entre eles, não 
existirá algum de coração puro e piedoso? 

— Sim — exclamou a interpelada algo contrafeita 
— embora não saiba se alguma de stias filhas se encontra 
em tais condições. Entretanto, não venho aqui para 
cuidar desse assunto e sim do meu próprio interesse 
passional. Porque me falas, pois, dessa defesa anjé-
lica que eu não" posso compreender! 

— Senhora, hei de ajudar-vos com todas as minhas 
forças, pois tenho necessidade de dinheiro para atender 
a necessidades numerosas e prementes, mas, devo afian­
çar-vos que correremos o risco de perder nosso esforço, 
porque um anjo de Deus pode aparar os golpes do mal, 
visto não existir o sofrimento qual o entendemos, para 
os seus corações purificados. Enquanto a inquietação 
e a dor podem arrastar as almas vulgares ao torvelinho 



das paixões e padecimentos do mundo, o espírito q ü p 

redimiu, realizou em sí a edificação da fé, que o H* 
a Deus Todo-Poderoso. Para esses corações imaculad 
senhora, a Terra não pode engendrar o tormento m,'*' 
desespero! 

Cláudia escutava-lhe as ponderações, eminentemen 
te impressionada, mas, observou com o seu espírito exn« 
dito: ^ / - v - ^ 

— Plotina, eu prefiro não acreditar nessa defesa 
aceitando a cooperação dos teus poderes ocultos, plenal 
mente confiada no êxito de minhas pretensões. Não me 

faças andar contigo em digressões filosóficas, pois quero 
viver a minha própria realidade. Dizei-me! Que suge­
res a favor da minha felicidade? 

— Em face de vossa decisão, temos de recorrer aos 
fatos mais concretos. 

— Acreditas que deva cogitar da eliminação da 
mulher que odeio ? 

— Na vossa situação e em vosso caso, não devereis 
pensar no aniquilamento do seu corpo, mas na flagela­
ção da alma, considerando que a única morte que se 
deve aplicar a um inimigo é a que se impõe á uma cria­
tura fora do sepulcro e em plena vida. 

— Tens razão — murmurou Sabina interessada. 
Teus argumentos são mais inteligentes e mais práticos. 
Quais os teus conselhos a meu favor? 

Plotina fez uma longa pausa, como se fora formu­
lar nova consulta íntima, ante a luz da tocha peque­
nina e bruxoleante, acrescentando era seguida: 

— Senhora, já tivestes o poder de transportar pro­
visoriamente para Tibur o homem amado— Devo in­
formar-vos que o Imperador Elio Adriano, antes de re­
tirar-se para os seus palácios em construção, na cidade 
aludida, onde deverá aguardar o fim da existência, ha 
de fazer uma última viagem pelas províncias, obedecen­
do á sua conhecida vocação... Sereis compelida a acom­
panhar-lhe o séquito, entrevendo-se aí a oportunidade 
de seguir, igualmente o homem da vossa dileção. 

— Sim? — perguntou Cláudia visivelmente satis­
feita. — E que me aconselhas? 



pjoiina inclinou-se, então, colando os lábios rem* 
a 0 S seus ouvidos, sugerindo-lhe um plano terrível e or\ 
minoso, que a consulente acolheu com um sorriso signi-
fièativo. . 

Palestraram ainda, largo tempo, como se as suas 
mentes se casassem com absoluta sintonia de princípios 
flentro das mesmas intenções c fins, notando-sc que, ao 
despedir-se, Claudia averbou as necessidades da sua nova 
cúmplice, prometeudo-lhe providencias confortadoras 
depois de lhe entregar todo o dinheiro que trazia. 

Daí a algumas horas, a mesma liteira modesta re­
gressara ao palácio de Lóllio Urbico, pela porta dos 
fundos. 

Dois dias depois, vamos encontrar em casa de Hei-
vídio Lucius, Alba Lucínia e sua amiga fiel, em con­
versação discreta no apartamento mais recôndito da 
casa. 

Túllia Cevina apresentava as melhores disposições 
físicas, apesar da preocupação que lhe vagava nos olhos, 
não acontecendo o mesmo á esposa de Helvídio que, 
reclinada no leito, dava mostras do mais fundo abati­
mento. 

— Lucínia, minha querida — exclamou Túllia afe­
tuosa — já estou avisada de que a reunião se efetuará 
esta noite. Estou á tua disposição para irmos sem re­
ceio. Poderemos sair ás primeiras horas da tarde. 

— Impossível — replicou a pobre senhora, visivel­
mente enferma e acentuando as palavras com dolorosa 
melancolia — sinto-me profundamente cançada e aba­
tida ! . . . Entretanto, decidi no coração que recorrerei 
a essas preces! . . . Necessito de algo sobrenatural que 
me devolva a paz do espírito. É impossível prosseguir 
aesta angústia moral que me inutiliza todas as forças . ; . 

Lágrimas amargas lhe cortaram a palavra entris­
tecida . 

— Irei de qualquer modo, — disse Túllia, abra-
«ando-a — tenho fé em que o novo deus nos valerá na 
atuação de penosa incerteza em que te e n c o n t r a s f l 



KüMANCE DE E M M A N U B L 

Observando-lhe a dedicação meiga e constante, Alb a 

Lm,1!ílaQaifeSlm'não me conformaria em saber q x i e 

foste só Pedirei a Célia que te acompanhe. 
Túllia esboçou um sorriso de satisiaçao, enquanto a 

amiga ordenou á uma jóven escrava fosse chamar a 

Daí a instante, surgia a donzela com o seu perfil 
cracioso. ; ,A ... 

Célia — disse-lhe a progenitora, sensibüizada e 
melancólica — poderás ir hoje á noite, em companhia 
de Túllia á uma reunião cristã, afim-de fazeres uma 
prece pela tranquilidade de tua mãe ? . . . 

A moça teve um gesto de surpresa, mas, amplo 
sorriso de satisfação lhe aflorou aos lábios. 

— Que não faria por ti, mãezinha? E beijou-a. 
Alba Lucínia sentiu o conforto imenso daquela ter-

nura, acrescentando: 
— Filhinha, sinto-me cansada, doente e deliberei 

recorrer a Jesus de Nazaré, com as tuas orações. Sabes, 
porem, da necessidade de não nos externarmos com pes­
soa alguma a esse respeito, compreendes? 

A jóven fez um gesto expressivo, como quem se 
recordava das próprias mágoas, exclamando: 

— Sim, minha mãe. Fica tranquila. Irei cora Túl­
lia, seja onde for, de modo a fazer as preces necessárias! 
Rogarei a Jesus que te faça ditosa e espero que a sua 
infinita bondade derramará em teu coração o bálsamo 
suave do seu amor, que nos enche de vida e de alegria. 
Então, verás como energias novas hão de felicitar o teu 
íntimo... 

Tullia Cevina ouvia, muito interessada, aqueles con­
ceitos, admirando os conhecimentos da jóven, o que Lu-
cinia logo esclareceu, abraçando a filha ternamente: 

— Céha conheceu mais intimamente, na Judéia, os 
assuntos atitnentes ao Cristianismo. Minha filhinha, ape­
sar de muito nova, tem sofrido bastante... 
tor . n - ° e n t a n t o > percebendo que a palavra ma­
tei na entraria em pormenores do seu doloroso romance 
ae amor, exclamou com ternura • 



— Ora, mãezinha, que poderia eu sofrer se tenho 
sempre o teu afeto comigo? 

E cortando o assunto relativo ao seu caso pessoal, 
obtemperou: 

— A que horas deveremos sair? 
— A tarde — exclamou Túllia — porquanto a ca­

minhada nãa será pequena; a reunião 6 além da 
Porta Nomentana. 

— Estarei preparada a tempo. 
As três combinaram, então, todas as providências 

que lhes pareceram indispensáveis e, ao cair da noite, 
envoltas em togas muito simples, Túllia e Célia toma­
ram um liteira, que lhes evitou o cansaço em grande 
parte do caminho, através dos pontos mais frequentados 
da cidade. 

Descendo junto á Porta Viminal e dispensando os 
carregadores, empreenderam a caminhada corajosa­
mente . 

A noite desdobrava o seu leque de sombras ao lon­
go da planície. Fazia frio, mas as duas amigas agasa-
lharam-se nas capas de lã que levavam, ocultando a ca­
beça na peça grossa e escura. 

Era noite fechada quando atingiram as minas da 
antiga muralha que fortificara a região em outros tem­
pos, mas avançavam sem desanimo, através das estradas 
extensas. 

Franqueada a Porta Nomentana, viram-se á frente 
das colinas próximas, ao longo das quais alinhavam-se 
cemitérios desertos e tristes, onde o luar se derramava 
em tons pálidos. 

Á medida que se iam aproximando do local das pre­
gações, observavam um número cada vez maior de vian­
dantes, que se aventuravam pelas mesmas trilhas com 
idênticos fins. Eram vultos embuçados em longas tú­
nicas escuras, que passavam de flanco, a passo apressado 
ou vagaroso, uns silenciosos, outros mantendo diálogos 
quasi imperceptíveis. Muitos empunhavam lanternas pe­
queninas, auxiliando a visão dos companheiros, onde a 
''aridade fraca do astro noturno não conseguia espan­
car as sombras espessas. 



As duas patrícias, vestidas cora simplicidade extj* 
ma c envergando os pesados mantos, nao podiam S f 5 t. 
identificadas na sua posição social, pelos companheiro^ 
que se dirigiam ao mesmo destino, os quais as conside-
ravam cristãs como eles próprios, agermanados na fé e 

no mesmo idealismo. 
Defrontando os muros lodosos que circundavam 

grandes monumentos em ruinas, Túllia certificou-se do 
local que dava acesso ao recinto, fazendo um sinal da 
cruz característico a dois cristãos que, nos pórticos, re­
cebiam a senha de todos os prosélitos, senha que se cons­
tituía desse mesmo sinal traçado com a mão aberta, de 
modo especialíssimo, mas de imitação muito fácil. Am­
bas passaram, então, ao interior da necrópole, sem por­
menores dignos de menção. 

No interior, toda uma multidão se acomodava em 
bancos improvisados, salientando-se que, de um modo 
geral, todos traziam os capuzes levantados, ocultando o 
rosto, alguns receando o frio intenso da noite, outro» 
temendo os lobos da traição, que ali poderiam compare­
cer com a máscara de ovelhas. 

A claridade lunar que banhava o recinto era auxi­
liada pela luz de tocheiros e lanternas, mormente em tor­
no de um monte de ruinas fúnebres, de onde deveria fa­
lar o apóstolo daquele grupo de seguidores do Cristo. 

Aqui e ali, alguém balbuciava uma prece, baixinho, 
como se ^estivesse falando ao Cordeiro do Céu, no altar 
do coração; mas, do centro da massa, elevavam-se hinos 
cheios de sublimada exaltação religiosa. Eram cânticos 
de esperança, tocados de um singular desalento do mun­
do, exteriorizando o sonho cristão de um reino maravi­
lhoso além das nuvens. Em cada verso e em cada to­
nalidade das vozes em conjunto, predominavam as no­
tas de uma tristeza dolorosa, de quem havia abandona­
do todas as ilusões e fantasias terrestres, entregando-se 
a renúncia de todos os prazeres, de todos os bens da 
vida para esperar as recompensas luminosas de Jesus, 
nas bem-aventuranças celestes... 

Nos bancos improvisados, de madeira tosca ou à» 



pclras esquecidas, acomodavam-se centenas de pessoas 
oncentradas em absoluto recolhimento. 

° Silêncio profundo reinava entre todos, quando um 
estrado carcomido foi transportado para o local onde 
8e centralizavam quasi todas as luzes. 

Célia e Túllia tomaram o lugar que lhes pareceu 
mais conveniente, mas, daí a minutos novo cântico se 
elevava ao Infinito, em vibrações de beleza indefiní­
vel.. . Era o hino de agradecimento ao Senhor pela sua 
misericórdia^ incxgotavel; cada estrofe falava dos exem­
plos e martírios de Jesus, com sentimento repassado da 
mais alta inspiração. 

Qual não foi a admiração de Túllia Cevina, quando 
viu a companheira erguer também a voz, acompanhando 
o canto dos cristãos como se o soubera de cór, na sua 
garganta cristaliana. A mulher de Máximo Cuntactor 
não sabia dissimular a emoção, contemplando Célia a 
cantar, qual se fosse uma ave exilada do paraíso!... 
Seus olhos calmos estavam fixos no firmamento, onde 
parecia divisar o país da sua bem-aventurança, entre as 
estrelas que lucilavam no alto, como sorrisos carinho­
sos da noite, e aqueles versos inspirados na música que 
lhes era peculiar, escapavam-se dos seus lábios com tal 
nqueza melódica, que a amiga se comoveu até ás lagri­
mas, sentindo-se transportada a uma região divina... 

Sim, Célia conhecia aquele critico que lhe enchia 
o coração de brandas reminiscências. Ciro lho havia en­
sinado sob as árvores frondosas da Palestina, para que 
a sua alma soubesse interpretar o reconhecimento a Deus, 
nas horas de alegria. Naquele instante, em comunhão 
com todos aqueles espíritos que vibravam também a sua 
fé, ela sentia-se distante da Terra, como se a alma fossei 
tocada de um júbilo divino... 

Fazendo-se silêncio novamente, um homem do povo. 
de nome Sérgio Hostílio, assomou á tribuna improvi­
sada, exclamando comovido, após abrir um rolo de per­
gaminhos: . . 

— Meus irmana, estudaremos amda hoje os eiu"-
n*mentos do Mestre, nos capítulos de Mateus, versaud-
* lieÃo desta noite: "aqueles aue são os verdadeiros n* 



^ S o " « fojba que o tempo desbotara 
Sénrio Hostílio leu pausadamente: 
^ e r t <* Estando Jesus a pregar ainda para a 

multidão, sua mãe e seus irmãos de fé, do lad0 

de fora, procuravam falar-lhe. Então alguém 
lhe observou: — "tua mãe e teus irmãos en­
contram-se aí fora, procurando-te". fcspon-
dendo a quem o advertira, disse o Mestre: — 
" Quem é minha mãe e quem são os meus ir- , 

" mãos?" E, estendendo a mão para todos os ' 
seus discípulos e seguidores, exclamou: — "Eis 
aqui minha mãe e meus irmãos, porquanto, 
quem quer que faça a vontade de meu Pai que 
está nos céus, esse é meu irmão, minha irmã 
e minha mãe". 

Terminada a leitura evangélica, o mesmo compa­
nheiro de crença que ocupava a tribuna, concitou sen­
sibilizado : 

— Meus amigos, falta-me o.dom da eloquência para 
ministrar o ensinamento; convido, pois, a algum dos 
nossos irmãos presentes para que desenvolva os precisos 
comentários desta noite... 

Todos os olhares se alongaram, ansiosos, buscando 
a venerável figura de Policarpo, o apóstolo abnegado de 
todas as reuniões, inclusive Túllia Cevina, que verifi­
cava a sua ausência com grande desapontamento, em 
vista da fé nas suas orações e nas suas palavras sábias 
e benevolentes; mas Sérgio Hostílio explicou com n voz 
tocada de amargura: 

— Irmãos, vossos olhos procuram Policarpo, ansio­
samente, mas, antes^ de vos fornecer notícias dele, ele­
vemos o coração até Aquele que não desdenhou o ul­
traje e o sacrifício... 

O apóstolo da nossa fé, apesar da sua velhice san­
tificada, por ordem do Sub-Prefeito Quinto Bibulo, foi 
recolhido na manhã de ontem aos cárceres do Esquilino! 

Imploremos a misericórdia de Jesus para que pos­
samos aceitar o cálice de nossas dores, com resignação 
e humildade. 



Muitas mulheres começaram a chorar a ausência 
daquele grande varão, a quem amavam como pai e, de­
pois de alguns minutos, em que ninguém se abalançou 
8 substituir-lhe o ensinamento sábio e amoroso, um ho­
mem da plebe caminhou até á tribuna e descobriu-se, 
fazendo o sinal da cruz. tomado de fervorosa religio­
sidade. 

A- claridade das tochas iluminou-lhe os traços fisio­
n ó m i c o s , ao mesmo tempo que Célia e a companheira 
lhe identificaram o semblante humilde e decidido. 

Aquele homem era Nestório, o liberto de Helvídio 
que, embora auxiliando o censor Fábio Cornélio no pró­
prio gabinete da prefeitura dos pretorianos, não se en­
vergonhava de dar o público testemunho da sua fé 

A PREGAÇÃO DO EVANGELHO 

Saudado pelo olhar ansioso e confiante de todos, 
Nestorio começou a falar, com a sua sinceridade como­
vida: 

— Irmãos, sinto que a minha indigencia espiritual 
não pode substituir o coração de Policarpo nesta tri­
buna, mas o fogo sagrado da fé precisa manter-se nas 
almas! 

Assumindo a responsabilidade da palavra, esta noi­
te, recordo a minha infancia para vos dizer que vi João, 
o apóstolo do Senhor, que, por longos anos, iluminou a 
ifireja de Éfeso! 

O grande evangelista, nos seus arroubos de fé, fa­
lava-nos do céu e de suas visões consoladoras.,. Seu co­
ração estava em permanente contacto com o do Mestre, 
de quem recebia a inspiração divina, como o derradeiro 
discípulo na Terra, santificando-se as suas lições e as 
suas palavras com o sopro sublimado das verdades ce­
lestes!... 

Invoco estas reminiscencias longínquas, para recor­
dar que o Senhor é a misericórdia infinita. Na minha 


