
quanto Helvidia cumprimentava de longe o liberto, com 
um leve aceno de cabeça, altiva, Célia aproximou-se do 
alforriado, que tinha os olhos húmidos de lágrimas c 
estendeu-lhe a mão aristocrática e delicada, numa sau­
dação sincera e carinhosa. Seus olhos encontraram o 
olhar do ex-escravo, numa onda de afeto e atração inde­
finíveis. O liberto, visivelmente emocionado, inclinou-se 
e beijou reverentemente a mão generosa que a jóven pa­
trícia lhe oferecia. 

A cena comovedora perdurava por momentos, quan­
do, com surpresa geral, Nestório levantou-se do recanto 
em que se achava e, caminhando até o centro da sala, 
ajoelhou-se ante os se\is benfeitores, osculando humilde­
mente os pés de Alba Lucínia. 
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CM ANJO E UM FILOSOFO 

O palácio residencial do prefeito Lóllio Urbico de­
morava numa das mais belas eminências da colina em 
que se erguia o Capitólio. 

A fortuna do seu dono era das mais opulentas da 
cidade, e a sua situação política era das mais invejáveis, 
pelo prestígio e respectivos privilégios. 

Embora descendente de antigas famílias do patri­
ciado, não recebera vultosa herança dos avoengos mais 
ilustres e todavia, bem cedo o Imperador tomara-o a 
seu cuidado. 

Dele fizera, a princípio, um tribuno militar cheio 
de esperanças, e perspectivas promissoras, para promo­
vê-lo em seguida aos postos mais eminentes. Transfor­
mara-o, depois, no homem de sua inteira confiança. 
Fez-lhe doações valiosas em propriedades e títulos de 
nobreza, espantando-se, porém, a aristocracia da cidade, 
quando Adriano lhe recomendou o casamento com Cláu­
dia Sabina, plebéia de talento invulgar e de rara be­
leza física, que conseguira, com o seu favoritismo, as 
mais elevadas graças da Corte. 



Lóllio Urbico não vacilou em obedecer á vontade 
do seu protetor e maior amigo. 

Casara-se, displicentemente, como se no matrimonio 
devesse encontrar uma salva-guarda total de todos os 
seus interesses particulares, prosseguindo, todavia, em 
sua vida de aventuras alegres, nas diversas campanha* 
de sua autoridade militar, fosse na capital do Império 
ou nas cidades de suas províncias numerosas. 

Por outro lado, a esposa agora prestigiada pelo seu 
nome, conseguia no seio da nobreza romana um dos lu-
gares de maior evidência. Pouco inclinada ás preocupa­
ções da matrona, não tolerava ambiente doméstico, en­
tregando-se aos desvarios da vida mundana, ora seguin­
do o plano delineado pelos amigos, ora organizando fes­
tivais célebres, afamados pela visão artística e pela dis­
creta licenciosidade que os caracterizava. 

A sociedade romana, em marcha franca para a de­
cadência dos antigos costumes familiares, adorava-lhe as 
maneiras livres, enquanto o espírito discreto do Impe­
rador e a volúpia dos áulicos se regosijavam com 
os seus empreendimentos, no turbilhão das iniciativas 
alegres, nos ambientes sociais mais elevados. 

Cláudia Sabina conseguira um dos postos mais avan­
çados nas rodas elegantes e frívolas. Sabendo transfor­
mar a inteligência em arma perigosa, valia-se da sua 
posição para aumentar, cada vez mais, o próprio pres­
tígio, elevando ás culminâncias do meio em que vivia, 
criaturas de nobreza improvisada, para satisfazer facil­
mente os seus caprichos. Assim que, em torno de seus 
preciosos dotes de beleza física, borboleteavam todas as 
atenções e todos os desvelos . 

Entardece.. . 
No elegante palácio próximo do templo de Júpiter 

Capitolino, paira um ambiente pesado de solidão e quie­
tude . 

Recostada num divã do terraço, vamos encontrar 
Cláudia Sabina em palestra reservada com uma mulh^1 

do povo, em atitudes de grande intimidade. 



— Ilatéria, dizia ela, interessada e discretamente 
- m a n d e i chamar-te afim de aproveitar a t u H e ? l £ 
dedicação numa incumbência. 

— Ordenai respondia a mulher dê aspecto hu­
milde, com o artificialismo de suas maneiras singelas — 
Estou sempre pronta a cumprir as vossas ordens, sejam 
quais ioreiu. •* 

— Estarias disposta a servir-me cegamente, em ou­
tra casa? 

— Sem dúvida. 
— Pois bem, eu não tenho vivido senão para vin­

gar-me de terríveis humilhações do passado. 
— Senhora, lembro-me das vossas amarguras, no 

seio da plebe. 
— Ainda bem que conheceste os meus sofrimentos. 

Escuta, — continuava Cláudia Sabina baixando a voz 
intencionalmente — sabes quem são os Lucius, em 
Roma? 

— Quem não conhece o velho Cneio, senhora? An­
tes de_ me falardes de vossas mágoas, devo esclarecer 
que sei também dos vossos desgostos, devidos á ingrati­
dão do filho. 

— Então, nada mais preciso dizer-te a respeito do 
que me compete fazer agora. Talvez ignores que Hel-
viclio Lucius e sua família chegarão á esta cidade den­
tro de poucos dias, de regresso do Oriente. Tenciono 
colocar-te no serviço de sua mulher, a-fim-de poderes 
auxiliar a execução integral dos meus planos. 

— Ordenai e obedecerei cegamente. 
— Conheces Túlia Cevina? 
— A mulher do tribuno Máximo Cuntactor? 
— Ela mesma. Ao que fui informada, •Túllia Ce­

vina foi encarregada, por sua antiga companheira^de 
infância, de arranjar duas ou três servas de inteira con­
fiança e habilitadas a satisfazer os imperativos da atua­
lidade romana. Assim, importa que te apresentes, quan­
to antes, como candidata a esse cargo. 

— Como? Achais provável que a esposa do tribuno 
venha a aceitar o meu simples oferecimento, sem refe­
rência que me recomende ao seu critério? 



• - Precisamos muita ponderação neste sentido. 
Túllia jamais deverá saber que és pessoa da minha inti­
midade . Poderias apresentar referências especiais de 
Crisotémis ou de Musónia, minhas amigas mais ínti­
mas; todavia, essa medida não ficaria bem, igualmente. 
Suscitaria, talvez, qualquer suspeita, quando eu tivesse 
mais necessidade de tua intervenção ou de teus serviços. 

— Que fazermos, então T 
— Antes de tudo, é necessário te capacites da uti­

lidade dos teus próprios recursos, em benefício dos nos­
sos projetos. A aquisição de uma serva humilde é coisa 
preciosa e rara. Apresenta-te á Túllia com a mais ab­
soluta singeleza. Fala-lhe das tua* necessidades, expli­
ca-lhe os teus bons desejos. Tenho quasi certeza de que 
bastará isso para vencermos nossos primeiros passos. 
Em seguida, conforme espero, serás admitida ao am­
biente doméstico de Alba Lucínia, a usurpadora da mi­
nha ventura. Serví-la-ás com humildade, submissão e 
devotamento, até conquistar-lhe confiança absoluta. Não 
precisarás procurar-me a miucle para não despertar sus­
peitas em torno de nossas combinações. Virás á esta 
casa um dia cm cada mês, afim de estabelecermos os 
acordos necessários. A princípio, estudarás o ambiente 
e me cientificarás de todas as novidades e descobertas 
da vida íntima do casal. Mais tarde, então, veremos a 
natureza dos serviços a executar. 

Posso contar com a tua dedicação e com o teu si­
lêncio ? 

— Estou inteiramente ás ordens e cumprirei as 
vossas determinações com absoluta fidelidade. 

— Confio nos teus esforços. 
E, assim dizendo, Cláudia Sabina entregou á com­

parsa algumas centenas de sestércios, em penhor de 
mútuos compromissos. 

Hatéria guardou o preço da primeira combinação, 
avidamente, lançando um olhar cúpido á bolsa e excla­
mando atenciosa: 

— Podeis estar certa de que serei vigilante, hu­
milde e discreta. 

Caíam as sombras da noite sobre os Montes Alba-



nos, mas a emissária de Cláudia procurou Túllia Ce 
vina, daí algumas horas, para os fins conhecidos 

A esposa do tribuno Máximo Cuntactor, patrícia 
de coração bondoso e afável, recebeu aquela mulher do 
povo, com generosidade e doçura. As solicitações insis­
tentes de Hateria eonfundiam-na. Havia comentado o pe­
dido de sua amiga Alba Lucínia num círculo reduzi­
díssimo de amizades mais íntimas; entretanto, aquela 
serva desconhecida não lhe trazia recomendação alguma 
dos amigos coin quem se entendera a respeito. Atribuiu, 
porém, o fato á tagarelice de alguma escrava que hou­
vesse conhecido o assunto, indiretamente, através de 
qualquer palestra despreocupada. 

A humildade e singeleza de ííatéria parecerain-lhe 
adoráveis. Suas maneiras revelavam extraordinária ca-
capacidade de submissão, desvelada e carinhosa. 

Túllia Cevina aceitou-a e, apiedada da sua situa­
ção, recolheu-a naquela mesma noite, acomodando-a en­
tre as suas fâmulas. 

Daí a dias, a Porta de Óstia apresentava singular 
movimento. Luxuosas viaturas eucaminhavam-se para o 
porto, onde a galera dos nossos conhecidos já havia an­
corado . 

•Nas edificações da praia ensolarada, estalavam os 
ditos alegres e carinhosos. Uma chusma de amigos e de 
representações sociais e políticas vinha receber Helví-
dio e Caio, num diluvio de abraços carinhosos. 

Lóllio ürbico e a esposa chegavam, igualmente, ao 
lado de Fábio Cornélio e sua mulher Júlia Spinther, 
velha patrícia, conhecida por suas tradições de orgu­
lhosa sinceridade. Túllia Cevina e Máximo Cuntactor 
lá se encontravam, também, ansiosos pelo amplexo fra­
ternal dos amigos, que, por largos anos, se haviam ausen­
tado. Numerosos parentes e afeiçoados disputavam, en­
tre si, o instante de estreitar nos braços amvgos1 os que­
ridos recenchegados, mas, dentre toda a multidão des­
tacava-se o vulto venerando de Cneio Lucius^ aureolado 
pelos cabelos brancos, que as penosas experiências cia 
vida haviam santificado. Uma atmosfera de amor e ve­
neração fazia-se em tôrno da sua personalidade vibrar• 



te de cultura e generosidade, que setenta e cinco ano» 
de lutas não conseguiram empanar. A sociedade roma* 
na havia seguido o curso de todos os seus passos, conhe­
cendo, de longe, as suas tradições de nobreza e lealdade 
e respeitando nela um dos mais sagrados expoentes da 
educação antiga, cheia da beleza de Roma, em seus 
princípios mais austeros e mais simples. 

Cneio Lucius soubera desprezar todas as posições de 
domínio, compreendendo que o espírito do militarismo 
operava a decadencia do Império, esquivando-se a todas 
as situações materiais de evidencia, de modo a conser­
var o ascendente espiritual que lhe competia. No acervo 
dos seus serviços á coletividade, contavam-se as provi­
dências desenvolvidas pelo governo imperial a favor dos 
escravos que ensinavam as primeiras letras aos filhos de 
seus senhores, além de muitas outras obras de beneme­
rencia social, a prol dos mais pobres e dos mais humildes, 
a quem a sorte não fevorecera. Seu nome era respeita­
do, não somente nos círculos aristocráticos do Palatino, 
mas também na Suburra, onde se acotovelavam as famí­
lias anónimas e desventuradas. 

Naquela manhã, o rosto do velho patrício deixava 
entrever o júbilo sereno que lhe palpitava na alma. 

Estreitou os filhos longamente de encontro ao cora­
ção, chorando dé alegria ao abraçá-los; osculou as netas 
com paternal contentamento, mas, enquanto as mais fes­
tivas saudações eram trocadas entre todos, no turbilhão 
de expressivas demonstrações de afeto e carinho, Cneio 
Lucius notou que Lóllio Urbico contemplava, com insis­
tência, o perfil de sua nora, enquanto Cláudia Sabina 
fingindo absoluto olvido do passado, concentrava a sua 
atenção em Helvidio, em furtivos olhares que lhe diziam 
tudo á experiência do coração, cançado de bater entr 
os caprichosos desenganos do mundo. . 

Nestorio, por sua vez, desembarcado em Ostia, 
satisfazer um velho sonho, qual o de conhecer a cida 
célebre e poderosa, sentia estranhas comoções a lüe * 
brarem no íntimo, como se estivesse a rever lugares ar 
gos e queridos. Guardava a convicção de que o panou 
ma aírora desdobrado aos seus olhos ansiosos, era-ine 3 t 
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miliar, dos mais remotos tempos. Não podia precinar í 
cronologia de suas recordações, mas conservava a certe» 
de que, por um processo misterioso, Roma estava inteira 
na tela de suas mais entranhadas reminiscências 

Naquele mesmo dia, enquanto Alba Lucínia e as 
filhas se retiravam para a cidade, ao lado de Fábio Cor-
ného e de sua mulher, Helvidio Lucius tomava lugar ao 
lado do velho progenitor, encaminhando-se ao perímetro 
urbano, sem observarem as horas ou as perspectivas sua­
res do caminho, plenamente mergulhados, como se encon­
travam, em suas confidencias mais íntimas. 

Helvidio confiou ao pai todas as impressões que tra­
zia da Asia Menor, rememorando cenas ou evocando ca­
rinhosas lembranças, salientando, porém, as suas inten­
sas preocupações morais a respeito da filha, cujos conhe­
cimentos prematuros em matéria de religião e filosofia 
o assombravam, desde que, acidentalmente se dera ao pra­
zer de ouvir os escravos da casa, sobre perigosas supersti­
ções da crença nova que invadia os setores do Império, 
em todas as direções. Esclareceu, assim, ante o delicado 
e generoso mentor espiritual de sua existência, toda a 
situação familiar, apresentando-lhe os pormenores e cir­
cunstâncias, em torno do assunto. 

f O velho Cneio Lucius, depois de ouví-lo atentamen­
te, prometeu-lhe auxílio moral, no que se referia á ques­
tão, a cuja solução o seu experimentado tirocínio educa­
tivo prestaria o mais proveitoso concurso. 

Em poucos dias, instalavam-se os nossos amigos na 
sua magnifica residência do Palatino, iniciando um novo 
ciclo de vida citadina. 

Helvidio Lucius estava satisfeito com a sua nova 
posição, salientando-se que, como substituto imediato do 
scVro nas funções de Censor, estava-lhe reservado um 
j.apc! relevante na vida da cidade, sob as 7 l s t a \ ^ i e ^ 
sas do Imperador. Quanto á Alba Lucínia, graças aos 

inatos pendores artísticos, auxi l i^Jov[ ta lha , 
transformou as perspectivas da velha P ™ P r ^ ^ ™ 

aindo-lhes o gosto da época e ^ ^ ^ ^ S , 
canto um fragmento de harmonia do lar, onde o mana 



míneos. ^ — — -MV W • 

A tarde já caía, quando o generoso velhinho deu por 
terminada a peregrinação através dos edifícios religio­
sos da cidade. O sói escondia-se no poente, mas Cneio 
Lucius desejava conhecer toda a intensidade dos novos 
pensamentos da neta, conduzindo-a, para esse fim, ao al­
tar domestico, onde se alinhavam as soberbas imagens 
de marfim dos deuses familiares. 

telia, minha querida, — disse ele por fim, de* 

e M filhas pudessem repousar das largas inquietações d a 

v i d a u ríi/er que. abonada por Túllia, Haté. 
• r S S n S ?mpondo-se a todos por sua h£ 

^ N ^ S i S ^ e g i , a pretexto de repousar algum 

íenwo iunto do avô, que a idolatrava, foi Celia condu. 
zida pelos pais á residência do mesmo, na outra margem 
do Tibre, nas faldas do Aventino. 

Cneio Iiucius habitava confortável palacete de^ apu­
rado estilo romano, em companhia de duas filhas já ido­
sas, que lhe enchiam de afeto a estrelejada noite da ve­
lhice. . . 

Recebeu a neta carinhosa, com as mais inequívocas 
provas de contentamento. 

No dia imediato, pela manhã, mandou preparar a 
liteira particular para, em sua companhia, oferecer 
um sacrifício no templo de Júpiter Capitolino. 

Célia acompanhou-o calma e prazeirosa, embora re­
parasse os olhares expressivos com cfue o ancião a obser­
vava, ansioso, talvez, por lhe identificar os sentimentos 
mais íntimos. 

Cneio Lucius não estacionou tão somente no san­
tuário de Júpiter, dirigindo-se, igualmente, ao templo 
de Sérapis, onde procurou palestrar com a neta a res­
peito das mais antigas tradições da família romana. A 
joven nao lhe contradisse as palavras nem interrompeu 
a carinhosa preleção, submetendo-se k maior obediência 
no que se referia á ritualistica dos templos, conforme os 
regulamentos instituidos em Roma pelos padres fia-



cançmido num largo divã á frente dos ídolos — levei-te 
hoje aos templos de Júpiter e de Sérapis, onde ofereci 
sacrifícios em favor da nossa felicidade; mais que a nossa 
ventura, porém, cara filha, eu desejo a tua própria. No­
tei que acompanhavas os meus gestos e todavia, não de­
monstravas uma devoção sincera e ardente. Acaso, trou­
xeste da província alguma idéia nova, contrária ás nos­
sas crenças?!.. . 

Ouviu a palavra do venerando avô, com a alma per­
dida em profundas cismas. Compreendeu, de relance a 
situação, e, afeita ás rigorosas tradições da família, adi­
vinhou que seu pai solicitara tal providencia, no intuito 
de reformar-lhe os pensamentos, bem como as convicções 
mais íntimas. 

— Querido avô — respondeu de olhos húmidos, nos 
quais transparecia uma sublimada inocência — eu sem­
pre vos amei de toda a minhalma e vós me ensinastes a 
dizer toda a verdade, em quaisquer circunstâncias. 

— Sim — exclamou Cneio Lucius admirado, adivi­
nhando as emoções da adorada criança — estás no meu 
coração a todos os instantes. 

Fala, filhinha, com a maior franqueza! Eu não 
aprendi outro caminho que o da verdade, junto ás nossas 
tradições e aos nossos deuses... 

— De antemão devo esclarecer-vos que foi certa­
mente meu pai quem vos solicitou a reforma de meus 
atuais sentimentos religiosos. 

O venerável ancião fez um gesto de espanto em face 
daquela observação inesperada. 

— Sim — continuou a jóven — talvez meu pai não 
me pudesse compreender inteiramente... Ele jamais po­
deria ouvir-me satisfatoriamente, sem um protesto enér­
gico de sua alma; entretanto, eu continuaria a amá-lo 
«empre, ainda que o seu coração não me entendesse. 

— Então, filhinha, por que negaste a Helvidio as 
tuas mais íntimas confidências ? . . . 

— Tentei fazer-lhas um dia, quando ainda nos en­
contrávamos na Judeia, mas compreendi, imediatamen­
te, que meu pai julgaria mal as minhas palavras mais sin­
ceras, percebendo, então que a verdade para ser total-

3 



mente compreendida precisa ser tratada entre coracR* 
da mesma idade espiritual. 

— Mas, filha, onde colocas, agora, os laços sa»rad 
da família? _ • °* 

— Nb amor e no respeito com que sempre os cult 
vei; entretanto, avôzinho, no campo das idéias os élos <£ 
sangue nem sempre significam harmonia de opinião e„ 
tre aqueles que o Céu uniu no instituto familiar. Ve U e 

rando e estimando a meu pai, no meu afeto filial e no 
respeito ás tradições do seu nome, esposei idéias q U ç 

ao seu espírito não é possível aderir, por enquanto.. 
— Mas que queres traduzir por idade espiritual? 
— Que a mocidade e a velhice, quais as vemos no 

mundo, não podem significar senão expressões de uma 
vida física que finda'com a morte. Não ha moços nem 
velhos e sim almas jovens no raciocínio ou profunda­
mente enriquecidas no campo das experiências humanas. 

— Que queres dizer com isso? — perguntou o an­
cião altamente admirado. — Tens tão vasta leitura dos 
autores gregos?! Isso é de estranhar, quando teu pai só 
ha pouco obteve um escravo culto, especialmente desti­
nado a enriquecer a tua e a educação de tua irmã. 

— Vovô bem sabe da ânsia de aprender, que sem­
pre me inpeliu, desde pequenina. Embora jóven, sinto 
em meu espírito o peso de uma idade milenária. Em to­
dos estes anos de ausência, na província, gastei todo o 
tempo disponível em devorar a biblioteca que meu pai 
não podia levar consigo para as suas atividades na 
Iduméia. 

— Filhinha — exclamou o respeitável ancião since­
ramente consternado — não terias agido á moda dos en 
fermos que á força de buscarem a virtude de todos & 
medicamentos ao alcance da mão. acabam lamentavel­
mente intoxicados ? ! . . . 'm . 

— Não, querido avô, eu não me envenenei. E se t* 
cousa houvera acontecido, ha mais de dois anos tenho n 
coração o melhor dos antídotos á influência corroa* 
de todos os tóxicos deste mundo. l t í 

— Qual? — iuterrogou Cneio Luciua sumam*» 
surpreendido. 



— Uma crença fervorosa e sincera. 
— Colocaste teus pensamentos, neste sentido, sob a 

invocação^dos nossos deuses?... 
— Não, querido avô, pesa-nie confessar-vos, mas, 

sinto em vosso íntimo a mesma capacidade de compreen-
são que vibra em minhalma e devo ser sincera. Os deu­
ses de nossas antigas tradições já me não satisfazem... 

— Como assim, querida filha? A que entidade dos 
céus confias hoje a tua fé sublimada e fervorosa?... 

Como se nos seus grandes olhos vibrasse estranha 
luz, Célia respondeu calmamente. 

— Guardo agora a minha fé em Jesas Christo, o 
Filho de Deus Vivo. 

— Decláras-te cristã? — perguntou o velho avô em­
palidecendo . 

— Só me falta o batismo. 
— Mas, filha — disse Cneio Lucius emprestando á 

voz uma doce inflexão de carinho — o cristianismo está 
em contradicção a todos os nossos princípios, pois elimina 
todas as noções religiosas e sociais, basilares da nossa 
concepção de Estado e de Família. Alem disso, não sa­
bes que adotar essa doutrina é caminhar para o sacrifí­
cio e para a morte?.. . 

— Vovô, apesar dos vossos estudos longos e crite­
riosos, acredito que não chegastes a conhecer as tradi­
ções de Jesus,e a claridade suave dos seus ensinamentos. 
Se tivésseis o conhecimento integral da sua doutrina, se 
ouvísseis diretamente aqueles que se saturaram da sua 
fé, teríeis enriquecido ainda mais o tesouro de bondade 
e compreensão do vosso espírito. 

— Mas não se compreende uma idéia tão pura, a 
encaminhar seus adeptos para a condenação e para o 
martírio, ha quasi um século. 

— Entretanto, avôzinho, ainda não atentastes, tal­
vez, para a circunstância de partir do mundo essa con­
denação, ao passo que Jesus prometeu as alegrias do sen 
reino a todos os que sofressem na Terra, por amor no 
seu nome. . 

— Desvairas, minha querida, não pode haver divin­
dade maior que o nosso Júpiter, nem pode existir outro 



reino que ultrapasse o nosso Império. Alem disso, o p r o , 
feta nazareno, ao que sou informado, pregou uma f r a, 
tcmidade impossível e uma humildade que nós outros n j 0 

poderemos compreender. 
Pousou sobre a neta os olhos plácidos, cheios de uma 

claridade misteriosa, sentindo, porém, uma comoção mais 
intensa ao encontrar os dela serenos, piedosos, transpa­
rentes de candura indefinível. 

— Avozinho — continuou a dizer com o olhar abs­
trato, como se o espírito voejasse em recordações queri­
das c longínquas — Jesus Christo é o Cordeiro de Deus. 
que veiu arrancar o mundo do erro e do pecado. Por 
que não lhe compreendermos os divinos ensinamentos, se 
temos fome de amor em nossa alma? Aparentemente 
sou uma jóven e vós um homem velho, para o mundo-
no entanto, sinto que nossos pensamentos são gêmeos na 
sede de conhecimento espiritual... 

Da Terra inteira nos chegam clamores dc revolta e 
gritos de batalha... Misturam-se o f él dos oprimidos e 
as lágrimas de todos os que padecem na humilhação e no 
cativeiro!. . . 

— Tendes conhecimento de todos esses tormentos 
insondáveis que campeiam em todo o mundo! Vossos li­
vros falam das angustias indefiníveis dp vosso espírito 
«ensivel e carinhoso. Esses brados de sofrimento chegam 
até aos vossos ouvidos, a todos os momentos! 

"Onde estão os nossos deuses de marfim, que não 
nos salvam da decadência e da ruinaf! Onde Júpiter, 
que não vem ao cenário do mundo para restabelecer o 
equilíbrio da maravilhosa balança da justiça divina?! 
Poderemos aceitar um deus frio, impassível, que se com 
praz cm endossar todas as torpezas dos poderosos contra 
os mais pobres e 055 mais desgraçados? Será a Providên­
cia do P P U iirual á de Cesar, para cujo poder o mais di-
léto é aquele que lhe trás as mais ricas oferendas? En­
tretanto, Jesus de Nazaré trouxe ao mundo uma nova 
esperança. Aos orgulhosos, advertiu que todas as vaida­
des da Terra ficam abandonadas no pórtico de sombras 
do sepulcro; aos poderosas, deu as lições de renúncia aos 

bens transitórios do mundo., ensinando que as mais belas 



aquisições são as que se constituem das virtudes morais 
imperecíveis valores do Céu; exemplificou, em todos os 
seus atos de luz indispensáveis á nossa edificação espiri­
tual para Deus Todo-Poderoso, Pai de misericórdia infi­
nita, em nome de quem nos trouxe a sua doutrina de 
amor, com a palavra de vida e redenção. 

"Além de tudo, Jesus é a única esperança dos seres 
desamparados e tristes, da Terra, porquanto, de acordo 
com as suas doces promessas, hão de receber as bem-aven-
turanças/--o céu todos os desventurados no mundo, entre 
as bênçãos da simplicidade e da paz, na piedade e na 
prática do bem. 

^Cneio Lucius ouvia a neta, em comovido silêncio, 
sentindo-se tocado de uma inquietação mesclada de en­
canto, qual a que devesse sentir um filósofo do mundo, 
nue ouvisse as mais ternas revelações da verdade pela 
boca de um anjo. 

A jóven, por sua vez, dando curso ás sagradas ins­
pirações que lhe rociavam a alma, continuou a falar, 
revolvendo o tesouro de suas lembranças mais gratas ao 
coração: 

— Por muito tempo estivemos em Antipatris, cm 
plena Samaria, junto á Galileia... Ali, a tradição de 
Jesus ainda está viva em todos os espíritos. Conheci de 

;rto a geração de quantos foram beneficiados pelas suas 
mãos misericordiosas. E fiquei conhecendo a história 
dos leprosos, limpos ao toque do seu amor; dos cegosem 

ijos olhos mortos fluiu uma vibração nova de vida, 
em virtude da sua palavra carinhosa e soberana; dos po­
bres de todos os matizes, que se enriqueceram da sua fé 
e da sua paz espiritual. 

"Nas margens do lago de suas pregações inesquecí­
veis, pareceu-me ver ainda o sinal luminoso dos seus pas-

</quando, alma em prece, rogava ao Mestre de Na-
zan» as suas bênçãos dulcificantes!... 

— Mas Jesus Nazareno não era um perigoso visio­
nário?" — perguntou Cneio Lucius, profundamente sur­
preendido. — Não prometia um outro reino, menospre­
zando as tradições do nosso Império? 

— Vovô — respondeu a donzela sem se perturbar 



os 
mi­ls 

_ o Filho de Deus não desejou jamais fundar um r p i l 

belicoso e perecível, qual os possuem os povos da T e r ? 
Nem se cansou jamais de esclarecer que o seu reino aiS' 
não é deste mundo, antes ensinou, que a sua fundaS 
ernbasa nas almas que desejem viver longe do torveii¿J 
das paixões terrestres. 

-Revolucionária a palavra que abençoa a todos 
aflitos e desherdados da sorte? Que manda perdoar o i 
mizo setenta vezes sete vezes? Que ensina o culto a Deu' 
<om o coração, sem a pompa das vaidades hum anas f Q»* 
recomenda a humildade conj^'-penhor de todas as real̂  
zações para o céu? . . 

•'0 Evangelho do Cristo, que tive ocasião de ler 
cm fMjrmentos de pergaminho, nas mãos dos nossos es­
cravos, é um cântico de sublimadas esperanças no cami­
nho das lágrimas da Terra, em marcha, porém, para as 
glórias sublimes do Infinito. 

O respeitável ancião esboçou um sorriso complacen­
te, exclamando bondoso: 

— Filha, para nós a humildade e o desprendimen­
to são dois postulados desconhecidos. Nossas águias sim­
bólicas jamais poderão descer dos seus postos de domí­
nio e nem os nossos costumes são passíveis de se acomo­
darem ao perdão, como norma de evolução ou de con-
quista.. . 

Tuas considerações, porém, interessam-me sobrema­
neira. Mas dize-me: onde hauriste semelhantes conheci­
mentos? Como pudeste banhar o espírito nessa nova fé. 
a ponto de argumentares fervorosamente em desfavor das 
nossas tradições mais antigas?. . . Conta-me tudo eom » 
mesma sinceridade que sempre reconheci no teu cará­
ter' 

— Primeiramente, vim a conhecer os ensinamentos 
do Evangelho ouvindo, curiosamente, as conversas aos 
escravos de nossa casa . . . 

Após haver pronunciado essas palavras reticencio-
*w, Celia pareceu meditar gravemente, como se expÇr 

mentasse uma dificuldade indefinível para atender 
bons desejos do querido avô, naquelas circunstancias­

en! seguida, como se travasse consigo mesma « 



diálogo silencioso, entre a razão e o sentimento, rubori­
zou-se, como receosa de expor toda a verdade: 

Cneio Lucius, todavia, identificou-lhe imediatamen­
te a atitude mental, exclamando: 

— Fala, filha! Teu velho avô saberá entender o teu 
coração. 

— Direi — respondeu ela ruborizada, dirigindo-lhe 
os olhos súplices, na sua timidez de menina e moça — 
Vovô, será pecado amar?I 

— Certo que não — respondeu o velhinho, adivi­
nhando um mundo de revelações no inopinado da per­
gunta. 

— E quando se ama a um escravo! 
O venerável patrício sentiu constritiva emoção, em 

ouvindo a penosa revelação da neta adorada; respondeu 
contudo, sem hesitar: 

— Filhinha, estamos muito distantes da sociedade 
em que a filha de um patrício possa unir seu destino ao 
de algum dos seus servos. 

" Todavia — acrescentou depois de ligeira pausa — 
chegaste a querer tanto a um homem sujeito a tão dolo­
rosas circunstâncias? 

Mas, vendo que os olhos da jóven se humedeciam e 
adivinhando-lhe as comoções penosas e constrangedoras 
em face daquelas confidências, atraíu-a num beijo, de 
encontro ao coração, murmurando-lhe ao ouvido em tom 
carinhoso: 

— Não temas os julgamentos do avôzinho, inteira­
mente devotado ao teu bem-estar. Revela-me tudo sem 
omitir detalhe algum da verdade, por mais dolorosa que 
ela seja. Saberei compreender a tua alma, acima de tudo. 
Ainda que as tuas aspirações amorosas e os teus sonhos 
áureos de menina hajam pousado no ser mais abjeto e 
desprezível, não te amarei menos por isso, e, confiando 
em ti mesma, saberei respeitar a tua dor e a tua dedi­
cação ! 

Confortada com aquelas palavras, que deixavam 
transparecer generosidade e sinceridade absolutas, Célia 
prosseguiu: 

— Faz dois anos que papai nos levou em uma de 



forinras pelo lago extenso, na repriiu 
suas excursões Além de mim, da mamg 
onde póssumiQ* a ^ » ^ u m jóven escravo adquirido na 
e da Helvídia ia ^ " ^ J d a sua perícia nos remos, &u! 
véspera e o qual, e c a m i n h o a o longo das águas. 
X ^ C i r o chSna se esse escravo de vinte anos, que a 

* h Sn Chi deliberou fosse parar em nossa casa. 
^ f ^ ^ o ^ B l e g r ^ observando a hnha do hori. 
zonte e o recorte das nuvens no claro espelho das aguas 

e calmo, que me produzia uma emoção cada vez mais 
intensa c indefinível. 

"Quem poderá explicar esse mistério santo da vida? 
Dentro desse divino segredo do coração, basta, ás vezes, 
um gesto, uma palavra, um olhar, para que o espírito se 
algeme a outro para sempre. 

Fez uma pausa na exposição de suas reminiscências, 
e observando-lhe a emotividade a desbordar dos olhos 
húmidos, Cneio Lucius animou-a: 

— Continua, filhinha. Faço questão de ouvir e sen­
tir a tua história toda. 

— Nosso passeio — prosseguiu ela com os olhos 
dalma mergulhados no painel de suas mais íntimas recor­
dações — corria sereno e sem tropeços, quando, em dado 
instante levantou-se uma onda larga, impelida pelo ven­
to forte. Um abalo mais violento, justamente no ponto 
onde me instalara, quando, absorta nos meus pensamen­
tos, caí de borco no seio espesso das águas. . . 

"Ainda ouvi os primeiros gritos de mamãe e da ir­
mãzinha, supondo-me perdida para sempre; mas, quando 
me debatia, inutilmente para vencer o peso enorme que 
me oprimia o peito, sob a massa líquida, senti que dois 
braços vigorosos me arrancavam do fundo lodoso do laíro, 
esforço ° n i e á t ° n a ' m e r c ê d e U m d e s e s P e r a d o e imenso 
ní«-fl?ra C i r . ? . . H u e m e salvara da morte, com o seu es-Siníts s a e r i f l e i ? 1 ? lealdade, conquistando com esse ato E l a ü

r ; a Pa. t l d a o «em emites de meu pai, e de todos 
nos um reconhecimento carinhoso e sincero. 



"No dia imediato, meu pai concedeu-lhe a liberdade, 
muito comovido pelos sucessos da véspera. 

"No instante da sua emancipação, o jóven liberto 
beijou-nos as mãos com os olhos húmidos, na sua grati­
dão profunda e sincera, conservando-o meu pai em nossa 
casa, como serviçal prestimoso e livre, quasi um amigo, 
se outras fossem as condições do seu nascimento. 

"Ciro, porém, não me conquistou somente gratidão 
e estima a toda prova, como também o meu aféto dalma, 
espontâneo e profundo. 

"Em tardes serenas e claras, sob as arvores do po­
mar, contou-me a sua história singular, cheia de episó­
dios interessantes e comovedores. 

"Em tenra idade vendido a um rico senhor que o 
conduziu desde logo ao país do Ganges — terra miste­
riosa e incompreensível para os romanos — ali teve oca­
sião de conhecer os princípios populares de consoladoras 
filosofias religiosas. 

"Nessa região do Oriente, cheia de segredos confor­
tadores, ele aprendeu c/ue a -alma não tem apenas uma 
existência, mas vidas numerosas, mediante as quais ad­
quire novas faculdades, purificando-se ao mesmo tempo 
dos erros passados, em outros corpos, ou redimindo-se 
das aflições, no doloroso resgate dos crimes ou desvios do 
seu passado. 

"Todavia, após a aquisição desses conhecimentos, foi 
levado á Palestina, onde se saturou dos ensinos cristãos, 
tornando-se adepto fervoroso do Messias de Nazaré!... 

"Então, era de ver-se como a sua palavra se impreg­
nava de inspiração divina e luminosa!... Apaixonado 
pelas idéias generosas que trouxera do ambiente religio­
so da índia, acêrca-dos formosos princípios da reencar­
nação, sabia interpretar com simplicidade e clareza de 
raciocínio, para mim, muitas passagens evangélicas, algo 
obscuras para o meu entendimento, qual aquela em que 
Jesus afirma que "ninguém poderá atingir o reino do 
Céu sem renascer de novo " ! . . . 

"Fosse ao crepúsculo langoroso da Palestina, fosse 
ao luar caricioso das suas noites estreladas, quando des-
caneava das fadigas do trabalho diuturno, falava-me ele 



- • *» vida e DA morte, das cousas da Terra e 

das ciências da via» . v i n 0 g d a s u a inteligência, m a t ) 

do Céu, com 0 8 J e u s 0 entre as emoções da vi(]a 

t w l d o o X n í e S n ç a s da vida espiritual. 
f k i e « ^ e ^ a p ? í d o c e carícia de suas expressões e g e s . 
. ,?Ír„ura afigurava-se-me êle a alma gémea do meu 
S . S o E I V A D A por Deus a me estimar e compreender, 
desde as vidas mais remotas. 

"Durante um ano a vida nos correu em mar de ro­
sas noniue nos amávamos intensamente. £.111 nossos idí-
líos calmos, falávamos de Jesus e de suas glorias divi. 
na< e quando lhe suscitava a possibilidade da nossa 
união á face deste mundo, Ciro ensmava-me que deve­
ríamos esperar a felicidade no reino do Senhor, alegando 
que, na Terra, não era ainda possivel um matrimonio 
feliz, entre um escravo miserável e uma jóven patrícia. 

"Por vezes, entristecia-me com as suas palavras des­
pidas de esperanças terrenas, mas as suas inspirações 
eram tão elevadas e tão puras que, num relance, sabia o 
seu coração levantar o meu para as jornadas da fé, que 
levam a tudo. esperar, não da Terra ou dos homens, mas 
do Céu e do amor infinito de Deus. 

O valoroso ancião tudo ouvia, sem um reproche, 
embora a sua atitude mental se caracterizasse pela mais 
funda consternação. 

Observando que a neta fizera uma pausa na encan­
tadora e triste narrativa, Cneio Lucius interrogou-a com 
benevolência: 

Qual a atitude desse rapaz para com teu pai t 
— Ciro admirava-lhe a generosidade franca e es­

pontânea revelando no íntimo a mais santa gratidão pelo 
niü a*a f r a t e r m d a ( l e > quando o alforriou para sem-
Í!«íL « ,u P r ° P ° s l t o . eusinava-me a respeita-lo cada vez 
VANIP „« . r . e a l ç a r 8 8 qualidades mais elevadas; fala-
entusiasZ ÜS ™atf d e s u a s a t i t u d e s generosas, com 
S S K e J S T " 1 ^ 1 1 1 6 0 d e d Í e a ç a ° 8 0 t r a b a l h ° 6 8 

tou o~av| admirado n U n C a 8 ° U b e d ° teu a m o r t ~~ * * * * * 
— fcoube, 8 i m _ respondeu Célia humildemente-



— Contar-vos-ei tudo, sem omitir um só detalhe. 
Em nossa casa havia um chefe de serviço, que diri­

gia as atividades de todos os servos da família. Pausâ-
nias era uin coração amigo do escândalo e nada sin­
cero. Meu pai, atendendo á necessidade de viajar cons­
tantemente, conservava-o quasi como mandatário de sua 
vontade, em função dos seus numerosos interesses e Pau­
san ias, muita vez, abusou dessa confiança generosa para 
estabelecer a discordia em nosso lar. 

"Observando a minha intimidade com o jóven liber­
to, cujos dotes morais tão fortemente me haviam im­
pressionado o coração, esperou, certa feita, o regresso de 
meu pai, de uma viagem á Iduméia, envenenando-lhe 
então o espírito com insinuações caluniosas da minha 
conduta. 

— E que fez Helvídio? — interrogou o velhinho 
bruscamente, cortando-lhe a palavra, como se adivinhas­
se o desenrolar de todas as cenas ocorridas á distância. 

— Repreendeu minha mãe, ásperamente, inculpan-
do-a e chamou-me á sua presença, de maneira que lhe 
recebesse as admoestações e conselhos necessários, sem, 
contudo permitir que lhe expusesse tudo, com a sinceri­
dade e franqueza com que o faço agora. 

— E quanto ao liberto?... — perguntou Cneio Lu-
cius ansioso por conhecer o desfecho do caso. 

— Mandou colocá-lo a ferros, ordenando a Pausâ-
nias lhe aplicasse a punição que julgasse necessária e con­
veniente. 

Atado ao tronco, Ciro foi açoitado várias vezes, pelo 
crime de me haver ensinado a amar pelo coração e pelo 
espírito com o mais carinhoso respeito a todas as tradi­
ções do mundo e da família, no altar do devotamento 
silencioso e do sacrifício espiritual. 

No segundo dia de seus indizíveis padecimentos, 
consegui avistá-lo, apesar da vigilância extrema que to­
dos resolveram exercer sobre os meus passos. 

"Como nos dias de nossa tranquilidade feliz, Ciro 
recebeu-me com um sorriso de ventura, acrescentando 
que eu não deveria alimentar nenhum sentimento de 
amargor pela decisão de meu pai, considerando que o 



seu espírito era bom e generoso e que se nao p o d i a m o s 

SSbSr preconceitos milenários da Terra nem por i s s 

"venamos dar guarida a pensamentos de ingratidão. 
"O sofrimento, porem, prosseguia a joven, enxu. 

gando as lágrimas de suas reminiscencias — era dilace­
rante para a 

Reconhecendo a situação penosa daquele que polari. 
zava todas as minhas esperanças, cheguei a maldizer sin­
ceramente da minha posição de afortunada. Que m 0 

valiam os mimos da família ê  as prerrogativas do nome 
que me felicitava, se a alma gêmea do meu destino estava 
encarcerada em pavorosa noite de sofrimentos?-. . 

Expús-lhe, então, minha tortura íntima e os meus 
amargurados pensamentos. Ciro ouviu-me com resigna­
ção e brandura, respondendo-rae, depois, que ambos tí­
nhamos um modelo e um mestre que não eram deste 
mundo, e que o Salvador nos guardaria no Céu um ninho 
de ventura, se soubéssemos sofrer com resignação e sim­
plicidade, á maneira dos bem-aventurados de sua pala­
vra sábia e doce. Acrescentou que Cristo também amara 
muito e, entretanto, perlustrou os caminhos da incom­
preensão terrestre, sozinho e abandonado; se éramos ví­
timas de um preconceito ou de perseguições, tais sofri­
mentos deviam ser justos, por certo, dados os desvios do 
nosso passado espiritual, de éras prístinas e acrescentan­
do que Jesus se sacrificara pela humanidade inteira, em­
bora de coração imaculado como o lírio, e manso como 
cordeiro. 

"Que valem nossos sofrimentos comparados aos 
d Ele, no alto da cruz da impiedade e da cegueira hu­
manas? — dizia-me valorosamente. — Célia, minha que­
rida levanta os olhos para Jesus e caminha ! . . . Quem 
melhor que nós poderá compreender esse doce mistério 
do a m ó r t e l o sacr i f íc io? . . . Sabemos que os mais feli­
zes nao sao os que dominam e gozam neste mundo, s£fe 
os que compreendem os designios divinos, preticando-os I&Sr • ^ q u e 1 1 0 8 Pareçam as criaturas mais despe­
o s m i * TLH d e s v e n t l l ™ d a s . . . Alem disso, querida, pari 
eíiítpm a m a m - p e l o s l a S ° s sacrossantos da alma, nao 
existem preconceitos nem obstáculos, no espaço e no tem-



po. Amar-nos-emos, assim, constantemente, esperando a 
luz do reino do Senhor. Soa, agora, o penoso instante da 
separação, mas, aqui ou alem, estarás sempre viva em 
meu peito, porque hei de amar-te toda a vida, como o 
verme desprezado uue recebeu o suave sorriso de uma 
estrela... Poderão, acaso, separar-se os que caminham 
com Jesus através das névoas da existência material? 
Não prometeu o Mestre o seu reino ditoso a quantos so-

ssem de olhos voltados para o amor infinito do seu 
coração? Sejamos conformados e tenhamos coragem!... 
Além destes espinhais, desdobram-se estradas floridas, 
onde repousaremos um dia sob a luz do Ilimitado. Se 
sofremos agora, deve haver uma causa justa, oriunda de 
enebroso passado, em sucessivas existências terrenas. 

Mas a vida real não 6 esta e sim a que viveremos amanhã, 
no ilimitado plano da espiritualidade radiosa!... 

"Enquanto as suas expressões consoladoras me re 
temperavam o animo combalido, via-lhe o rosto macerado 
e os cabelos empastados de copioso suor, que me deixa­
vam entrever um sofrimento físico martirizante e infi­
nito. 

"Embora a sua palidez extrema, Ciro me sorria e 
confortava. Sua lição de paciência e fé enbalsamou-me o 
coração e aquela corajosa serenidade deveria consti­
tuir, para mira, ̂ precioso incitamento á fortaleza moral, 
em face das provas. 

"Consolei-o, então, do melhor modo, testemunhau-
do-lhc minha compreensão funda e sincera, quanto ao sen-' 
tido daquelas palavras de bondade e ensinamento, com­
preensão que eu guardaria no imo, para sempre. 

"Prometemo-nos, reciprocamente, a mais absoluta-
ta calma e confiança em Jesus, bem como eterna fidelida­
de neste mundo, para nos unirmos, um dia, nos céus. 

"Terminados os rápidos minutos que consegui para 
da minha fé. enxugando corajosamente as próprias la­
grimas. 
falar ao encarcerado, reconstituí as energias interiores 

"Procurei minha mãe, implorei a sua intercessão 
afetuosa, de modo a cessarem as cruéis punições que 
Pausânias impusera ao bem amado de minhalma, dando-



penosos que presenciara, 
lhe ciência dos ^ r ° n

s ^ f u „ d a m e n t e com a minha uar. 
••E l u como^eu-be P & y r d e m p a r a q u e Ciro fÔ S s e 

rativa e obteve de m f a p e s a r d e p e u o 

libertado, sob « f ã s * » » * brando alívio! 
, ' o n s t Í , U ; ; : ; e 1 condições? - pergunto* Cneio Lucius a d -

• a te o romance comovedor da neta cujos dezoito 
^or

s:ie.stavamr°a mais profunda intensidade de sofri-

m e n - Meu pai acedeu, sob a condição de que não mais 
avistasse o jóven liberto para qualquer despedida, pro­
videnciando, na mesma noite, para que ele fosse, escol­
tado por dois escravos de confiança, ate Cesareia, em 
cujo porto deveria ser internado numa galera romana, 
desterrado a critério dos que a comandavam!... 

— E chegaste, filha, a alimentar algum rancor con­
tra llelvídio, em face da sua atitude? 

— Não — respondeu com espontânea sinceridade 
— se tivesse de alimentar qualquer rancor, seria contra 
o meu próprio destino. 

Aliás, Giro ensinava-me sempre que não podem ca­
minhar para Jesus aqueles que não honrarem pai e mãe. 
de acordo com os preceitos divinos. 

Cneio Lucius encontrava-se eminentemente surpre­
endido. Quando Helvídio lhe solicitara a intervenção mo­
ral junto da neta, longe estava de presumir tão doloroso 
romance de amor num coração de dezoito anos, cheio de 
juventude e de piedade. Seu espírito, que conhecia o ví-
mÜlíri 1 <*ue 0P«ava a decadência da sociedade 
S f n a r L h T . a b T ° j , d e «"abram extasiava-se com 
S a í d a ™ n l TPES d e U m a m o r d o c e e cristão, que 
Íw^&ví^jFT*' 0 CHL PARA TODAS AS SUAS «*" 
S n ; t siT còm f l U m a V 0 Z d a mocidade ainda lhe 

A d ? J m t a n t a P u r e z a á flor dos lábios 
"a m i d Sft °a ^ 2 W > " e n r u g a d a 

^ ^ S O S ^ m S : : e n t r e g a i i d o - á ™ a ^ 
aguardava8 a^osa* 1 !^? m i ? u t o s > notando que a neta 
'na benevolência.- Palavra, perguntou com a me»-
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— Minha filha, esse jóven escravo jamais abusou da 
tua confiança ou da tua inocência? 

Ela fixou nele os olhos serenos, em cujo fulgor cris­
talino podiam ler-se uma candidez e sinceridade a toda 
prova, exclamando sem hesitar: 

— Nunca! Jamais Ciro permitiu que os meus pró­
prios sentimentos pudessem tisnar-se de qualquer ten­
dência menos digna. Para demonstrar-vos a elevação de 
seus pensamentos, quero contar-vos que, um dia, quando 
conversávamos á sombra de velha oliveira, notei que sua 
mão pousara levemente em meus cabelos, mas, no mesmo 
instante, como se nossos corações se deixassem levar por 
outros impulsos, retirou-a, dizendo-me comovido: — "Cé­
lia, minha querida, perdoa-me. Não guardemos qualquer 
emoção que uos faça participar das inquietações do mun­
do, porque, um dia nos beijaremos no céu, onde os cla­
mores da malícia humana não poderão atingir-nos. 

Cneio Lucius contemplou de frente a neta, cuja sin­
ceridade diamantina lhe irradiava dos olhos cândidos e 
valorosos, exclamando; 

— Sim, filha, o homem a que te consagraste possue 
um coração generoso e diferente do que se poderia pre­
sumir no peito de um escravo, ao inspirar-te um amor 
tio distante das concepções da mocidade atual. 

E acentuando as palavras, como se quisesse impri­
mir-lhes uma nova força, com vistas a si mesmo, conti­
nuou após ligeira pausa: 

— Além disso, essa nova doutrina, qual a aceitaste, 
deve conter uma essência profunda, dado o maravilhoso 
elixir de esperança que distila nas almas sofredoras. 
Acredito, agora, que Helvídio não sondou bastante ó 
assunto para conhecer a questão nas suas facetas nume­
rosas. 

—É verdade, avô — respondeu confortada, como se 
houvesse encontrado um bálsamo para as suas feridas 
mais íntimas — meu pai, a princípio, não receava que 
analisássemos os estudos evangélicos, considerando-os pe­
rigosos; somente depois das intrigas de Pausânias, supôs 
que as doutrinas do Cristo me houvessem acarretado qual-



quer deficiência mental, em virtude da minha mclbiaçâ0 

pelo jóven liberto. 
— Sim. teu pai nao poderia entender um semimen 

to dessa natureza, no teu espírito de moça afortunada 
Mas, ouve: já que me falaste com uma pondera^ 

que não admite reprovações ou corretivos, quais são *s 
tuas perspectivas de futuro? Sobre tua irmã, teus pais 

já me falaram dos planos assentados. Daqui a alguns 
meses, depois de completar a sua educação, na atualidade 
romana. ílelvídia esposará Caio Fabricais, cuja afeiçà0 

a conduzirá a um dos postos de maior relevo social, de 
acordo com os nossos méritos familiares. Mas, a teu res­
peito í Perseverarás, porventura, nesses sentimentos?!. 

— 'Meu avô — respondeu com humildade — Caio 
Fabricius com os seus trinta e cinco anos maturados 
cheio de delicadeza e generosidade, ha-de fazer a ven­
tura de minha irmã, que bem o merece!. . . Perante 
Deus, ílelvídia fez jús ás sagradas alegrias da consti­
tuição de um lar e de uma família. Junto do seu cora­
ção pulsará um outro, que lhe enfeitará a existência de 
mimos e ternuras... 

Quanto a mim, pressinto que não obterei a felicida­
de como a sonhamos nesta vida! 

Desde a infância, tenho sido triste e amiga da medi­
tação, como se a misericórdia de Jesus estivesse a pre­
parar-me, em todos os ensejos, para não faltar aos meus 
deveres espirituais no instante oportuno. 

E fixando no ancião o olhar percuciente e calmo, 
prosseguia : 

— Sinto pesar-me no coração muitos séculos de an­
gústia. . . Devo ser um espírito muito culpado, que vem 
a este mundo de maneira a remir-se de passados tene­
brosos ! . . . 

Desde a Palestina, minhas noites estão povoadas de 
sonhos estranhos e comovedores, nos quais oiço vozes ca­
rinhosas que me exortam á submissão e ao sacrifício. 

Acusada de cristã no seio da família, sinto que tod£ 
os meus carinhos ficam sem retribuição e todas as iwn** 
palavras afetuosas morrem sem éco! Dou-me, porém, P 
imensamente venturosa em acreditar aue o vosso cor 



ção vibra com o meu, compreendendo-me as intenções e 
os pensamentos. 

Como se lobrigasse melancolicamente o caminho de 
sombras do porvir, desdobrado ante os olhos espirituais, 
Célia continuou a falar para o coração enternecido do 
velho avô que a idolatrava: 

— Sim!. . . nos meus sonhos proféticos, tenho visto 
uma cruz a que me devo abraçar, com resignação e hu­
mildade!... Experimento no coração um peso enorme, 
avôzinho!... Por vezes inúmeras, vislumbro á minha 
frente quadros penosos, que devem radicar nas minhas 
existências pregressas. Pressinto que nasci neste mundo 
para resgatar e redimir-me. Quando oro e medito, che­
gam-me ao raciocínio as ponderações da alma ansiosa!... 
Não devo aguardar primaveras risonhas nem flores de 
ilusão, que me fariam esquecer a via dolorosa do espírito, 
destinado á redenção; mas, sim invernias de dor e pro­
vas ríspidas, em dias de lutas ásperas, que me hão de 
reconduzir á Jesus com a divina claridade da experiên­
cia ! . . . 

Cneio Lucius tinha os olhos molhados de lágrimas, 
ante as palavras comovedoras da neta, que, desde crian­
ça lhe conquistara a adoração. 

— Filha — exclamou com bondade — não posso 
compreender tamanho desalento num coração da tua 
idade. O nome de nossa família não permitirá tal aban­
dono de ti mesma... 

— Entretanto, caro avô, não desdenharei a reali­
dade dolorosa do sacrifício, sabendo, de antemão, que a 

taça me está reservada... 
— E nada esperas da Terra no que se refere á 

possível felicidade deste mundo?!. . . 
— A felicidade não pode estar onde a colocamos, 

oom a nossa cegueira terrestre, mas no compreendermos 
a Vontade Divina, que saberá localizar a ventura para 
nós, como e quando oportuna. Não temos uma só vida. 

•remos muitas. .0 segredo da alegria reside em nossa 
realização para -̂ us, ^ ^ i? . 
etape, de experiência em experiência, nossa alma cami­
nhará para as glórias supremas da espiritualidade, como . 



s e fizéssemos a laboriosa ascenção de mnaescada rude e 

lonea Amar-nos-emos sempre, meu avo, através des. 
sas existencias numerosas. Elas serão como anéis ua ¿a. 
deia de nossa união ditosa e indestrutível, ümtao, mais 
tarde vereis que a vossa neta, dentro da sua realidade 
espiritual, se encontrará convosco, com a mesma compre-
ensão e com o mesmo amor imperecível, na região da fe­
licidade real que a morte nos descerrará, com os seus 
sepulcros de cinzas dolorosas!.. . 

"Atualmente, aos vossos olhos, serei, talvez, sempre 
triste e desventurada; mas, no íntimo guardo a certeza 
de que as minhas dores constituem o preço da minha re­
denção para a luz da Eternidade. 

" Segundo me falam os augúrios do coração em suas 
vozes silenciosas e secretas, não terei um lar constituído, 
especialmente, para a minha ventura nesta v i d a ! . . . Vi­
verei incompreendida, de coração dilacerado no caminho 
acerbo das lágrimas remissoras! O sacrifício porém será 
suave, porque na sua exaltação sinto que encontrarei a 
estrada luminosa para o reino da Verdade e do Amor, 
que Jesus prometeu a todos os corações que confiassem 
no seu nome e na sua misericórdia bendita! 

Os olhos de Célia elevaram-se pára o Alto, como se 
o espírito aguardasse, ali mesmo, junto do velho avô as 
graças divinas, vislumbradas pela sua crença cheia de 
luminosidade e de esperança. 

Cneio Lucius, todavia, aconchegou-a de mansinho ao 
coração, como se o fizesse á uma criança, falando-lhe com 
acentuada ternura: 

. — Filhinha, estás cansada! Não te justifiques por 
mais tempo. Conversarei com Helvécio a respeito dos 
teus mais íntimos pensamentos, elucidarei a tua situação 
perante o seu conceito. 

E chamando Márcia, a filha mais velha, que repre­
sentava junto da sua velhice confortada o papel de anjo 
tutelar e carinhoso, o respeitável patrício acentuou: . 
A«A ~ i A l a r c i a > nossa pequena Célia precisa de tranquil/' 
descansa r r P 0 U S 0 °" C o n d u 2 e - I a a £ & u quarto e f&» 

A neta beijou-lhe ternamente a fronte, retirando*6 



com a tia, amável e generosa, que quasi a tomou nos bra­
ços, eonduzindo-a para o interior. 

A noite ia já adiantada, enchendo o céu romano de 
caprichosas fulgurações. 

Cneio Lucius, absorto em profundos cismares, abis­
mou-se num mar de conjeturas. 

Seu velho coração estava exhausto de palpitar, na 
incompreensão dos arcanos do mundo. Também fora jó-
ven e também nutrira sonhos. Na juventude longínqua, 
muita vez aniquilara as aspirações mais nobres e os pro­
pósitos mais generosos, ao tumultuoso embate das pai­
xões materializadas e violentas. 

Somente as brisas cariciosas da reflexão, na idade 
madura lhe haviam sazonado as concepções espirituais, 
a caminho de uma compreensão cada vez maior da vida e 
de suas leis profundas. 

Desde que se habituara a meditar sinceramente, as­
sombravam-lhe o espírito os fantasmas da dor e os espan­
tosos constrastes dos destinos humanos. Apesar de arrai­
gado ás tradições mais puras dos antepassados e não obs­
tante havê-las transmitido, com fidelidade e amor, aos 
descendentes, seu coração não podia aceitar toda a ver­
dade divina encarnada em Júpiter, símbolo antigo que 
consubstanciava todas as velhas crenças. 

Desejoso de propinar uma lição àquela criança, na 
sua freima educativa, fora o seu espírito que se abalara 
e comovera ante as novas concepções que lhe provinham 
dos lábios puros de um anjo. Èle, que se acostumara a 
investigar as causas profundas da dor e.a sentir os pa­
decimentos de quantos soluçavam no cativeiro, acabava 
de receber uma chave maravilhosa para solucionar os ca­
prichosos enigmas do destino. A visão das existências 
sucessivas, a lei das compensações, as estradas do res-
gate espiritual pela expiação e pelo sofrimento, eram 
agora rasgadas ao seu raciocínio, como soluções pro­
videnciais. 

Sua cultura dos autores gregos fazia-lhe sentir que 
o assunto não lhe era totalmente estranho, mas a pala­
vra carinhosa e convincente da neta teetemunhando-lhe 
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ros abriam-lhe á mente uma senda nova para tocK u" 
cogitações nesse sentido- <« a» 

Reclinado no diva da ara domestica, seus olhos o 
toraplaram a imagem soberba de Júpiter Stator, talh??" 
em marfim, no centro dos outros deuses de sua famíl^ 
de sua casa, com o coração tomado de angustia. 

Levantou-se e andou pesadamente, em torno dos n 
ehos adornados de luzes e flores i 

A imagem de Júpiter .iá lhe não despertava os mes- 1 
mos sentimentos de piedosa veneração, como tias noites 
entériores. 

Ante as revelações suaves e profundas de Célia., expe­
rimentava no íntimo a amargurosa suspeita de que todos 
os deuses dos seus ascendentes respeitáveis estavam ro-
laudo dos altares, confundindo-se no torvelinho de desilu­
sões das velhas crenças. De alma opressa, o patrício ve­
nerando observava que novas equações filosóficas e re­
ligiosas apossavam-se, precipitadamente, do seu cora­
ção . . . Em seguida, receoso e aturdido, Cneio Lucius es­
cutava no íntimo o doce rumor de uns passos divinos... 
Parecia-lhe que a figura suave e enérgica do profeta de 
Nazaré, cuja filosofia de perdão e de amor conhecia 
através das pregações então correntes, surgia no mundo 
para estilhaçar todos os ídolos de pedra a assenhorear-se 
do coração humano para sempre! . . . 

O respeitável ancião, se era amigo da verdade, não 
o era menos do sagrado depósito das tradições austeras 

No compartimento consagrado ás divindades do lar, 
sentiu que o ambiente lhe asfixiava o coração e o racio­
cínio. Instintivamente, abriu uma das amplas janelas 
mais próximas, por onde o ar da noite penetrou em raja­
das, refrescando-lhe a fronte atormentada. ^ • 

.i)ebruçou-se para contemplar a cidade quasi ador­
mecida.. Sua conversa com a neta pareceu-lhe haver d* 
rado um tempo indefinido, tão grande fora o efeito W 
«nasgserçoes profunda e empolgantes... _ ^ 
tofH / ™ - 0 S h u m i d < * > contemplou o curso do Tibre em 
toda a paisagem q u e 0 olhar abrangia, descansando 



pensamento abatido nos efeitos de luz que a claridade 
lunar operava caprichosamente sobre as aguas. 

Por quantas horas contemplou as constelações ful­
gurantes, sondando os mistérios divinos do firmamento? 

Sòraente muito depois, aos albores da madrugaaa, a 
voz cariciosa de Márcia veiu despertá-lo de suas cogita­
ções craves e intensas, convidando-o a recolher-se. 

Cneio Lucius dirigiu-se, então, para o quarto, a pas­
aos vagarosos, a fronte vincada de angústia, olhos funüos 
l tristes, como alguém que houvesse chorado amarga­
mente . 

B ITT 

SOMBRAS DOMÉSTICAS 

A vida dos nossos personagens, em Roma, reiniciou-
se sem grandes acontecimentos nem surpresas. 

Helvidio Lucius, apesar do amor á província, expe-
perimentava a agradável sensação de haver voltado ao 
antigo ambiente, a ocupar um cargo mais elevado, no 
qual haveria de enriquecer, sobremaneira, os valores de 
sua vocação política ao serviço do Estado. 

Concedendo liberdade a Nestório, fizera questão de 
admiti-lo nos trabalhos do seu cargo e da sua casa, como 
cidadão culto e independente, que era. 

Foi assim que o antigo escravo, alugando um cô­
modo de habitação coletiva nas imediações da Porta Sa-
lária, tornou-se professor de suas filhas e auxiliar de tra* 
balho, durante oito horas diárias, com vencimentos regu­
lares. 

Fora disso, o liberto ficava inteiramente livre para 
cuidar dos seus interesses particulares. 

E soube aproveitar essas folgas, valendo-se da opor­
tunidade para consolidar a melhoria de situação. Assim 
é que, á noite, ensinava primeiras letras a discípulos hu­
mildes, que lhe contratavam os serviços, facultando-se 
um vasto campo de relações e dando expansão aos seus 


