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Fim de luta

Depois de alguns dias de meditaçãDepois de : ção, na depen-
dência da igreja, Taciano entendeu-se com o velho
Bnio, que lhe anotouas ponderações, atencioso .

Embora cego, não se conformava em pesar no
orcamento dainstituição, Não sabia como agrade-
cer o devotamento de Pudens, que se fizera credor
do seu melhor carinho. Se pudesse, ali permane-
ceria ao lado dele, a servi-lo com dedicação e res.
peito, até ao fim dos dins que lhe restassem na
Tara. Entretanto, não so acliava só. Precisava

o futuro de Quinto Celso e, em razão di
não lhe cabia demorar-se. E

Contudo, acentuava triste, não desej| Contudo, , ejava tornar
à casinha do bosque. As reminiscências da filha

atassalhavam-lhe o coração. A ausência de Blandi-
na trouxera-lhe um vácuo irremediável.

| Confiaria, desse modo, a Énio os valiosos ar-
quivos de Basílio e venderia a residência, os carros
e os cavalos. Com o produto da transação, pagaria
as dívidas em que se empenhara, transferindo-se
com o filho para Roma.

Tinha por lá a filha mais velha. EnciTinha p . Lucila nunca
se afinara integralmente com ele, mas isto não a,
levaria à trair à voz do sangue. Era rica e decerto
secompadeceria da situação a que fóra arrojado

lubitâvelmente não lhe negaria proteção, quando
lhe visse a penúria. RO

Pretendia, ássim, colocar-se sob o patrocínio
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dela, em companhia do filho adotivo, cuja idade
reclamava atenção.

Em Roma, com as relações de que ainda jul»
gava dispor, situaria o rapaz em condições honto-
«as para aguardar dignamente o futuro...

'Pudens eseutou-lhe os planos e não se opôs à
realização deles.

Reiterou-lhe, porém, a sua amizade e simpatia,
ofertando-lhe os préstimos. Porque a aventura de
tão longa viagem para recomeçar a vida? A igreja
poderia incumbir-se, discretamente, da educação de
Celso, é ele mesmo, Taciano, não estaria sem tra-
palho. Havia doentes a consolar, imensidade de
serviços a fazer...

Ô vitivo de Helena, contudo, não renunciara,
de todo, ao orgulho de classe. Alcançara alguma
tolerância, mas achava-se ainda longe do verda-
deiro desprendimento de si mesmo. Não exporia
Celso ão flagelo das perseguições periódicas. Ama
va-o bastante para arrojá-lo, sem defesa, à descon-
sideração social. Senti-lo-ia mais seguro na grande

metrópole.

Possufa em Roma não apenas a filha, que, cer-
tamente, lhes garantiria a subsistência, más tam
bém poderosos amigos, com marcada influência na
Corte.

Contaria com os elos do passado para enca-
minhar o filho adotivo na vida pública.

Quinto Celso era senhor de primorosa inteli-
gência. Ligara-se a ele pelos mais íntimos laços
do carinho e da confiança. Estimava-o com exces-
sos de zelo, de ternura... Desde o instante em

que o recebera das mãos de Lívia, de partida para.
as regiões da morte, nele descobrira uma jóia var
liosa para o eserínio vivo de sua alma. Habitual-
mente, refletia no mistério da comunhão sublime
éperfeita em que se entrelacavam. Tinha a ideia.
de haver reencontrado um amor celeste que o tem
po não conseguira apagar. Ouvindo-o, embevecido,
julgava, muitas vezes, que recuperara a companhia
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paternal. Aquela sensatez na apreciação da vida,
aquela cultura polimórfica e aquelas facilidades de
expressão, características da conversação do filho
adotivo, recordavam-lhe os inesquecíveis entendi-
mentos com Quinto Varro nos jardins da residência
do padrasto. A graça e a lógica, a compreensão
e à sabedoria inata eram as mesmas. Inexplicâvel-
mente, passara a raciocinar pela cabeça do jovem,
nos grandes momentos de luta. Buscava nele, ins-
tintivamente, a palavra final nos assuntos graves
e a orientação adequada no caminho espinhoso.
Amava-o com todos os recursos afetivos de sua
alma obstinada e bravia, mas leal e sincera. Sô
mente por ele queria agora viver e porfiar nas lides
amargas do mundo.

Como relegá-lo, pois, a incerto destino em Lião?
Enio verificou que não lhe competia argumen-

tar. O Cristianismo ainda era considerado fora da.
lei. As represálias de ordem política caíam inva-
riâvelmente de surpresa sobre o ânimo dos adeptos.
Não seria lícito, pois, forçar uma solução tendente
a favorecer-lhe os pontos de vista.

Celso, convidado a opinar, asseverou que sô-
mente lhe interessava o contentamento paterno,
Seguiria Taciano com a fidelidade de sempre.

q O infortunado patrício, desse modo, passou do
plano à ação.

Vendeu à casa, as bigas e os animais que lhe
pertenciam ao novo senhor da antiga Vila Vetúrio,
entretanto, o dinheiro recebido de Alcio mal chegou
para o pagamento dos débitos contraídos. Resta-va-lhe apenas o suficiente para a viagem.

Ainda assim, não se lhe modificou o projeto.
Lião asfixiava-o.

 

A saudade de Blandina e a cegueira inespera- |da constringiam-lhe o coração. Desejava retirar-se
dali, expandir-se, desalojar o próprio pensamento
e tudo esquecer.

Pudens, no entanto, generoso e precavido, en-
«tendeu-se com Celso e deu-lhe uma carta para um
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igo humilde, mas sincero, que morava na via da
Ostia. O pai adotivo levava, reduzidas possibil
des. Talvez precisassem do concurso de alguém,
antes do primeiro contacto com a viúiva de Galba, |
Assim, na hipótese de qualquerdificuldade, podes
riam recorrer à frato Marcelino, velho cristão
abandonado pela família, que se refugiara na fé,
vivendo entre a renúncia é a caridade.

O rapaz recolheu as instruções prazerosamente,
* Desse modo, não estaria sózinho para superar 08)
obstáculos. Para não melindrar o pai, guardou a
missiva, cuidadoso, e as despedidas se fizeram co-
moventes,

Zarpando de Massília, ligeira galera deixow-os
em Óstia, que ainda ostentava os belos monumentos
do porto de Trajano. E

“O cego, apoiandose no moço, respirava os ares
da pátria com manifesta alegria.

Os recursos escasseavam. Contudo, ouvindo as
entusiásticas referências de Celso quanto à formo-|
sa bafa hexagonal que o mencionado imperador
mandara construir, recomendou ao filho adotivo
procurasse a moradia de Fúlvio Espêndio, um com-
panheiro da mocidade que, segundo informações
recebidas na Gália, ali se recolhera em soberba

à
Ratio naturalmente os receberia de bom

pe ãEnando figura imponente nos jogos
é a alegria espontânea com que se entregava às.
libações, depois dos concursos bem ganhos.

O reencontro ser-lhe-ia valioso. a
Decerto, o amigo dar-lhes-ja pousada condigna.

e providenciaria adequada condução que os levasse
confortâvelmente a Lucila. á

Enquanto meditava, conversando consigo mi
imo, Celso, norteado pelos esclarecimentos de
transeuntes, bateu à entrada de graciosa vila, d
cravada no centro de tranquilo pomar, ||)

Um escravo bem posto veio atender. | 
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Esperançado, Taciano tomou a palavra e per-
guntou pelo amo, enunciando a sua posição de com-
panheiro do pretérito que não o abraçava havia
longos anos.

Daí a momentos, um patrício de rosto menos
simpático, tipo acabado da decadência, apareceu,
coxennte e desleixado.

Mirou os visitantes, detidamente, e, depois de
estampar fria expressão de desprezo que gelou
Quinto Celso, indagou, irritadiço:
— Que desejam?
— Oh! é a mesma voz... — gritou o filho

de Varro, estendendoinstintivamente os braços. —
Fúlvio, meu amigo, reconheces:me? Sou Taciano, o
velho aliado das competições...

O romano recuou aborrecido é bradou:
— Queinsolência! Por Júpiter, nunca te vit...

não comungo com a peste,
Tidido pela própria confianca, o recém-chega-

do, retomando o apoio nos ombros do filho, expli-
cou-se um tanto desapontado :
— Não to recordas de nossos exercícios em

casa de Vetúrio, meu padrasto e meu sogro? Tenho
ainda a impressão de ver-te manejando o gládio
reluzente ou então comandando a biga ligeira, que
voava ao galope de teus belos cavalos brancos...
— Não passas de reles impostor! — tomou

Espêndio encolerizado. — Taciano é um homem da
minha condição. Vive honradamente nas Gálias.
E um patrício. Jamais me apareceria em tua exe-
crável miséria. Gaulês imbecil! Com certeza, abu-
saste do meu antigo companheiro pars extorquir-
Jlhe informações com que inyadir-me a residência
e assaltar-me!... Biltre! Vagabundo! Deves ser
algum nazareno extraviado, conduzindo até aqui
este jovem ladrão!... Rua! Rua!... Ponham-se
daqui para foral... para fora!...

Fúlvio, possesso, indicava-lhes a praça pública,
enquanto o amigo arruinado enxugava o pranto
copioso que lhe fluía dos olhos mortos.
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Quando o portão metálico foi cerrado pelo dono
da casa com grande violência, o desencantado yia-
jante voltou sobre os mesmos passos em que se
havia dirigido até ali...

O moço, adivinhando-lhe a dor, abraçou-o, com
mais ternura, como a reafirmar-lhe que ele, Tacia-
no, não só achava só,

Agradecido, o infortunado pai de Blandina,
esbocando a resignação o a humildade ho rosto,
observou:
— Em verdade, meu filho, não tenho agora

outro amigo senão tu mesmo. O ouro e a posição
costumam mostrar a amizade, onde a amizade não
existo. E) impossível que Fúlvio não me reconhe-
cesse... Sou hoje, porém, uma sombra no campo
social. Perdi tudo... o dinheiro, a mocidade, a
saúde e o renome familiar... Sem tais predicados,
receio que a própria filha me desconheça...

Ante a dolorida inflexão daquela voz, o rapaz
tentou enveredar-se pela estrada do otimismo e da
esperança.

Que o pai não se inquietasse. Ele, Celso, es-
tava moço e forte. Trabalharia por ambos. Nada
lhes faltaria, Quanto à hospedagem por algum
tempo, trazia recomendações de Pudens para um
velho amigo deste. Erato, segundo os esclareci-
mentos do benfeitor de Lião, devia morar em ponto
muito próximo. Sé Taciano concordasse, não pre-
cisariam recorrer à proteção da vitiva de Galba.
Viveriam singelamente os dois. Conseguiriam al-
“gumacasinha humilde em que pudessem reco;
Às relações de fnio em Roma poderiam auxiliá-los,
com a necessária segurança...

O paiadotivo anuiu, reconfortado, explicando
queo seguiria com o maior prazer, entretanto, nada.
poderia assentar em definitivo, enquanto não se
entendesse convenientemente com Lucila, para nor-
tear-se dentro dos novos rumos.

Não seria justo alhesr-se da filha.
Se encontrasse nela o acolhimento que espe-
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rava, suavizariam as agruras da sorte e Celso obte-
ria os mestres queele idealizara em suas paternais
esperanças. Contudo, na hipótese de a filha, mos-
trar-se endurecida e ingrata, render-se-iam ambos
às circunstâncias e reiniciariam a luta, conforme
as aflições que o destino lhes ditasse,

Enquanto conversavam, o moço guiaya-o, es-
trada afora, como se fôra velho conhecedor da via
de Óstia.

Desejoso de amenizar-lhe as agruras, o rapaz
procurava distraí-lo descrevendo-lhe as magnificên-
cias do pôr do Sol e todos os aspectos interessantes
que se lhe deparavam.

Taciano sorria.

Guardava a impressão de rever pelos olhos da
memória a paisagem banhada na luz crepuscular.

Avancaram longo trecho de caminho, quando
se abeiraram de mísero pardieiro restaurado .

Atento aos informes de fênio, o moco conven-
ceu-se de que haviam atingido o domicílio de Erato.

Entretanto, sentiu-se como quem já houvera
estadoali, antes. As paredes humildes, O teto incli-
nado para o chão, a porta rústica, tudo lhe parecia
familiar.

Aquele era o mesmo tugúrio de Lisipo de Ale-
xandria, onde Quinto Varroencontrara Corvino pela,
primeira vez. O velho Lisipo conhecera igualmente
a palma do martírio, partindo, como tantos, ao
encontro do Mestre da Cruz, mas a pequenina cons-
trução, embora passasse de cristão a cristão, con-
“tinuaya a ser abençoada oficina de servico à fé,

No passado, Varro não pudera conduzir o fi
lhinho querido às reuniões evangélicas, como pre-
têndia, pois que Cíntia exercia sobre ele a vigilân-
cia materna... Sofrera longos anos de saudade e
flagelação moral, atravessara o sacrifício e a pró-
pria morte, mas soubera resignar-se e esperar.

O témpo premiava-lhe a constância...
Pela misericórdia do Senhor, tornara à exis

tência corpórea, retomara o veículo da came e,
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Espírito eterno metamorfoseado em Quinto Celso,
reassumira a direção do destino de Taciano, impe-
lindo-o para Jesis, consoante o seu antigo ideal...

Cerca de quarenta e quatro anos haviam pas-
sado desde que Taciano renascera,.. e o trabalho
do amor continuava, diligente e sublime.

A choupana de Lisipo, qual ponto marcante
de sua batalha espiritual, era a mesma... Simples
como a serenidade inalterável do Cristo e acolhe-
dora como a sua doutrina de luz...

Extasiado, Celso descreveu para o cego a be-
leza pura daquele ninho de humildade e, tão emo-
cionado se revelou, que o pai adotivo supôs como-
vidamente haverem encontrado naquele pouso um.
minúsculo palácio, escondido sob a copa de florido
Arvoredo. . .

Estranhamente feliz, o rapaz bateu à porta.
Um velho de semblante calmo veio abrir.
O moço fêz mudo sinal, dando-lhe a entender

a sua condição de adepto do Evangelho, e o rosto
do ancião abriu-se em largo e luminoso sorriso.

Abraço os recém-chegados com palavras de
carinhoso e fidalgo acolhimento.

E, enquanto Celso se referia no noticiário de
Enio Pudens, Taciano sentou-se num banco rústico
sentindo-se envolvido por uma tranquilidade que,
havia muito, desconhecia.

A brisa fresca, penetrando pelas janelas, pare-,
cia acariciadora mensagem da Natureza.

Dois sobrinhos de Erato, Berzélio e Máximo,
ambos escultores, presentes no. sala humilde, paz-
tilhavam a conversação.

O dono da casa lera a missiva de Ênio e re-
gozijava-se. Era um companheiro de muitos anos.
Gonheciam-se desde a infância. N

Achava-se no dispor de Celso e 'Taciano em.
tudo o que lhes pudesse ser útil

O rapazinho explicou então que o pai é
necessitavam de asilo até o dia seguinte, quam
se avistariam com uma parenta que talvez pud
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ajudá-los. Pretendiam fixar residência na grande
metrópole, mas viam-se naturalmente deslocados.

O anfitrião mandou servir ligeiro repasto de
pão, azeite e legumes e o entendimento prosseguiu,
fraternal.

O genro de Vetúrio, que intimamente não ade-
xira ao Cristianismo, para alegrar o filho adotivo
escutava os comentários, sorrindo. Observava, Celso
tão inexplicâvelmente entusiasmado que, de modo
algum, se animaria a perturbá-lo. O velho, os so-
brinhos e o rapaz afinavam-se com tal perfeição
que davam a ideia de serem velhos conhecidos no
mais íntimo reencontro.

Máximo e Berzélio, abnegados cultores da Boa
Nova, salientavam as dificuldades da vida em Roma,
Surgira nova crise de violência é inquietação. À.
derrota do imperador Valeriano, escandalosamente
aprisionado pelos persas, criara atmosfera amença-
dora para os núcleos cristãos.

Egnácio Galieno, o filho do imperador humilha-
do, subira ao poder. Pessoalmente, tinha simpatia
pelo Cristianismo torturado, da qual, pouco depois,
ofereceria públicas demonstrações. Mas, no rigor
dos conflitos sociais, o novo imperante devia cur-
var-se aos desejos das classes dominadoras. A for-
ça dos editos de 257 e 258, que geraram tremenda
é cruel repressão aos serviços do Evangelho, rea-
parecera com bastante vigor. Potentados é autori-
dades, como de costume, atribuíam os desastres
políticos do Império à ira dos deuses, revoltados
com o intenso proselitismo cristão.

A fúria dos perseguidores, porém, amainava-se,
à frente das famílias cristãs mais importantes, para.
recrudescer diante dos pobres e dos pequeninos.

Os cárceres jaziam repletos.
O anfiteatro de Vespasiano estava oferecendo

funções sucessivas . :
Os anciães e mentores da Igreja recomendavam

particularmente aos escravos e aos plebeus pobres
evitassem ajuntamentos na via pública.
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Inúmeros senhores, congregados na faina de
coibir a expansão evangélica, não vacilavam em
denunciar os servidores menos favorecidos como
inimigos da ordem pública, exigindo represálias e
punições.

Considerando a probabilidade de ações subver-
sivas, os tribunais regorgitavam de magistrados. e
demagogos.

Segundo a opinião do patriciado em decadên-
cia, Os cristãos que pregavam a fraternidade eram
arguidos de responsáveis pela onda de pensamento
zenovador.
As festas em louvor de Galieno demorar-se-jam.

ainda por tempo indeterminado
O governo, por seus dignitários mais repre-

sentativos, desejando entreter o povo impressio-
nado com as vitórias de Sapor, promovera variadas
exibições. )

“Além das preces públicas, ante a imagem de
Júpiter, do sacrifício de animais no Capitólio, das
fartas distribuições de azeite e de trigo, das corri-
das eletrizantes e das lutas ferozes entre gladia-
dores de nomeada, a matanca de cristãos menos
classificados nas esferas sociais prosseguia em Si-
nistros espetáculos noturnos. À

Não seria mais aconselhável permanecessem 05
dois viajantes da Gália convenientemente reclusos,
até que a tormenta cessasse?

*" Ante a pergunta do anfitrião, que permanecia
noar, Taciano lembrou a necessidade de ganharem
o centro urbano, sem demora. Competia-lhe apa-
recer, no Aventino, na manhã do dia imediato.

E porque Máximo perguntasse a Quinto Celso
qual era a opinião dele, o moco respondeu, bem
humorado:
— Nada temo. Tenho dois grandes amore)

Jesus e meu pai. Como não pretendo perder meu
pai, estarei muito feliz com a vontade de Nosso
Senhor que nos uniu. Se realizarmos nossos dese
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jos, estaremos juntos e, se algum sofrimento apa-
recer no caminho, não nos separaremos.

A observação conquistou o sorriso de todos é
o próprio Taciano, feliz por haver encontrado no
mundo alguém que o amava assim. tanto, mostrou.
no semblante sinais inequívocos de reconforto e
contentamento.

Caíra a noite, e o céu se recamara de um sem
número de irlantes estrelas.

À claridade de duas tochas, a reduzida assem-
hleia comentou, ainda, por bastante tempo, a res,
peito dos árduos trilhos da Boa Nova, detendo-se
em. considerações especiais sobre os mártires que,
por mais de dois séculos, vinham tombando em
servico à Humanidade.

Taciano, silencioso, tudo ouvia, com discrição
e respeito, até que Marcelino ofereceu aos hóspe-
des a enxerga limpa e modesta, em que deviam
repousar.

Na manhã seguinte, puseram-se ambos em ca-
minho.

Avançaram esperançosos pela via Ostiense e
estavam prestes entrar na cidade, quando, nas
adjacências da Pirâmide de Céstio, notou Celso com-
pacto ajuntamento. Duas pobres mulheres haviam.
sido presas, sob enormealgazarra popular. Os gri-
tos: «às feras», «às feras», partiam da turba amea-
cgadora.

O moço abraçou o pai, com o cuidado de quem
se propunha defender um tesouro, e vararam à
massa.

De informação a informação, ganharam o Aven-
tino e tomaram a direção do Templo de Diana, em.
cujos arredores não tiveram dificuldade para loca-
lizar o magnífico palacete de Lucila.

Taciano sentia o coração precípite, na ator-
mentada caixa do peito...

Como seria recebido? condoer-se-ia a filha do
infortúnio em que o destino o arrojara?

Relacionou alguns pormenores da aristocrática
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vivenda de Vetúrio, onde passara a mocidade, e
Celso confirmava-lhe as reminiscências, entre curio
so e preocupado.

“Atendidos no portão de acesso por um dos es-
cravos que se incumbiam da jardinagem, foram
por ele encaminhados ao átrio.

O viúvo de Helena indagou acerca de servido-
res que ali conhecera, em outro tempo, mas os seus.
velhos laços afetivos haviam desaparecido.

Solicitou a presença da senhora, mas, findos
algunsinstantes de espera, um mordomo irrepreen-
sível veio avisar que Lucila estava ocupada, no.
ensaio de bailados importantes, e que, por isso
mesmo, não recebia visitas.

Taciano, porém, insistiu.
Reportou-se à sua condição de pai e pronun-

ciou nomes de família que obrigaram o interlocutor
à reconsiderar a recepção desatenciosa.

O servo tornou à intimidade doméstica e, trans-
corridos alguns minutos, Lucila apareceu em com-
panhia do tribuno Caio Perciliano, algo pálida, mas
com indisfarcável expressão deironia e indiferenca
a se lhe pintar no rosto castigado de cosméticos.

Celso observou-lhe o sarcasmo e teve medo.
“Aquela não poderia ser a mulher que buscavam.

* Lucila era o retrato da crucidade feminina,
emoldurado na impudência.

Elafixou o cego, comprimindo os músculos da
face, enlaçou o amante num gesto felino e falou,
zombeteira:
— Com que então sou procurada porilustres

parentes?
Sômente ao onvi-la, percebeu o genitor quão

modificada deveria encontrar-se para dirigir-lhe a
palavra com tanta malícia na voz.

“Ainda assim, num esforço sacrificial para iden-
tificar-se, rogou, comovedoramente:
— Minha filha!... minha filha!... sou eu, teu

pai!... estou cego! Recorro à tua proteção como
um nânfrago!... A
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Ela, todavia, não assinalou a dor que envolvia
aquelas frases suplicantes. Desferiu fria gargalha-
da e disse ao companheiro:
— Caio, se eu não soubesse que meu pai está

morto, naturalmente me enganaria.
— Não, Lucila! não morri! não me desconhe-

cast... — bradou o genitor, angustiado — estou
agora sôzinho! não me abandones!... Ajuda-me
pela memória de Blandina, que. também já par-
tiu!... Vim de Lião à tua procura... Tenho so-
frido bastante! Acolhe-me por piedade! por amor
aos deuses, por devotamento à Cibele que sempre
patrocinou a nossa casa!...

A viúva de Galba não se traiu.
Com incrível dureza de coração, falou ao tri.

uno, intrigado:
— Este velho deve ser algum louco da terra

em que nasci. Blandina era realmente minhá irmã,
que descansou sob o amparo dos imortais, segundo
notícias que recebemos há dias.

E, com significativo entono, prosseguiu:
=" Meu pai morreu em Baias, justamente quan-

do tive a infelicidade de perder minha mãe.
O cogo, entretanto, ajoelhpu-se e suplicou:
= Filha, foge à injustica e à maldade!... Em

nome de nossos antepassados, desperta a cons

cia! não permitas que o dinheiro e os prazeres te
anestesiem os sentimentos!

Txasperada, Lucila cortou-lhe a palavra, gri-
tando para um escravo próximo:
— Cróton! apressa-te! traze o cão de guar-

- Expulsa daqui estes ladrões gauleses!...
Tmediatamente, selvagem mastim apareceu,

feroz.
Precipitou-se rápido sobre Quinto Celso que

abraçava Taciano, buscando preservá-lo, mas, quan-
do pequena ferida surgiu, sangrando no braço do
rapaz, Perciliano, incomodado, interferiu, recolhen-
do a fera.

” Olhando os visitantes que se retiravam,cabis-
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baixos, o mogo cochichou aos onvidos da amante:
— Querida, não transformemos isto aqui num

tribunal. Procedamos com sabedoria. Esta bela. vi-
venda não é para os desagradáveis misteres da
justica. Pranquiliza-te. Se estes vagabundos conhe-
em-te à família, podem reálmente ameaçar-nos a
ventura. Serão corrigidos a tempo...

E, despedindo-se, acrescentou:
— Serão presos. O anfiteatro, nas grandes fes-

tas, é a nossa máquina de limpeza.
Lucila sorriu com à expressão de uma gata

reconhecida e Caio passou a acompanhá-los.
Taciano, surpreendido e indignado, não teve

lágrimas para chorar, O desejo inútil de vingança
obeecava-lhe o pensamento. O amor que ainda con-
sagrava à primogênita transformara-se, de repente,
em ódio roaz. Sé pudesse — pensava —, mataria
a própria filha, rendo que esse era o único recur-
so para quem como ele havia ajudado a gerar um
monstro.

Celso, porém, afagando-lhe a cabeça, enquanto
caminhavam, induzia-o à calma e ao perdão. Vol-
fariam à casa de Marcelino. Recomeçariam a luta
de outro modo.

Esscutando-o, o desventurado patrício pouco a
pouco sossegou a própria mente e lembrou o dia
em que elo mesmo mandara soltar um cão bravio
sobre o próprio pai que o visitava carinhosamente.

Na acústica da memória, ouviu, de novo, 08
gritos de Silvano, pedindo socorro, e, na tela ínti-
ma, como se as retinas agora funcionassem para
dentro, reviu a fisionomia angustiada de Quinto
Varro a implorar-lhe, em vão, entendimento e mi-
sericórdia.

O retorno ao pretérito dofa-lhe ao coração...
Acabrunhado, registava as palavras de Celso!

que o impeliam à bondade e ao esquecimento do
mal e, admitindo estar sob o guante da justiça ce-
leste, por fim desafogou em lágrimas a, opressão
da alma.
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  A lembrança do passado alterara-lhe, porém,
o íntimo. Algo lhe renovara o campo mental.
- Com surpresa para si mesmo, passou do ódio
à comiseração. ú

Reconheceu que Lucila, tanto quanto ele pró-
prio na juventude, trazia o sentimento intoxicado
de negras ilusões. +

Pobre filha! — refletia, amargurado — quem
lhe servirá de instrumento à dor necessária do
futuro?

Desciam os dois, abraçados e tristes, vigiados
pela astúcia de Perciliano; mas quando se mos-
traram suficientemente distantes da principesca re-
sidência, O tribuno, invocando o auxílio de preto-
rianos na via pública, denuncion-os como cristãos.
relapsos e contumazes ladrões, asseverando quelhe
haviam assaltado o domicílio.

Enredados de surpresa, Taciano é o rapaz fo-
ram detidos sem consideração.

Tentandorestabelecer a verdade, o cego levan-
tou dignamente a cabeça e clamou:
— Guardas, protesto! Eu sou um cidadão ro-

mano.
Um dos assalariados de Caio prorrompeu.

* gargalhadas e observou;
— Que valioso histrião para o teatro! Repre-

sentaria admiravelmente o papel de algum pafrício
degradado.

Não valeram frases fortes do, irreconhecível
genro de Vetúrio.

A breves instantes, a multidão chocarreira e
preguiçosa os envolveu. Ironias e impropérios fo-
ram vociferados a esmo.

E, humilhados e mudos, Taciano e Celso, de
corpo fatigado e dolorido, foram trancafiados em
velhos subterrâneos do Esquilino, que jaziam re-
pletos de escravos cristãos e mendigos infelizes,
considerados como trânstugas sociais.

Para 'Taciano, que tinha os olhos amortalhados
em noturna sombra, os quadros exteriores não se

  a
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mostravam fundamentalmente transformados, mas
Celso, embora fitme na fé, verificou, assombrado,
toda a angústia daqueles corações relegados ao
labirinto dos cárceres, avaliando a extensão dos
padecimentos deles.

“Aqui é ali, velhos deitados gemiam, dolorosa-
mente, homens esquálidos encostayam-se a paredes
enegrecidas cobrindo o rosto com as mãos, mulhe-
res andrajosas abraçavam criancas semi-mortas

Todavia, acima dos gemidos casados ao chei-
xo fétido, cânticos em surdina elevavam-se, har-
moniosos. .

Os cristãos agradeciam a Deus a graca da dor
e da fingelação, regozijando-se com a palma do
sofrimento.

Celso encontrou suave encanto naqueles hinos,
e Taciano, entre à revolta e o tormento moral,
perguntava a si mesmo de que milagroso poder
estaria revestido o profeta galileu para sustentar,
acima do tempo, a fidelidade de milhares de cria-
turas que sabiam louvá-lo, em pleno infortúnio, com
absoluto olvido da miséria, da aflição e da morte...

Dois guardas corpulentos, providos de lanter-
nas é de chuços, conduzindo-os à um cubículo, con-
versavam, animados,
— Pelizmente, todos 08 prisioneirosserão liqui-

dados amanhã

—

informava um deles —; a febre
maligna reapareceu. Tivemos hoje trinta mortos!
> Eu sei — resmungou o outro —, os coveiros.

estão alarmados,
E, sarcástico, acentuou:
= Admito que as próprias feras recusarão

tanta pestilôncia.
— As autoridadeestão agindo com sabedoria

— disse o interlocutor —; o espetáculo, como sabes,
contará com alguns animais africanos, entretanto,

para que o povo não se impressione com os enfer-
mos, teremos postes e cruzes, em que os doentes
sejam aproveitados como tochas vivas,
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Taciano, desesperado, tentou ainda a última
reação.

— Soldados — clamou, digno —, não existem,
acaso, juízes em Roma? é possível prender os ci-
dadãos sem motivo justo e condená-los, sem exame?

Um dos soldados imediatamente lhe respondem
à pergunta com violento empurrão, localizando-os,
por fim, numa cela estreita e húmida.

Quinto Celso, auxiliado pelos mortiços raios da
luz que de galerias afastadas chegava até eles, en-
controu alguns trapos que se amontoavam no chão,
à guisa de cama, e rogou ao pai adotivo descan-
sassem um pouco.

Daí a instantes, um carcereiro de fisionomia
selvagem velo trazer a ração do dia, alguns peda-
cos de pão negro e água poluída que o rapaz, se-
dento, bebeu a goles largos.

Conversaram ambos,longamente, reportando-se
o jovem aos imperativos da conformação e da pa-
ciência, que o cego escntava, constrangido, como
se devera sorver O fel da mais deslavada injustiça,
sem direito à mínima reação.

Muito mais tarde, quando julgaram haver che-|
gado a noite, dormiram enlacados um ao outro,
focados de inquietantes perspectivas...

Nodia imediato, porém, Celso amanheceu febril.
“Acusava dores por todo o corpo, tinha sede

e cansaço.
Taciano, aflito, apelou para o carcereiro, su-

plicando-lhe medicação adequada, mas não obteve
senão água lodosa que o moço tragava, sôfrega-
mente.

O filho de Varro, de alma ansiada, passeou o
pensamento pelos tempos idos, relembrando a casa
farta e Os dias venturosos, refletindo, entretanto,
com mais intensidade, nas duras provas que lhe
haviam castigado os pais queridos. Como pudera
o genitor sobreviver, por tantos anos, às tempes-
tades morais que lhe desabaram sobre o destino?

Experimentou imenso remorso pelos dias que
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perdera, entronizando a si mesmo no mentiroso
altar da vaidade...

Como pudera crer-so superior aos outros ho-
mens?

Ponderou o martírio de quantos como ele mes-
mo estariam reclusos naqueles subterrâneos infec-
tos, garroteados pela perseguição que não mere-
ciam...
* Ainda que lhe não fôsse possível aceitar o
Cristianismo, porque não se decidira a penetrar
o desventurado campo da miséria do seu tempo?
Quantos escravos tinha visto, amargando pavorosas
aflições, junto de filhinhos doentes ou quase mor
tos? quantas vezes proferira ordens iníquas, tira»
nizando enfermos, no serviço rural? Tevea impres-
são de que velhos servidores se levantavam, em
sua própria mente, e riam-se agora de sua dor...

A respiração ofegante de Celso atribulava-o,
Porque a febre lhe poupava. o corpo, preferin-

do-lhe o filho do coração? porque não nascera ele,
'Taciano, entre escravos misérrimos? A servidão
ter-lhe-ia sido um bálsamo. Achar-se-ja então exi-
mido das terrificantes recordações que lhe inferna-
vam a consciência.

Com as lágrimas a lhe saltarem dos olhos,
afagava Celso, consolando-o. ..

“Algumas horas passaram, marcando expecta-
ção e tortura, quando todos os reclusos receberam
ordem de remoção.

Abertas as grades, saíram, grupo a grupo, sob
os gritos dos guardas que cuspinhavam pragas e
insultos. Os mais fortes vinham algemados, com
extensas feridas nos pulsos, todavia, a maior parte
deles constituía-se de enfermos cansados, de mu-
lheres subnutridas, de crianças esqueléticas e ve-
lhos trêmulos.

Ainda assim, todos os prisioneiros sorriam,
contentes... E' que tornavam ao sol e ao ar puro
da Natureza. O vento fresco na via pública reani-
mava-0s...
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Celso sentiu prodiy
energias. Recobrou 0
com a Yernura de sem

Os companheiros, revelou 9 |
geral alegria.

Ninguém ignorava o destl
Sabiam que, à semelhança d

caminhado ao abate, não lhes
não o extremo sacrifício no mal;
lando a certeza numa vida mais al
avançavam, de cabeça erguida é
humildade e o perdão a se lhes eg
semblante, parecendo estranhos dg
necedoras dos: soldados, verdadeiros
pedernidos no ofício da morte.

Depois da marcha forçada, avizinharamne doanfiteatro, onde imundo recinto os aguardava parao espetáculo noturno.
Celso, deslumbrado, contemplou o AnfitantroFlaviano, que se erguia imponente, depois da valiosa restauração mandada efetuar por AlexandreSevero.
A fachada,dividida em quatro pisos, ornava-genos três primeiros com meias colunas dóricas, jô-nicas e coríntias,entre as quais se abriam arcadas,

que nos dois andares médios alojavam primorosas.
estátuas. Tudo emprestava austera grandeza âque-
le monumento arquitetônico.

Carros suntuosos, liteiras, quadrigas e bigasrodeavam o edifício.
Quem observasse, desprevenidamente, seme-lhante colosso que poderia imortalizar a glória de.uma raça, não suspeitaria de que, ali, um grande .povo não sabia senão cultivar a ociosidade e a

orgia, a brutalidade e a morte.
Um tribuno de fisionomia execrável leu algu-mas ordens aos sentenciados do dia, enquanto pre-torianos de coração enrijecido ameaçavam os ve

“Calisto. 
   VE, CRISTO!   lhinhos cujo passo se fazia mais lento ma d
do cárcere.

Os seguidores do Evangelho, contudo,
extremamente distantes do quadro que
revolta é sofrimento. k

Homens esfarrapados abracavam-se felizes q
mulheres de feições macilentas osculavam os filhos.
com o entusiasmo de quem se aprestava para O
encontro com a felicidade perfeita.

Não haviam podido cantar no trajeto entre a
masmorra e o anfiteatro, mas assim que se viram
unidos numa cela enorme, da qual deviam marchar
para a morte, entoaram hosanas ao Cristo, com.
o júbilo de criaturas eleitas para o esplendor de
triunfo supremo, em que iriam receber à coroa da.
imortalidade.

De outras prisões, chegaram novos contingen-
tes. E dentre os recém-chegados, Celso, feliz, des-
cobriu Erato Marcelino.

O amigo de fnio fôra detido, na noite da yés-
pera, quando ouvia o Evangelho, no cemitério de

 

    

   
O reencontro constituía 'uma bênção.
“Até mesmo Taciano, que se mantinha circuns-

pecto e angustiado, experimentou súbito reconforto.
O ancião da Via Ostiense narrava, com a ven-

tura a sorrir-lhe nos olhos, como fôra recolhido à
masmorra, e reafirmava o seu reconhecimento ao
Céu pela graca de lhe ser permitido receber a vi-
tória espiritual através do martírio.

Ante a curiosidade alegre de todos os que o
rodeavam, exibiu pequeno fragmento de um rolo
ensebado e leu as belas palavras da primeira mis-
siva do apóstolo Paulo aos tessalonicenses:
— «Regozijai-vos sempre»!
Bem humorado, informon, contente:
— Irmãos, da minha existência de quase oiten-

ta anos,este pedaço dos Sagrados Escritos é tudo
“o que meresta...

E acentuou:
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— Rejubilemo-nos!
lho, encontra a Divina.
chamados neste século, fomos1
Louvemos a glória de morrer 4
que se queima na mecha para que a. -
deca! As árvores mais nobres Bão |
formação do pomar, o mármore mala p donti-
nado pelo artista à obra-prima!, ú

Num arroubo de alma, observou:
— Os grãos mais sadios da fé viva. or-

mam-se, nos dentes das feras, em alva para

 

que não falte o pão da graça à mesa oria-
turas!... Cresça em nós a esperança, pols es-
crito: «Sê fiel até à morte, e eu te darei à
da vida.» (22)

Aqueles apontamentos provocaram radios flo-
ração de felicidade em todos os semblantes.

A assembleia andrajosa e extática parecia tor
mada de infinita ventura.

Erato, levantando o ânimo de Celso com as
Suas palavras de coragem, erguia a voz, assoblan-
do-se aos cânticos de regozijo. 2

Taciano, “silencioso, perguntava, a si mesmo,
por que motivo fôra trazido no testemunho dos
cristãos, quando, em verdade, nunca. lhes esposara
os compromissos...

Que irresistível destino o arrebatava, assim,
para aquele Cristo de que sempre fugira, delibera-
damente? porque se enredara com os «galileus» de
tal sorte que não lhe restava outra alternativa se-
não a de comungar com eles no sacrifício? Por que
decisão dos imortais se afeicoara tanto a Quinto
Celso que, no fundo, era um rapaz de origem anô-
nima, passando a amá-lo e a querê-lo, qual se lhe
fôra filho do coração?

Concentrado, reconstituía o pretérito, indagan-
do, indagando. ..

  

(22) Apocalipse, 2:10. — (Nota do Autor espi-
ritual, )  
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Não mais dispunha, entretanto, de muito tem-
po para o solilóquio mental.

Lá fora, aglomerava-se a multidão.
A noite avizinhava-se, fria e sem nuvens.
Começara o vozerio na cávea do monumental

edifício, ecoando nos alicerces.
À medida que se adensavam as sombras, eres-,

cia, rumoroso, o movimento popular.
Elevou-se, gradativamente, a gritaria da mas-

sa que, em se/ casando com a música de alaúdes,
timbales e pandeiretas, deva agora para ensur-
decer.

Os prisioneiros, porém, que sômente deveriam
Comparecer na arena, no encerramento do espetácu-
lo, oravam e cantavam, quando algum deles, mais
esclarecido, não ocupava à atenção dos ouvintes
com exortações comoventes e encorajadoras, recor-
dando a glória de Jesus Crucificado e o exemplo
dos mártires na fé.

Depois de variados jogos, em que muitos luta-
dores perderam a vida, é em seguida às dancas
exóticas, o cenário se modificou.

Postes e cruzes, revestidos de substâncias re-
sinosas, foram levantados à frente de quase cem
mil espectadores delirantes.

Os cristãos doentes foram separados daqueles
que deveriam tomar parte na exibição com moyi-
mentos livres é, dentre eles, Quinto Celso, pelo seu
aspeeto enfermico, foi violentamente arrancado às
mãos paternas.

De olhos confiantes, o moço pediu a Erato
guiasse Taciano até ao poste onde ele se encon-
trasse, e, enquanto dois rios de lágrimas deslizavam
pelas faces do filho de Varro, a este recomendou
o jovem, intrépido:

— Coragem, meu pai! Estaremos juntos... A
morte não existe e Jesus reina para sempre!...

Depois de pesados minutos de expectação, os
presos foram tangidos no rumo da arena festiva,
mas, como se estranho poder celeste lhes vibrasse
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nas cordas da alma, louvavam o Senhor que os
esperava no Céu.

Homens de rosto hirsuto e velhos cambalean-
tes, alijados e mendigos, anciãs aureoladas de
neve e mulheres em quem a maternidade se reve-
lava exuberante, jovens e crianças de semblante
risonho cantavam,felizes, firmemente esperançados
no sermão das bem-aventuranças.

“Apoiado nos ombros frágeis de Erato, Taciano
registava em si mesmo inesperada e sublime re-
novação.

Aquelas almas dilaceradas pela injustiça do
mundo realmente não adoravam deuses de pedra.

Para inspirar semelhante epopeia de amor e
renúncia, esperança e felicidade, à frente da morte,
Jesus deveria ser o Enviado Celeste, a reinar sobe-
ranamente nos corações.

* Mergulhara-se-lhe a alma em misteriosa ale-
gra...

Sim, finalmente reconheceu, naqueles instantes,
supremos, que, semelhante a prolongado e tremen-
do temporal, o tempo passara por ele, destruindo
os Ídolos mentirosos do orgulho e da vaidade, da.
ignorância e-da ilusão...

“A ventania do sofrimento deixara-lhe as mãos
vazias.

Tudo perdera... 4
Estava só.
Mas, naqueles momentos breves, encontrara a

única realidade digna de ser vivida — Cristo, como
o ideal de humanidade superior que lhe cabia ir
ao encontro e alcançar...

Lembrou-se de Blandina, de Basílio e de Lívia,
guardando a impressão de queos três se achavam,
ali, estendendo-lhe os braços em sorrisos de luz.

Recordou Quinto Varro, com indizível carinho.
Reencontraria o genitor, além da morte?
Nunca experimentara tamanha sandade de seu

pai como naquele minuto rápido... Daria tudo para
revê-lo e para afirmar-lhe à ternura que, por aque-
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les instantes da morte, a vida, efetivamente, não
lhe fôra vã!...

Ghorava, sim! no entanto, pela primeira vez,
chorava de compreensão e reconhecimento, emoti-
vidade e alegria...

Recordou quantos lhe haviam ferido o coração,
no curso da existência, e, como se estivesse a re-
conciliar-se consigo próprio, à todos enviou pensa-
mentos de jubilosa paz

Os estreitos passos daquela redentora cami-
nhada de alguns metros haviam, porém, terminado...

“Amparando-se em Marcelino, escutou os gritos
selvagens dos espectadores, que se apinhavam nas
pancadas do pódio e dos menianos, nas galerias,
nos patamares, nos vomitórios e nas escadas.

Milhares e milhares de vozes reclamavara, em
coro, animalescas:
— às feras! As feras
Contudo, intimamente renovado, Taciano sor-

 

 

ria...
Após ligeira busca, frato encontrou o poste

em que Celso fôra ligado para o sacrifício e cum-
priu o que prometera, reaproximando pai e filho
para o instante supremo.

— Meu filho! meu filho!... — solucava Ta-
ciano, feliz, tateando o corpo de Celso, cujas mãos
de carne não mais poderiam acariciá-lo — eu senti
o poder do Cristo em mim!... agora, eu também
sou eristão!.

Exultando de satisfação íntima, por haver atin-
gido a. realização do maior e do mais belo sonho
de sua vida, Celso bradou:
— Louvores sejam entoados a Deus, meu pai!

Viva Jesus!...
Nesse mesmoinstante, soldados ébrios atearam

fogo nos lenhos, que se inflamaram facilmente.
Gemidos, apelos discretos, rogativas de socor-

to e orações abafadas, partidas de vários pontos,
fizeram-se ouvir por entre labaredas crescentes que,
ao crepitar da madeira, se desdobravam no ar, se-
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melhantes a serpentes inquietas, proclamando a
vitória da iniquidade, enquanto leões, panteras e
touros bravios penetravam a espacosa arena, incen-
tivando o furor da turba, sedenta de sensação e
de sangue.

Ajoslhando-se diante de Quinto Celso que o
contemplava, embevecidamente, o cego compreen-
deu que o fim havia chegado & rogou
— Meu filho, ensina-me a orar!
As chamas, porém, ganhavam o corpo do ra-

paz, a contorcer-se.
Celso, contudo, reprimindo o próprio sofrimen-

to, falou, calmo, banhado em paz:
— Meu pai, facamos a prece de Jesus, que

Blandina pronunciava!... Pai nosso que estás nos
Céus... oremos em voz alta...

Asferas esfaimadas abocenhavam corpos e es-
tracinhavam vísceras humanas, aqui c ali; mas,
como se vivesse agora tão sômente para a fé que
o iluminava à última hora, Taciano, genuflexo, re-
petia a comovedora. oração:
— Pai nosso, que estás nos Céus, santificado

seja o teu nome... Venha a nós o teu Reino, seja
feita a tua vontade, assim na Terra como no Céu;
o pão nosso de cada dia dá-nos hoje, perdoa as
nossas dívidas, assim como perdoamos nos nossos
devedores,... não nos deixes cair em tentação e
livra-nos do mal, porque teu é o Reino, o Poder
e a Glória para sempre!... Assim sejo!...

O romanoconvertido não mais ouviu a palavra.
do filho.

A cabeça de Celso tombara para a frente, des-
governada...

Tacianoia erguer à voz, quando patas irresis-
tíveis rojaram-no ao saibro argenteado da arena.

Turvou-se-lhe o cérebro, mas, em seguida ao
choque rápido, qual se o Cristo lhe enviasse mila-
grosa claridade pupilas mortas, recuperou a vi-
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são e identificou-se ao lado do seu próprio corpo,
que jazia imóvel numa poca de areia sanguinolenta.

Procurou Quinto Celso, mas, oh! divina feli-
cidade! ... Viu que do poste de martírio emergia,
não o filho adotivo, mas seu próprio pai, Quinto
Vatro, que lhe estendia os braços, murmurando:
— 'Paciano, meu filho, agora poderemos tra-

Palhar, em louvor de Jesus, para sempre!.,.
Deslumbrado, reparou que as almas dos he-

róis abandonavam os despojos, envolvidas em túni-
cas de luz por entidades que mais se assemelhavam
a formosos arcanjos' aéreos.

Beijou as mãos paternas como alguém que sa-
ciava sandadesterrivelmente sofridas e tentava algo
dizer, quando viu Blandina, Basílio, Lívia e Rufo,
cantando de alegria no grupo de Espíritos ventu-
rosos em quê formavam Corvino, Lucano, Hortên-
sia, Silvano e outros paladinos da fé, todos a lhe
dirigirem sorrisos de confianca e de amor!...

Por cima do corpo negro do anfiteatro, desa-
fiando-lhe as trevas, centenas de almas radiantes
seguravam lirial estandarte, em que brilhava a sau-
dação tocante é sublime: j
— Ave, Cristo! os que vão viver para sempre

 

"te glorificam e saúdam!

Deslumbrante caminho descerrara-se nos céus...
- Embriagado de júbilo, Quinto Varro colou o *

filho de encontro no peito e, rodeado pela grande.
assembleia dos amigos, avançou para o alto, como
um lutador vitorioso que conseguira subtrair ao
Pântano de sombra um diamante castigado pelos
cinzéis da vida, para fazê-lo brilhar à plena luz...

    

 

  

Cá em baixo, a crueldade gritava, em regozi;
“A chusma delirava na contemplação de corpí
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incendidos, no sinistro banquete da carnificina e -
da morte, mas, ao longe, mo firmamento ilimitado,
cuja paz retratava o amor inalterável de Deus, as
estrelas fulguravam,apontando aos homens de boa,

a
s

vontade glorioso porvir... o Vad

 


