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Todos os servos acorreram pressurosos para.O socorro que não mais tinha razão de ser.
Foi então que o velho Opílio, trêmuloe aflito,aproximou-se e, deparando com a filha que semprelhe dominara o coração, cadaverizada, quis gritarmas não conseguiu. O peito afigurou-se-lhe compri-mido e o cérebro estalou, à maneira de uma harpacujas cordas se rebentassem, e o ancião cain de-samparado, no piso de mármore, gemendo angus-tiosamente.
A noite trágica passou qual furacão desapie-

dado é ululante.
Opílio Vetário, o potentado que Roma admira-

ra por tantos anos, em razão do choque, acamara-se
abatido e hemiplégico.

Extinguira-se-lhe o dom da palavra.
Não obstante o imenso esforço para recupe-rá-lo, não conseguia senão emitir sons guturais,

com simiesca expressão,
Dias desdobraram-se sobre dias.
E, enquanto uma soberba trirreme o conduzia,sob os cuidados de Anacleta, caminho de Óstia,Taciano e Blandina, acompanhados de Quinto Cel-so, regressavam à Gália Lugdunense, chagados de

saudade e de dor...
O orgulhoso filho de Quinto Varro, que desdea juventude desdenhava a plebe e que apenas se

humilhava superficialmente no culto aos deuses dasvitórias imperiais, começava a dobrar a cabeça.Abraçado às duas crianças que lhe constituiriam
doravante a razão de viver, com rugas profundasa lhe desfigurarem o rosto, emoldurado já nos cabelos brancos a se multiplicarem cêleremente, nãosabia agora senão inquirir em silêncio o horizontedistante, demorando-se, mudo, a refletir e chorar...
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Solidão e reajuste

O outono de 256 começava entre lutas é ex-
pectativas. ir

'No Império, então governado por Públio Auré-
lio Licínio Valeriano, elevado à púrpura do poder
pelos seus brilhantes feitos militares, a decadência
continuava...

Não obstante 'as vitórias sobre os godos, O
Imperador não conseguia sustar a desagregação mo-
ral a desenvolver-se em toda a parte.

Em Roma, à dignidade sofria esquecimento é
subyersão. N

Nas linhas provinciais crescia a irresponsabi-
lidade e a indisciplina.

Taciano, contudo, acelerara demasido a reno-
vação interior para deter-se no mundo externo.

Arredado das questões políticas e filosóficas
que o apoquentavam, sentia-se convocado pela vida
ào reajuste de todas as suas conquistas e valores
de ordem pessoal.

Novamente em Lião, onde a vida se desdobra-

va com as readaptações necessárias, não ignorava
que de Roma não lhe faltariam dissabores impre-
isíveis .

Mm O suicídio de Helena e a moléstia do sogro,
sem que ele pudesse revelar aos amigos a chave
das explicações justas, criara-lhe uma atmosfera
de antipatia e desconfiança. f

Encontrava-se, por isso, mais angustiado, mais
sôzinho.
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Chegara à vila com um pensamento obcecante.
a dominar-lhe o cérebro: — o desforço contra Teó-
dulo. Saberia despejar sobre ele todo o fel de in-
dignação e desprezo que lhe vertia da alma. In-terpelá-lo-ia com rigor e vingar-se-ia sem piedade.
Contudo, de regresso, veio a saber que o represen-
tante de Opílio fôra chamado por Galba, à pressa,
tendo seguido para a metrópole, dois dias antes.

Certo, a saúde de Vetúrio periclitava..
Sentia-se, porém, duramente ferido para seguir

ao encontro do sogro.
“Atreito às antigas tradições de orgulho em que

plasmara a própria vida, reconhecia-se estrangeiro
noseio da família Vetúrio, que, desde o berço, lhe:envenenava a vida. Preferia aguardar o desfavor
e a hostilidade, no campo de serviço a que se ha-
bituara, desde a juventude.

Temendo a intromissão de Galba, mandou re-
formar a casinha que pertencera a Basílio e embe-
lezá-la, única propriedade que detinha em seu nome,
e passou a viver ali em companhia de Blandina,
de Celso e de um velho casal de escravos, Servu-.
lino e Valéria, extremamente devotados a ele.

A antiga servidora era o sustentáculo eficiente:
das lides domésticas e o esposo convertera-se no.professor competente das crianças.

Quinto Celso, já iniciado por Lívia, desde a.
meninice, na arte da leitura, era, aos onze anos,
um prodígio de memória e discernimento. Franca-.
mente cristão, despendia longas horas com Blandi-
na contando-lhe as histórias dos mártires do Evan-
gelho e comunicando-lhe a fé ardente em Jesus

A filhinha de Taciano ouvia, maravilhada, en-contrando imenso consolo naquelas conversações.
Os sofrimentos de Lívia, o desaparecimento deBasílio, a morte de Helena, com as pomposas exé-

quias de que se fizera acompanhar, a enfermidade
do avô e as graves preocupações paternas impu-
Seram-lhe profundo abalo psíquico. Chorava sem.
motivo, padecia inexplicáveis insônias e, não raro,

            

'tãos, ela se abstinha, cuidadosamente, na presença
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demorava-se no leito, dias e dias, sob foi
do coração descompassado.

A excursão em Neápolis perdera para
frutos de que parecia revestir-se. Ê

Diâriamente, pela manhã, formulava com & p
a prece habitual a Cíbele, as, no fundo, semi
queo seu pensamento passaraa gravitar em foro.
daquele Cristo, amoroso e sábio, que se achava no
centro de todas as observações do irmão adotivo

Não ignorando a aversão do genitor pelos cris

dele, de qualquer comentário tendente a magoar-lhe
os princípios.

Pouco a pouco, as opiniões e os apontamentos
de Celso conquistaram-lhe a alma simples e sen-

1 para a nova fé
er o rapazinho, terminados os estudos e as tare-
fas de cada dia, ainda encontrava tempo para rá-
pidas leituras do arquivo de Basílio, que Taciano
conservava respeitosamente.

Daí o benfeitor paternal, quando nos entendi-
mentos costumeiros, quer nos passeios pelo campo,
quer às refeições no triclínio, surpreender-se com
as observações do menino, judiciosas é sensatas,
nas quais, todavia, Quinto Gelso evitava igualmen-
te as menores referências ao Cristianismo de ma-
neira direta.

Servulino não se esquecia de rogar às crianças
o devido respeito às convieções do amo e, assim,
os dois irmãos espirituais comungavam o mesmo,
idealismo e as mesmas esperanças na vida íntima,
cimentando a fé que lhes irmanava os corações,

Noite a noite, viviam os habitantes da casinh
do bosque doces e abençoadas horas de música |
alegria. JA

Qual se conhecesse os traços psicológ
Taciano, de longa data, Celso adquirira
especiais de orientar a conversação.

Certa feita, porque o patrício
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queixasse das tragédias passionais do seu tempo,
com aflição é desânimo, o jovem falou sutil:
— Mas, meu pai, o senhor não julga o mundo

necessitado de uma ideia nova? uma ideia que pe-
netre o sentimento da criatura, renovando-lhe o
modo de pensar?

Taciano fitou-o, espantado.
Que entenderia Celso dos problemas da vida?
Embora admirado, revidou firme!
— Não creio, meu filho. Nossas tradições e

nossas leis são suficientes. Basta nos adaptemos
a elas, de vez que as diretrizes estão prontas.
Não admites que as Divindades sabem reger nossas.
vidas?
— Sim, meu pai — ajuntou o pequeno, pensa-

tivo —, o senhor tem razão... Contudo, os deuses
parecem tão longe! Dizem-nos que Júpiter garante
o mundo em toda a parte, que Ceres é a protetora
das colheitas, que Minerva dirige os sábios, mas
não acha que precisávamos de alguém que, em
nome dos deuses, viesse ao mundo conviver com
os homens, vivendo-lhes as dificuldades e as do-
res?... As Divindades ajudam as pessoas, de con-
formidade com os sacrifícios que recebem nos tem-
plos. Assim, a proteção do Céu varia com a posição
dos homens. Há quem possa levar nos santuários
tourose aves, incenso e moedas, entretanto, a maio-
ria dos habitantes de uma cidade é gente pobre,
que apenas conhece o sacrifício.e a servidão...
O senhor acredita que os escravos são deserdados
do Géu? os que mais trabalham devem ser os me-
nos favorecidos?

filho de Varro recebia semelhantes palavras,
pronunciadas com humildade e carinho, por jatos
de luz interior...

Ele mesmo fóra bem náscido, crescera bafe-
jado pelo prestígio do ouro, contudo, as surpresas
do destino, gradativamente, despojavam-no de todas.
as regalias e privilégios.

À morte du esposa e o desagrado da parentela.
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situavam-no à beira de total empobrecimento eco-
nômico.

Aguardava do cunhado e genro o último golpe.
Não tardaria, talvez, a conhecer a dolorosa

condição dos homens sentenciados à subserviência,
na subalternidade e na sombra.

Em semelhante curva da caminhada na Terra,
experimentaya o sopro da adversidade a enrege-
Tar-lhe o coração.

Teria bastante fé nos dias incertos que se avi-
nhavam ?

As observaçõesdo filho adotivo acordavam-lhe
nã alma esses cruciantes pensamentos.

Empalideceu, ligeiramente, e considerou:
— Sim, sim, as tuas ponderações são apre-

ciáveis, contudo, não podemos olvidar que a nossa
existência permanece estruturada sobre o alicerce
das classes.

E, recordando sábias interpretações dos anti-
gos romanos, acrescentou:
— A sociedade é um corpo do qual somos

partes integrantes. A cabeca icada sobre os om-
bros guarda a missão de raciocinar e decidir. As
mãos e os pés foram feitos para servia. No or-
ganismo de nossa vida política, o patriciado repre-
senta os sentidos tais como à visão, a andição e
o tato, que auxiliam o cérebro a examinar e dis-
cernir, ao passo que os plebeus constituem os mem-
bros incumbidos do trabalho e dá submissão. Não
poderíamos inverter a ordem. O nascimento e a
posição, o nome e a conquista são os pilares de
nosso equilíbrio,

O jovem sorriu, com inteligência, e obtempe-
xou, fortemente inspirado:

— Mas, a dor nos pés não é tão desagradável
«quanto a dorna cabeça? uma ferida nas mãos não
será tão incômoda quanto um golpe no rosto? Es-
tou certo, meu pai, de que cada pessoa respira.
no lugar que à Natureza lhe concedem, mas todos
os homens merecem respeito, felicidade e conside-
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ração, entre si... Aceitando essa verdade, creio.
que se a fé pudesse operar em nós, por dentro, fa-
zendo-nos mais amigos e mais irmãos uns dos ou-
tros, a fim de que nós mesmos começássemos o
serviço da bondade, sem qualquer constrangimento,a harmonia do mundo seria mais perfeita porque
a fortuna dos felizes não seria perturbada pela
desfortuna dos pobres, o riso de alguns não seriaprejudicado pelos gemidos de tantos...

O viúvo de Helena meditou por momentos e
concluiu
= As tuas referências são interessantes e va-

losas. Tnegâvelmente, para alcancarmos a reali-zação a que te reportas, precisaríamos no Império
de um grande reformador... um homem à alturade todas as nossas dignidades públicas. Provâvel-
mente, um filósofo, tomando as rédeas do governo,sob a inspiração da bondade e do direito, saberiacompreender as nossas necessidades comuns...

Celso permutou com Blandina um olhar deinexprimível alegria e acentuou:
= Mas, papai, o senhor não acredita queesrenovador já tenha vindo?
Taciano compreendeu a velada alusão a Jesus--Cristo, esboçou um gesto de enfado e modificouO rumo da conversação, todavia, na solidão de simesmo,refletia sobre os argumentos daquela erian-ca, que a devoção de Lívia lhe havia legado e que,paulatinamente, passava a lhe ocupar o coração.como pequeno mas seguro orientador,
Várias semanas haviam transcorrido, quandoum correio de confiança da casa de Galba trouxe

inquietantes notícias de Roma.
Dignara-se Lucila escrever apenas à irmã, de— modo a torturar o genitor com todo o fel de mal-

Apodi ue lhe extravasava da alma. Exigia que
landina fônso morar na capital do Império, em

dum cama, amioverando haver perdido a confiança.o “quo não quisera evitar o deplorável suicídio
» Achava-me convicta de que ela procu-
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rara o próprio fim, constrangida pelo procedimento
de Taciano, que, por anos consecutivos, parecia re-
cusar-lhe o carinho. Notificava que o avô, aca-
mado entre a enfermidade e o túmulo, resolvera
vender todas as suas propriedades nas Gálias, para
que à família se desvencilhasse de recordações
amargas, cominicando, ainda, que, em breves dias,
o patrício Alcio Comúnio entraria na posse da vila,
que Teódulo não mais voltaria e que, por isso, lhe
aconselhava a mudança para, Roma, sem mais tar-
dar. Aguardaria, porém, uma resposta clara, a fim
de incumbir Anacleta e outras servidoras de lhe
constituírem o séquito necessário em viagem. Ro-
gava a remessa de jóias e lembranças maternas
para o seu tesouro afetivo e, por último, relacio-
nava os interesses e as vantagens da transferên-
cia, enunciando a esperança de que Blandina, por
lá, descobriria uma existência diversa, suscetível
de curar-lhe todas as tristezas e abatimentos in-
compreensíveis.

Taciano leu a carta, mal afogando as lágrimas.
Nunca poderia aguardar semelhante desacato -
A decisão do sogro, desfazendo-se das terras,

significava para ele o mais forte rebaixamento de
nível social, entretanto, a miséria não lhe doía
tanto quanto o ingrato conceito da filha.

Lucila não possufa a mais leve razão de feri-lo.
Lembrou-se, contudo, de Quinto Varro, o ge-

nitor desvelado que tudo lhe dera sem nada receber
- 6, mais uma vez, ponderou quão amargo lhe fôra
o caminho no mundo.

Enxugou o pranto, recompôs a fisionomia e
apresentou a mensagem à filhinha.

Blandina não ocultou a revolta que as notícias
lhe impunham e respondeu, de imediato, à irmã que
não pretendia abandonar a companhia paterna, en-
quanto vivesse.

O emissário de Galba tornou à metrópole, con-
duzindo a curta missiva com todos os objetos do
uso particular de Helena e, desde então, indevas-
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sável silêncio pesou nas relações familiares, entre
Lucila e o pai.

Volvidos alguns dias, Álcio apossou-se da her-
dade, requisitando Servulino e a esposa, cujos ser-
viços lhe pertenciam por direito de compra, e Ta-
ciano, obrigado a contratar a cooperação de uma.
doméstica, assumiu, por sua vez, a tarefa de edu-
cador dos filhinhos, porquanto não mais dispunha.
de recursos materiais capazes de satisfazer a todos
os seus desejos.

O inverno chegara, ríspido.
As árvores enregeladas, com a galharia dês-

nuda dirigida para 0 alto, pareciam espectros a
suplicarem o calor da vida.

Meditabundo, observava Taciano a natureza
castigada, recordando o próprio destino.

O frio da adversidade assediava-lhe o coração.
Não fôssem Blandina e Celso, frágeis rebentos.

da vida a lhe reclamarem carinho, e talvez se ren-
desse ao sofrimento moral, até que a morte o vi=
sitasse por mensageira de paz e libertação. 'Poda-
via, a ternura e a confiança com que lhe seguiam.
os passos, refundiam-lhe as forças. Disputaria com
os monstros invisíveis da sorte a fortaleza de si
mesmo, a fim de doar às duas crianças uma vida
melhor quea dele. Renunciaria a todos os prazeres,
para. que elas vivessem sempre livres e felizes,

Quando a primavera tornou à paisagem do
Ródano, encarou a necessidade de ausentarde
casa, na conquista de maior conforto do)
E pela vez primeira, qual havia acontecido no flró-
prio pai, em outro tempo, percebeu quão dura so
fazia a existência para o homem que do propuncamo
conseguir com dignidade o próprio pho,

À classe média não passava: de pá
euro corredor, entre a planície minerds
vos e a dourada montanha dos

Sacudido por aflitivas em:
obstáculos que se antepunham |
de sua ópoca. '
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Entretanto, não lhe cabia recuar.
Consultou diversos amigos, contudo,era difíeil

instalar-se em qualquer posição vantajosa, sem a
proteção dos altos dignitários da Corte é seme-
lhante amparo se fazia agora inacessível para ele.

A saúde da filha reclamava serviços assisten-
ciais imediatos e isso demandava recursos cres-
centes.

De tentativa a tentativa, em busca de trabalho
decente, ocasiões surgiram em que invejou a sorte
dos ferreiros e dos gladiadores humildes que po-
diam beijar os filhinhos, cada noite, orgulhosos e
felizes, dentro da simplicidade que lhes assinalava
à bênção de viver.

Desesperado, entre as necessidades domésticas
€ os obstáculos do meio, resolveu concorrer às cor-
xidas de bigas, na disputa de prêmios pecuniários.

Possula dois carros leves e sólidos, bem como
excelentes cavalos de tiro.

Na estreia, foi atingido pelos olhares ridicu-
lizantes de muitos daqueles que, na prosperidade,
lhe frequentavam o ambiente doméstico... Diver-
sos companheiros da véspera orgulhosamente lhe
recusaram as saudações usuais, em lhe observando
a participação em atividades plobeias, mas tanto
engenho e tanta destreza demonstrou nas corri-
das que, em breve, se fêz o favorito de inúmeros
apostadores.

Admirado por alguns e ironizado por muitos,
o filho de Varro algo encontrara em que prender
a atenção.

| Odiava a turba festiva que lhe aclamava o
nome nas competições vitoriosas, experimentava in-
disfarcável repugnância pelos ajuntamentos de ho-
mens é mulheres gozadores da vida, mas, no fundo,
sentia-se satisfeito com a oportunidade de conquis-
tar, ao preço de esforço próprio, o dinheiro indis-
pensável às despesas do lar que novamente passara
a desfrutar o mais amplo conforto.    
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Contratara competente professor para os jo-
vens e a vida transcorria em casa numa abençoada.
atmosfera de paz, sômente perturbada pela pre-
cária saúde de Blandina, que jamais pudera refa-
zer-se de todo. Doente e abatida, a menina via O
tempo escoar-se, sob o carinho inexcedível de Ta-
ciano e de Celso, qual se fôra um anjo enfermo,
prestes a desferir o voo para o paraíso.

Por mais fôsse conduzida pelas abnegadas mãos
paternas aos passeios no rio ou na floresta, nunca
mais lhe assomaram à face as cores róseas e sadias
da infância. Muitas vezes, era surpreendida pelos
familiares, em lágrimas convulsivas, e, quando in-
terpelada por eles, informava, triste, que vira a
sombra de Helena a rogar-lhe orações.

Taciano sabia que os entendimentos da filhinha.
com Celso converteram-na ao Cristianismo, no en-
tanto, transformara-se-lhe demasiado a alma para.
subtrair-lhe à torturada adolescência o único ma-
nancial de consolo capaz de propiciar-lhe a paz é
o conforto, a esperança e alegria.

Pessoalmente, era o mesmo devoto de Cíbele,
o invariável defensor dos deuses imortais, todavia,
as amarguras da Terra lhe haviam ensinado o
coração que a felicidade espiritual não é a mesma
para todos.

Dois anos correram, apressados...
Celso, robusto e bem disposto, era agora vas

Jogo companheiro do pai adotivo, cooperando
trabalhos da pequena cavalariça, mas é
rara nonslvelmente.

a jovem tentava qualquer núm
  

longos acessos de toyse                       
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de Mediolanum (21) foi chamado a opinar e acon
selhou a Taciano conduzisse a menina à cidade em.
que residia para meticuloso tratamento de sua Gg
Pecialidade. Provavelmente a temporária mudança
cooperaria para reerguer-lhe as forças.

O pai, amoroso é dedicado, não vacilou.
Sem recursos para. despesas que exorbitassem

o orçamento comum, contraiu vultoso empréstimo
e partiu com os filhos, no verão de 259.

Não obstante, porém, os enormes débitos cons
traídos e apesar dos sacrifícios levados a efeito,
no processo de cura a que foi submetida, a enferma.
regressou sem melhoras.

Àslutaspaternas continuaram, tormentosas...
Desdobravam-se os dias inquietantes, quando

inesperada visita veio surpreendê-los.
“Anacleta, à leal amiga, vinha despedir-se.
Tendo ultrapassado meio século de existência,

coneluíra que não mais poderia tolerar as agitações.
da cidade imperial.

Afirmava-se exausta.
Blandina e o pai ouviram, apavorados, as no-

tícias de que se fazia portadora.
O velho Opílio morrera, atormentado por gran-

des pesadelos, no inverno de dois anos antes e
Galba,talvez entediado dos excessos a que se ren-
dera durante toda a vida, tentara a mudança para
& Campânia, no que fôra impedido pela esposa,
cada vez mais ávida de emoções e de aventiras.

Lucila, desde a morte de Helena, quando se
afastara em definitivo da influência do antigo lar,
parecia tomada por incompreensível fome de pras
zeres. Assim é que, enquanto o marido se retirava
para o campo, confinva-se à perniciosa influência,
de Teódulo, que fixara residência no palácio de,
Vetúrio, qual se lhe fôra afeicoado familiar. O im
tendente acompanhava-a em múltiplas festas

(21) Mediolanum, hoje Bvreux. — (Nota da.
tor espiritual)
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Ed
vorecia-lhe afeições ilícitas, até que, um dia, apa-
nhado de surpresa por Galba, em posição equívoca,
no tálamo conjugal, foi por ele apunhalado sem
comiseração..

Cometido o crime, que, como tantos outros,
passara despercebido das autoridades bem subor-
nadas, o irmão de Helena acamou-se, delirando.

Por alguns dias, ela própria, Anacleta, velara
por ele, mas, fatigada, obedeceu às instruções da
dona da casa, que lhe recomendava, descanso, Na.
primeira noite, contudo, em que se entregou so
“repouso, na câmara que lhe era própria, Galha
faleceu misteriosamente, asseverando algumas es-
cravas de confiança, em surdina, que o amo fôra
envenenado pela própria mulher, com uma tisana
preparada por ela mesma.

Taciano e a filhinha choraram estas desgraças,
A perda moral de Lucila aterrava-os.
Insistiram com a velha amiga para ficar, en-

tretanto, a devotada servidora confessou que se
fizera cristã e desejava a solidão para reconsiderar
o caminho percorrido. Deliberara, desse modo, vol-
tar à ilha de Cipro, atendendo ao pedido afetivo
dos derradeiros parentes que lhe restavam.

Acompanhada por dois sobrinhos, que lhe dis-
pensavam cuidados especinis, não se demorou por
mais de uma semana, despedindo-so então dos ami-
gos queridos, para sempre, j

Impressionada, talves, com flitivas infor-
mações trazidas de Roma, não mais se
ergueu, /

Debalde Taciano rodeou-a de surpresas e ca-
rícias,.. Tm vão, Quinto Celso contou-lhe renova-
das histórias de horóia e do mártire:

A doente renunciou a toda espécie de alimen-
tação o mais no asmomelhava,jungida ao leito alvo,
a um anjo esculturado em marfim, unicamente ani-
mado pelos olhos escuros, ainda vivos e brilhantes.

Certa noite, Justamente na ante-véspera de
grandes espetáculos em homenagem a patrícios ilus-
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tres, nos quais Taciano seria investido de
responsabilidades, a enferma chamou-o
-lhe carinhosamente as mãos,

Permutaram inesquecível olhar, em que
miam toda a imensa dor que lhes est
espírito, adivinhando próximo adeus. sam
— Pai — disse ela, melancólica —, agora não

mé demorarei a reunir-me aos nossos.
Taciano procurou, em vão, represar as lágris

mas que lhe inundavam os olhos.
Tentou falar, tranquilizando-a, mas não Con

seguiu.
— Sempre fomos unidos, paizinho! — conti=

nuou a moça, triste — até hoje, nada fiz sem à
sua aprovação... Queria, assim, pedir o consenti-
mento seu para que eu possa realizar um desejo,
antes de partir...

E sem que o genitor tivesse tempo para qual-
quer indagação, acrescentou:
— O senhor permite que eu aceite a morte,

na fé cristã?
O patrício recebeu a pergunta como se fôra

apunhalado nos tecidos sutis da própria alma, Uma |
dor intraduzível, na qual se misturavam a saudade
e o ciúme, fel e a angústia, fê-lo dobrar a cerviz,
melancôlicamente +

—Tu também, minha filha? — inquirin ele,
em pranto. — Meu pai era dele, minha mãe abra-
gou-o, Basílio imolou-se por ele, Lívia morreu lou»
vando-lhe o nome, Anacleta despediu-se de nós,
procurando-o, Quinto Celso, o filho que o destino
melegou, nasceu pertencendo-lhe. .. Sempre o Oris-
to!... Sempre o Cristo a buscar-me, a atormen-
tar-me e a perseguir-me!... Eras tu a única espes|
rança de meus dias!... Julguei que o Carpinteiro |
Galileu te poupasse!... Entretanto... tu também.
O” Blandina, porque não amas teu pai como
pai te ama? Todos me abandonaram... porque
deixarás também? Estou atribulado, Em
zinho. ..
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A jovem movimentou as mãos ressequidas e
pálidas, com dificuldade, é acariciou-lhe a cabeça.
prematuramente encanecida que pendia para ela
em choro convulso.
— Não sofra, paizinho! — pediu, resignada.

— Eu quero Jesus, mas o senhor é tudo o que eu
tenho!... Nada encontrei na vida igual ao seu ca-
zinho... Seu amor é a minha riqueza!... Desejo,
antes de tudo, seguir-lhe os passos. .. Não vê que,
sempre rezamos juntos, pela manhã, a oração de
Cibele? Tudo será para mim, segundo a sua von-
tade...

A jovem interrompeu-se por alguns instantes,
mostrou sinais de indefinível alegria no rosto des-
carnado e continuou:
— Hoje, à tardinha, Lívia esteve aqui... Trouxe

uma harpa enorme, adornada. com rosas de luz...
Cantou para mim o hino às estrelas com a mesma
voz do nosso encontro às margens do Ródano.
Disse-me que estaremos todos juntos em breve e
“que eu não deveria apoquentá-lo, caso o senhor
não consinta que eu me faça agora cristã... Asse-
verou que a vida é divina e. eterna e que não te-
mos motivo para atormentar-nos uns no4 outros...
“Afirmou-me que o amor de Jesus glorifica-nos o
caminho e que, com o tempo, brilhará em toda a
parte... Além de tudo, pai querido, nunca entrarei
num Céu em que o senhor não entbjn.. .

Fixou os olhos profundos e fulgurantes no teto
e exclamou:
— Jesus é também o amor que e:

pre... Haverá perdão para todos. .
Taciano ergueu o semblante e fitou-a, con-

tristado.
Toria razãona contrariar a filha querida na

hora extrema? Poderia, em sã consciência, impe-
dir-lhe o acesso à fé que ele até então detestara?
porque negar a Blandina o conforto de sua aquies-
cência numa questão puramente espiritual? Expe-
rimentou grande remorso, em face do desabafo que
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pronunciara, e, abracando a doentinha, falow, Hi
cero:

“— Perdoa-me, filha! esquece as minhas pal
vras... Dize o que pretendes... Podesal «
Cristianismo, livremente... Nosso amor não é uma.
cadeia para o sofrimento e sim a nossa comunhão
na alegria perfeita! Manda, Blandina, e obedes
cerei

Havia tanta lealdade quanta ternura naquelas!
frases que a enferma sorriu um sorriso de enlevo
e contentamento e, então, rogoú, humildi
— Papai, na igreja de São João há um yelhi-

nho de nome fnio Pudens que eu desejaria fôsse
rogado pessoalmente pelo senhor a fazer comigo
uma oração e... quando eu morrer, ficaria con-
tente se o senhor depositasse o meu corpo no se-
pulero dos cristãos... Sei que lá reina a alegria
com a certeza da vida eterna...

Taciano tentou dissuadi-la dessas ideias, Porque
tamanha preocupação com a morte, quando a es-
perançalhes descerrava magnífico futuro à frente?

Esforçando-se para mostrar tranquilidade e se
guranca, prometeu cumprir-lhe a vontade, e passou
a conversar em outros assunto;

Referiu-se à festa que a cidade esperava, an-
siosamente, e salientou o propósito de conquistar
expressivo prêmio.

“Adquirira dois cavalos vigorosos, procedentes!
da Capadócia, que pareciam possuir invisíveis asas
nas patas.

Aguardava, por isso, um triunfo espetacular, |
Estava convicto de que a filhinha, muito em,

breve, se mostraria orgulhosa e linda nas corridas,
abrilhantando-lhe as' vitórias. '

Blandina sorria, satisfeita e confortada.,
Mais serena, aquietou-se na expectação do,

seguinte. )
De espírito dilacerado, Taciano viu gh

manhã e, consoante a promessa que fom
Tigiu-se discretamente à igreja de São.
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não teve dificuldade para encontrar o velhinhoindicado.
* Com cerca de oitenta anos, curvado e trêmulo,fnio Pudens, o mesmo companheiro de Quinto Var-ro quandoeste se fizera conhecido por sucessor deÁpio Corvino, ainda trabalhava, Não obstante des-frutar o respeito de todos, na posição de coopera-dor mais velho da comunidade, era um exemplovivo de fé, serviço, diligência o abnegação.

i Fecha Aeiao|sem atenção o bondade, co-locando-se àdi;Jocando- posição dele para o que lhe pudesse
A simplicidade do umblento conferia-lhe imen-sa paz ao coração.
A almade Tacinno sentia sode de tranquilidadecomo o deserto sus la bênção da água.Interpelndo pelo pabricio, com respeito ao pre-térito, Pnio informou-lhe haver conhecido ambosos Corvinos, o velho & 0 moço, mostrando-lhe, sa-tisfeito, as recordações daquelo que jamais pode-

ria imaginar fósse o infortunado pai do seu inter-
locutor.

O filho de Varro observou a dependência emque o genitor vivera consagrado à caridade e à fé.| Deteve-se na contemplação do leito pobre, ca-rinhosamente conservado, e refletiu nas amarguras
que, de certo, teriam ali assediado o coração pa-
terno.

Nunca poderia supor que elo mesmo, Taciano,bateria àquelas portas implorando socorro para àfilha doente.
Mergulhado em profundo alheamento, foi des-pertado peln voz de Pudens que declarava estarpronto para seguilo.
Partiram, assim, em demanda do ninho aga-salhado entre as árvores, onde Blandina recebeuo apóstolo com alegria e reverência.O missionário conhecia o genro de Vetúrio, delonga data. Sabia-o adversário ferrenho do Evan-gelho e manifesto perseguidor da igreja torturada..
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Contudo, a pobreza limpa em que vivia com os fi-
lhos, a coragem moral nos reveses sofridos e o bom.
ânimo com que enfrentava os golpes da sorte, à
frente da opinião pública, inspiravam simpatia e
respeito ao seu espírito amadurecido.

“Acanhado a princípio, a pouco e pouco se tor-
nou mais comunicativo. Às perguntas da pequena
enferma, a conversação judiciosa de Celso e o olhar
respeitoso do chefe da casa deixavam-no mais à
vontade.

O antigo religioso refletiu quão enormes te-
riam sido as aflições caídas sobre aquele homem
fenaz que o escutava atentamente, mas, avelhen-
tado na experiência e na dor, calou as indagações
no próprio íntimo, para só expandir-se em carinho,
tolerância, bondade e compreensão.

Ao fim de uma hora de sadio entendimento,
atendendo “aos rogos da doentinha, o ancião pro-
nunciou, em voz alta, a prece dominical:

— Pai Nosso, que estais no Céu, santificado
seja o vosso nome; venha a nós O vosso reino,
Faça-se a vossa vontade, assim na Terra como nos
Céus; o pão nosso de cada dia dai-nos hoje, per-
doai as nossas dívidas assim como perdoamos aos
nossos devedores, não nos deixeis cair em tentação
é livrai-nos de todo mal, porque vosso é o reino, o
poder e a glória para sempre. Assim seja.

O viúvo de Helena ouviu a rogativa, mudo e
emocionado, comovendo-se com a doce confiança
dos filhos que a repetiam, palavra por palavra.

Era o seu primeiro contacto com alguma lem-
branca do Cristo que nunca pudera compreender.

Diante daquele quadro constituído por um ve-
lhinho que nada mais esperava. do mundo senão a
paz do túmulo, e por duas crianças que se achavam.
investidas do direito de tudo aguardarem da Terra,
identificados na mesma vibração de alegria e de
fé, não pôde impedir que o pranto lhe humedecesse
os olhos.
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Ouviu, com respeito inexcedível, todos osapon-.
tamentos do hóspede e, quando Enio se despediu,
atencioso, rogou-lhe não lhe esquecesse os filhos.
Blandina e Celso eram cristãos fervorosos e ele,
na posição de pai, não lhes contrariaria os senti-
mentos.

A enferma fitou-o, jubilosa.
Inexprimível. serenidade envolveu a casa na-

quela noite inesquecível. Como se houvera sorvido
delicioso calmante, a menina adormeceu tranquila-
mente. Taciano, por sua vez, entregou-se ao sono
pesado e sem sonhos...

Ao umanhecer do dia seguinte, contudo, acor-
dou com indefl jvel tristeza a turbar-lhe o íntimo.

Recordou Qhe a filtia na véspera assumira com-
promisso moral com a nova fé e, por isso, sôzinho
procurou a imagem de Cíbele, existente num ora-
tório particular, anexo ao quarto de Blandina.

Pela primeira vez, depois de muitos anos, re-
petiu a sós, consigo mesmo, a sua rogativa habitual
à Grande Mãe.

Nunca se vira imerso em tamanho frio espi-
ritual. Jamais se sentira tão angustiosamente só.
Guardava a impressão de que ele era o único ofi-
ciante vivo num templo de deuses mortos.

Ainda assim, não renunciaria à fé pura da
infância.

Amaria Cibele, cultuaria Baco e esperari: r
Júpiter, o grande senhor. E pro

Não podia modificar-se.
Orou em lágrimas e, depois de abraçar os fi-

lhos, dirigiu-se para o circo, onde prepararia o car-
ro de sua propriedade para as corridas da tarde.

Mais tarde, voltou ao lar para leve refeição e,
não obstante registar os padecimentos de Blandi-
ma singularmente agravados, tornou à cidade para
o pre prélio.

lo limiar do crepúsculo, o local regorgi
de gente. É ea

Liteiras enfileiradas davam notícia da expres-  
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são aristocrática da festa. Bigas e quadrigas des-
filavem,à pressa, aquie ali... Músicos disfarçados
em faunos tangiam cítaras e trompas, alaúdes e
pandeiros, animando a turba que não se fatigava
na reprodução de urros selvagens. Cortesãs admi-
rávelmente trajadas e bacantes recendendo aromas
perturbadores, matronas e virgens de Roma e das
Gálias, exaltadas e semi-nuas, gritavam os nomes
dos favoritos.

Paciano contava com a simpatia geral.
Tão logo formou na linha inicial da competi-

cão, viu-se aclamado por centenas de vozes, que
partiam, não sômente do povo, mas também das
galerias de honra onde se acomodava o Propretor
com o seu vasto séquito vistoso e farfalhudo.

Naquele dia, contudo, o predileto da multidão
parecia surdo e indiferente.

De pensamento voltado para

a

filha bem-ama-
da, a debater-se com a morte, não esboçou o mí-

nimo gesto de reconhecimento na direção da massa
que o saudava,delirantemente. ..

Ao sinal de largar, afrouxou as douradas ré-
deas e os cavalos fogosos dispararam. O candi-
dato à vitória, porém, não se sentiu seguro como
de gutras vezes...

Depois de alguns instantes de galope desen-
freado, notou que a cabeça como que se desequi-
librara nos ombros. Esforcou-se para retomar o
comando da biga a desvairar-se, veloz, mas tur-
vou-se-lhe a visão, repentinamente, Deixou de es-
cutar os gritos da massa frenética, guardando a
impressão de que um vazio se lhe formara no cé-
rebro e, incapaz de controlar-se, inclinou-se para
a frente, apoiando-se nas bordas do carro sem do-
mínio.

Os animais, contudo, plenamente desarvorados,
atiraram

o

veículo contra enorme coluna de um dos
arcos ornamentais da pista, convertendo-o em pe-
daços. (

Colhido então de imprevisto, Taciano sofreu  
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tremenda queda, indo arrojar-se de encontro aos
ferros retoreidos, que lhe feriram o frontal, ofen-
dendo-lhe sêriamente os olhos.

Ante a gritaria da multidão, alguns servidores
dos jogos públicos depressa o socorreram, retiran-
do-o, em sangue.

O valoroso campeão achava-se desacordado.
E, enquanto dois prestimosos escravos o recondt-
ziam, cuidadosamente, de retorno a casa, as mes-
mas vozes que antes o aplaudiam apupavam-no
agora com ditérios e ingratas observações.

Os jogadores que haviam perdido importantes
apostas 'voltavam-se, desapontados, contra o ídolo.
da véspera...

O patrício, ainda incapaz de raciocinar, embora.
já pudesse gemer, foi colocado no leito sob o an-
gustiado olhar de Quinto Celso.

O rapaz esmerou-se porocultar o acontecimen-
to doloroso a Blandina e prestou ao pai adotivo
os serviços assistenciais ao seu alcance. Reconhe-
cendo-se, porém, infinitamente só para resolver por
conta própria, valeu-se do cavalo que costumava
servi-lo e correu ao abrigo dos cristãos.

O velho fínio ouviu-lhe as notícias, compade-
cidamente.

Recambiou Celso ao lar e tomou um carro para
acudir ao ferido. Em pouco tempo, assumia a di-
reção da casinha do bosque por força das circuns-
tâncias.

Transportou consigo os unguentos curativos
de que podia dispor e, munido de panos de linho,
começou a limpar as escoriações que ainda sangra-
vam, mas, tomado de penosas apreensões, verificou
que 'Taciano estava cego. O orgulhoso patrício que
a vida parecia castigar paulatinamente, despojan-
do-o de todos os privilégios que o faziam temido
e respeitado, via-se agora dilacerado no próprio
corpo. Nunca mais tornaria às competições da are-
ma, é difícil lhe seria conseguir trabalho e susten-
tarsse com o esforço das próprias mãos...  
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Enquanto meditava, reparou que o ferido re-
cuperava integralmente a razão. Recrudesciam-lhe
os gemidos abafados.

O velhinho dirigiu-lhe algumas palavras enco-
rajadoras, explicando que as equimoses se achavam
devidamente medicadas.

Reconhecendo. o-benfeitor, Taciano agradeceu
e pediu que a luz se fizesse, pois se sentia inco-
modado, aflito, naquela escuridão.

O manto da noite realmente havia caído sobre
aquele dia infortunado, mas no quarto duas tochas
ardiam, brilhantes.
— Senhor — disse o ancião, profundamente

pesaroso —, a câmara está iluminada, entretanto,
os vossos olhos...

A frase perdeu-se, reticenciosa, no ar,
Indescritível pavor assomou ao semblante do

ferido.
| O filho de Varro levou as mãos à cabeça e

compreendeu a extensão do desastre.
Enio e Celso que o seguiam, ansiosos, acredi-

taram que o infortunado romano explodiria numa
erise de exasperação e dor, mas o viúvo de Helena,
aquietara-se incompreensivelmente... Das órbitas
apagadas e sanguinolentas, grossas lágrimas reben-
taram abundantes. Como se devesse dar informa-
ões de si mesmo ao filho e ao amigo, exclamou.
em yoz comovedora:
— Estou cego! mas os deuses concedem-me,

ainda, a graça de chorar!...
Em seguida, tateante e trôpego, dirigiu-se à

câmara de Blandina, pedindo a fnio que, antes,
de entrar, deixasse o quarto em sombra.

Aproximou-se da filha, afagando-lhe os cabelos.
'A enferma deu-lhe notícia das dores que a ator-

mentavam e, num supremo esforço, o pai conso-
lou-a, rogando desculpas por haver tardado tanto...

Velado pelas trevas, descreveu-lhe a festa da
tarde. Contou-lhe que centenas de mulheres haviam
mostrado trajes originais de grande beleza, O es-

 

dês,   



  

EE AVE, CRISTO!

petáculo fôra magnífico. Imaginou surpreendentes
novidades para encanto da enferma que se habi-
tuara a receber-lhe as narrações do regozijo público.

Blandina osculou-lhe as mãos, declarou ale-
grar-se com a presença de Pudens e acomodou-se
tranquila. y

O ancião e Celso acompanharam a cena, co-
movidíssimos.

A força moral de Taciano impressionava-os.
E,noite a noite, como se estivesse regressando

das funções no circo, o genitor abraçava filhinha,
às escuras, com ela conversando longamente, de
modo à sustentar-lhe a impressão de que tudo lhes
corria em clima de paz e segurança.

A situação dolorosa prolongou-se por uns quin-
ze dias de preocupações e amarguras.

Nenhum amigo de outro tempo apareceu, se-
quer.

Nenhum admirador da arena se lembrou da
gentileza de uma visita.

Sômente o velho Pudens alimentou, firme, a
amizade que passara a consagrar-lhes. Aliando-se
ao jovem Quinto Celso, quais se fôssem velhos ami-
gos, providenciavam, juntos, a solução de todas as
necessidades domésticas, aliviando Taciano tanto
quanto lhes' era possível.

O rapaz devotou-se ao pai adotivo, com admi-
rável carinho. Substituía-o em todas as atividades
caseiras, lia-lhe os livros prediletos, descrevia-lhe
n paisagem, rodeava-o de ternura...

Com assentimento do chefe da casa, Enio pas-

Hou a dormir na residência singela, atento à post
do Blandina que reclamava assistência cuida:
“Aquela flor de bondade e meiguice emurchecia
ente no sopro da morte.

— Comlui numa noite fria e nublada, piorou
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gado e rogou que Taciano viesse rápido abraçar
à filha, para que lhe não faltasse o conforto da
presença paterna à hora extrema,

Taciano, depois queficara cego, julgou não so-
freria tanto com a perda de Blandina, cuja afeição
lhe constituía inapreciável tesouro. E pensava: não
seria mais justo alegrar-so por vê-la exonerada do
encargo de suportar-lhe as provas rudes? porque
conservá-la presa a um inválido? como rejubilar-

e, na expectativa de senti-la escravizada à pobreza.
e à miséria?

Contudo, aquele apelo, dentro da noite alta,
tivera sobre ele o efeito de uma punhalada mortal.

Acudiu, aflito, cambaleante...
Sehtou-se no leito humilde e, auxiliado por.

Enio, acariciou a agonizante, que não mais lhe ou-
via as palavras de amor e chamamento... Aper-
touw-a de encontro aopeito, qual se desejasse pren-
dê-la no próprio corpo, mas, como se apenas lhe
esperasse o calor reconfortante, Blandina. repousou,
enfim, com a placidez de um anjo que adormece.

Desesperado, o filho de Varro gritou, descon-
solado, desferindo amargas lamentações que se per-
diam no seio da noite.

No dia seguinte, sob o patrocínio de Pudens,
os funerais foram efetuados como a jovem desejara.

O infortunado genitor, apoiando-se agora no
filho adotivo, não obstante em desacordo íntimo
com os cristãos, acompanhou os despojos da jovem
é permaneceu nas dependências da igreja, sem co-
ragem de voltar à antiga casinha.

Agarrado à memória da filha, mandou fazer
umalápide de mármore, da qual se destacavam em.
alto relevo dois corações entrelaçados, com a for-
mosa inscrição: Blandina Vivé.

Amparado por Celso, ele mesmo quis ajudar
a colocação da lembrança sobre o túmulo singelo
é, &o término do serviço, tateou a legenda expres-
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siva, fêz o gesto de quem se abraçava ao sepulcro
e, em seguida, suplicou, ajoelhado:
— Blandina, filha querida! de onde estiveres,

sê denovo a minha luz! Estrela, acende teus raios.
A para que eu possa caminhar! Estou só na Terra! Se

outra vida existe, além da campa fria que te guar-
da, implacável, compadece-te de mim! Não permi-
tas que a treva me envolva! Muitos vi partir para

y o estranho labirinto da mortel... Nunca, entre-
tanto, senti tamanha sensação de abandono!...
Filha abençoada, não me deixes, jamais! Livra-me
do “mal! Ensina-me a resistir contra os monstros
da inconformação e do desânimo!... Mostra-me a
Dendita claridade da fé! Se erros tenho cometido
sob a escura inspiração da vaidade e do orgulho,
ajuda-me a êncontrar a verdade! Adotaste uma
crença para a qual não me preparei... Escolheste
um caminho diferente do nosso,todavia, filha inol-
vidável, não poderias enganar-te! Se encontras-
te o Mestre que esperavas, renova-me o coração
para que me coloque também ao encontro dele!...
Não conheco os deuses, em cuja existência ainda
creio, mas tive a felicidade de conhecer-te é em
ti confio infinitamente!... Ampara-me! Soergue

 

 

 

 

 

que teu pai está cego? Enquanto permanecias no
mundo, tive a presunção de guiar-te!... Hoje, po-
rém, sou um mendigo de teu arrimo! Filha, bem-
-amada, vive comigo para sempre!...

Calou-se a yoz dele na estreita necrópole, aba-
) fada por um temporal de lágrimas...

Foi então que Celso o recolheu nos braços
“amorosos, beijou-o com indizível carinho e falou,

— confiante: E
== Meu pai, o senhor nunca estará sózinho...
“Amparando-se nele, Taciano, esmagado de dor,

 afastou-ho da cripta, trêmulo e hesitante,
Não longe, pequena assembleia entoava hinos.

tãos, nas preces vespertinas..,
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minhalma abatida! Volta Blandina! Não vês agora 
GA y AVE, CRISTO! sao

O desventurado cego, apesar de haver encon-
trado alí o espontâneo acolhimento dos aprendizes
do Evangelho, reconhecia que a sus existência não
podia encerrar-se naquele santuário de princípios
diversos dos dele é concluiu que o destino inexo-
zável o convidava a caminhar...

 

  


