
 
Iv.

Sacrifício

Em Lião, mantinha-se a paz inalterável.
A ausência de Helena perdurava, por mais de!

doze meses, todavia, Taciano, com surpresa para
ele próprio, sentia-se bem disposto, feliz.

“Acontecimentos expressivos haviam modificado
a face do Império.

Décio morrera e o cetro imperial fôra empu-
nhado por Galo, que passou a governar o mundo
romano com deploráveis espetáculos de inconseiên-
cia e devassidão. Orientadores e magistrados, guer-
reiros e políticos pareciam dominados pela deca-
dência moral, a estender-se, arrasadora.

Terrível epidemia começara a lavrar em todas
as províncias.

A peste surgira numa festa em Neocesareia e
por toda a parte clamava-se que a doença maligna.
era fruto da feiticaria cristã.

Sacerdotes das divindades olímpicas, valendo-se
do ensejo, procuravam firmar a superstição, espa-
lhando a notícia de que os deuses flagelavam o
povo, combatendo a mistificação nazarena, a alas-
trar-se, invariável.

Em razão disso, as preces coletivas eram ali-
mentadas nos santuários, dia e noite. Templos nu-
merosos descerravam-se à caridade, acolhendo os |
enfermos e os agonizantes.

Sacerdotes de Júpiter, de Cibele e de Apolo.
reuniam-se em orações, implorando a assistência
é o socorro de Esculápio, em cujosaltares os galos.
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e as serpentes se multiplicavam para os sacrifícios
votivos.

Contudo, ao lado da unificação dosenltos e dos
crentes, em torno do deus da Medicina, o ódio ao
Cristianismo recrudescera. ,

Edifícios piedosos voltavam a sofrer lapida-
cões e incêndios. Os seguidores de Jesus, com mais
rigor, eram apedrejados, presos, banidos ou exter-
inados sem compaixão.

Taciano, que jamais se modificara espiritual-
mente, embora emudecesse quanto ao Evangelho,
em homenagem à memória do pai, no íntimo con-
siderava justo o novo movimento de repressão.

Ignorando deliberadamente o que ocorria fora
dos muros domésticos, apesar de o filósofo e à fi-
lha ocultarem o coração sangrando de dor, dividia
a alma entre a filhinha e os dois amigos, consi-
derando-se o mais feliz dos mortais.

Sentindo-se reviver, parecia buscar no amor,
plenamente vivido em espírito, abençoada fonte de.
energia e revigoramento,

Refletia sobre a conveniência de a esposa de-
morar-se, indefinidamente, em Roma, para a ga-
rantia da felicidade de ambos, quando Teódulo
chegou da cidade imperial, com visíveis demonstra-
ções de ansiedade, trazendo-lhe a carta em que a
companheira lhe suplicava a presenca imediata.

Helena parecia vazar todo o coração na longa.
missiva.

Notificava-lhe que, não obstante desejosa de
voltar a casa, lutava com a ingrata moléstia da
primogênita que os médicos acreditavam na vizi
nhança. do túmulo. Lucila piorava, dia a dia. Im-
plorava-lhe, porisso, lhe fôsse ao encontro, levando
Blandina. Descrevia, comovedoramente, os lances
críticos de sua preocupação maternal. Desvelava-
=se, sôzinha. Galba, o tio e noivo, permanecia na.
Campânia, atendendo a interesses particulares, é
Anacleta padecia incvitável esgotamento. O próprio
Vetúrio, exausto e abatido, rogava-lhe esquecer
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quaisquer dissabores do pretérito, de vez que o
aguardava, não como sogro e sim como pai, de | amargura, qual se fôra avisada de infortúnio pró-

braços abertos. a] imo, lhe tomou o mundo íntimo. Quis chorar con-

Taciano sentia-se excessivamente distanciado vulsivamente, contudo, a serenidade paterna e a

de Helena e Vetúrio para chorar por eles, entre- segura polidez do homem amado lhe impunham

tanto, a perspectiva de perder a filha enferma doia- equilíbrio.
“lhe ao coração. Taciano comentava, por alto, as dificuldades

Lágrimas visitaram-lhe os olhos, enquanto me- que experimentava para reaproximar-se do sogro...

ditava naquela primeira flor dos seus ideais de, Além disso, desde a mocidade não revia a me-

paternidade. trópole e gostaria de lá não voltar.

Que fizera ele, genitor responsável pela jovem. Não seria mais aconselhável desatender ao

prestes a morrer? Lucila erescera, absorvida pelos chamado ?

caprichos maternos. Efetivamente, nunca se dis- Que adiantaria

a

presença dele, junto da fi-

pusera ele a devotar-lhe maior atenção. E lha enferma, se Opílio, fartamente endinheirado,

Não seria razoável compensá-la, agora, com poderia rodeá-la de médicos, enfermeiros e servi-

algum carinho? dores?
Todavia, repugnava-lhe a expectativa de qual- à Blandina escutava a exposição, sob evidente

quer reencontro com o sogro e a volta de Ficlena. í contrariedade, agarrada ao colo da preceptora en-

não lhe infundia o mínimo prazer. É tristecida.
Debaide, Teódulo lhe aguardou a palavra. O ancião, porém, assinalava-lhe a palavra, com

Depois de prolongada. espera, observou, desa- paternal ternura.

pontado: Percebendo-lhe a incerteza e instado a pronun-

— Trago notícias pouco lisonjeiras da jovem ciar-se, aconselhou, calmo:

Lucila e... — Meu filho, existem obrigações centrais, no

— Já sei — interrompeu Taciano, secamente. campo dos deveres comuns de nossa vida. Aquelas

O agente de Opílio rodou sobre os calcanhares | que se referem à paternidade são de aspecto essen-

é afastou-se, enquanto o interlocutor demandava cial e inadiável. Não hesites. Se o velho sogro te

o seu gabinete particular, aí meditando largos mi- ofendeu os brios de homem, desculpa e esquece.
nutos, sem encontrar uma, solução para o enigma. “Aos mais moços cabe entender os mais velhos e

que o atormentava. ampará-los. Desejo ardentemente que o Céu nos
favoreça com a cura de tua filhinha, mas se a mor-

Ao crepúsculo, em companhia da filhinha, bus- k
cou a casa do afinador para mais detido exame do | | te a recolhe, sem o apoio de teu carinho pessoal

Entro e direto, não te julgues livre da sombra do remorso

A carta foi lida carinhosamente. À que te acompanhará por verdugo sutil.

Lívia empalideceu, mas procurou dorainar-se, * OQ patrício não respondeu, mergulhado nas re-
flexões que lhe possuíam a alma indecisa.

contra qualquer emotividade menos construtiva.
A mensagem de Roma conturbara-lhe a alma,
Aquelas palavras da senhora distante lhe im- p

punham a dolorosa convicção de que a afetividade || > Mas, papai, imaginemos que Taciano está

de Taciano não lhe poderia pertencer. Inopinada tm por forças de ordem superior, suponha-|
om “mos que, efetivamente, não deva ir... Não será

Lívia, contudo, tentou fortalecer-he a desis-

cla da viagem, opinando: 
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Pairava no ar uma sensação de encantamento,
a misturar-se, porém, de infinita amargura...

Com exceção de Blandina, cujo riso fácil lhe
denunciava a despreocupação infantil, os demais
pareciam interessados em afivelar ao rosto a más-
cara de uma tranquilidade, em absoluto desacordo
com os aflitivos presságios que lhes invadiam os

mais justo confiá-lo à própria intuição? Se ele fôsse
surpreendido por algum desastre em viagem? se
adquirisse a peste sem necessidade?

O velho abanou a cabeca e ponderou:
— Filha, em matéria de bem fazer, penso que

nos compete seguir até ao fim. Ainda que o mal
nos estraçalhe, ainda que a ignorância nos atrai: o
foe, admito que o dever nos reclama o esforço corações.
pessoal nas mínimas fases de nossa vida. Taciano O genro de Vetúrio nunca se mostrara tão.

tem uma filha doente que a própria mãezinha nos | | sensível ao despedir-se.
afirma avizinhar-se da morte. Ambas lhe supli- Prometeu a Lívia o retorno, rápido.
cam assistência. Que direito lhe assiste para es- Não se demoraria. k

quivar-se? Já que a jornada se impunha, inadiável, par-
Dentro da experiência que os anos lhe haviam tiria, no dia seguinte, com o propósito de satisfazer

conferido ao coração, Basílio aduziu, depois de bre-. apenas às obrigações estritamente necessárias.

ve pausa: Que ela não temesse. Pretendia estudar com
— Se fôsses tu a esposa atormentada pela a esposa uma separação honrosa. Ainda que não

aflição, desculpar-lhe-ias a ausência? pudessem desfrutar, Lívia e ele, da ventura nup-
A moca desistiu de argumentar, mas Blandina, cial, desejava. consagrar-se ao bem estar dela e de

imprimindo bom humor à cena íntima, interferin, Basílio, a quem estimava como pai.
perguntando: E Um sítio aprazível nas vizinhanças era O ideal
— Papai, porque não levar vovô Basílio e Lívia do momento.

conosco? não poderíamos viajar os quatro, juntos? É Estava convencido de que Helena, tão logo se
O ancião afagou-lhe os cabelos aveludados e | realizasse o consórcio de Lucila, caso 2 doente con-

escuros e observou, alegre: seguisse recuperar-se, preferiria o mundo romano,
— Não, Blandina! Uma viagem longa não pode em compânhia de Teódulo, de vez queele, Taciano,

ser acontecimento para todos. Ficaremos à espera. achava-se decidido a modificar a própria situação,

Quando voltares, teremos novas músicas. E” pos- em família
sível regresses trazendo uma harpa nova. Natural. Restituiria, então, a propriedade ao sogro e
mente, a mãezinha verá o teu progresso artístico e transferir-se-ja com Blandina para algum recanto
compensar-te-á o esforço com moderno instrumen-, | em que pudessem viver todos juntos.
to... Quem sabe? i Sentia-se moço, robusto.

A menina sorriu, orgulhosa. Podia trabalhar com mais intensidade.
Doces melodias rendilharam os sonhos daques Nunca perdera a brilhante forma física, em

las quatro almas afins, que jamais se separaram) razão dos exercícios a que se devotava com esera-
CELIO Vontade Robin vos de sua casa, alguns deles excelentes gladia-

Taciano pediu a Lívia que cantasse o hino dores,
eetrelas que lhes havia ensejado o primeiro EMANA Porque recear o futuro, quando tudo lhe favo-
tro e a moça atendeu-lhe ao desejo, repetindo os desejos?
canção, com emotividade e beleza. Enquanto Lívia lhe assinalava os planos, de-
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salentada, Blandina seguia a conversação, de olhos
fulgurantes, acreditando que nenhuma força con-
seguiria contrariar as afirmações paternas.

Abraços e votos afetuosos foram trocados.
Contudo, quando Lívia notou que o vulto de

Tadlano, enlaçado à filhinha, se perdia nas sombras
do arvoredo próximo, deixou que lágrimas quentes
e abundantes lhe inundassem os olhos... Incoer-
cível angústia lhe asfixiava o coração, como se es-
tivesse condenada a distanciar-se deles para sem-
pre, de modo a não vê-los, nunca mais...

Dias passaram, entre saudades e esperanças,
na florida casinha de Lião, quando, com imensa
surpresa para a Vila Vetúrio, Helena chegou, em
companhia da filha e do irmão, fazendo-se ainda
acompanhar por Anacleta e por reduzido séquito
de servidores.

Lucila estava em plena convalescença. Galba,
o noivo amadurecido, rodeava-a de atenções.

No lar de Basílio, o inesperado acontecimento
foi acolhido com grande estranheza .

A senhora atingira a cidade, na comitiva de
Otávio Egnácio Valeriano e de sua esposa Clímene
Augusta, que se demorariam nas Gálias, em mis-
são oficial.

Valeriano era um soldado valente e astucioso,
que se havia distinguido na Mésia, onde perdera
duatro dedos, em combate com os godos. Vinha,
na condição de legado especial, com o fim de ins-
pecionar a cidade e libertá-la de elementos sub-
versivos.

O governo de Treboniano Galo espalhara en-
viados dessa natureza em muitas direções.

As localidades mais importantes das Gálias si-
portavam-lhes a presença.

Chegavam, cercados pela bajulice dos maiorais
que lhes prodigalizavam dádivas particulares em.
troca de favores políticos, começando por festas es- |
petaculares e acabando por deploráveis extorsões.
Empreendiam longos inquéritos, a pretexto dejoei. — 
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rar o Império contra infiltrações revolucionárias,
conservando, porém, o objetivo oculto de perseguir
cristãos é despojá-los de suas pequenas ou grandes
economias.

Osfilhos do Evangelho eram,então, duramente
provados na fé. Muitos que ainda se afeicoavam
aos próprios haveres abandonavam a Boa Nova,
pagando elevadas quotas de salvação e transfe-
tindo-se de moradia, mas os menos favorecidos da
sorte ou os que se reafirmavam na confiança em
Jesus rendiam-se à morte ou ao cárcere, com à
desistência de toda a propriedade particular.

Um embaixador dessa espécie, portanto, pas-
sava a ser admiravelmente quinhoado por largos
recursos, locupletando-se com o dinheiro que rece-
dia para acusar ou exilar, para condenar ou silem-
ciar, fazendo-se, destarte, o centro natural do ódio
é da intriga, da perversidade e da delação .

Galo elegera esse meio para ajudar, inescru-
pulosamente, os companheiros de campanha mili-
tar, considerando que em Roma. os cofres exaustos
nãoofereciam quaisquerperspectivasde presa fácil.

A sociedade lugdunense percebia isso e, re-
ceando, complicações com o imperador, acorria em
massa, a fim de louvar-lhe o representante.

Vários dias de festa solenizaram-lhe a chegada,
e Flelena, que soubera atrair a intimidade de Cli-
mene, durantea viagem, foi a primeira damada ci-
dade que ofereceu rico banquete ao ilustre casal.

Os galões da aristocrática residência abriram-
-se, luminosos, como no passado, assinalando imen-
so êxito.

Basílio, preocupado, não sabia como explicar
a si mesmo às ocorrências em curso.

Por que motivo a esposa de Taciano escrevera
uma carta que parecia desmentida. pelos aconteci-
mentos? Ê

O ancião e a filha debalde pesquisaram a cha-
ve do enigma.

Relegados à margem, desde que Blandina e o  
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pai se haviam ausentado, não fugiram ao culto da.
gentileza, e, terminadas as festividades do palácio,
tenjaram uma visita respeitosa e cordial à senho-
ra, que recusou recebê-los.

Teódulo, um tanto desconcertado, apresentou
excusas em nome de Helena, comunicando que pro-
curaria pai e filha, no dia imediato, para enten-
dimento particular. i

O afinador e a moça regressaram, intrigados,
sob inquietante decepção .

Que teriam praticado para merecer tamanho
desapreço?

A genitora de Blandina sempre fôra lembrada
entre eles como pessoa digna da mais alta consi-
deração. Nunca lhe haviam ferido o nome, nem
mesmo em pensamento.

Por que razão lhes impunha tão incompreen-
sível hostilidade?

Na manhã seguinte, porém, o filósofo e a filha,
foram ainda mais dolorosamente surpreendidos.

O intendente de Opílio veio ao encontro deles
é exibiu a documentação da dívida comprada, ale-
gando que os Garpos eram aparentados com a fa-
mília Vetúrio e que Helena, ciente de que a pe-
quena Blandina tomavalições em casa do afinador,
não vacilara em pagar o enorme débito, atendendo
a reclamações de familiares, exigindo, contudo, ur-
gente reembolso.

Basílio empalideceu.
Aquilo era um convite à subserviência ou uma,

proclamação de cativeiro.
Em que lhe valiam, agora, as lutas de uma.

existência tão longa? porque vivera tantos anos,
julgando-se livre, até à suprema dedicação pela fi»
lha que o Céu lhe confiara, a fim de encontrar à.
beira do sepulero o fantasma da escravidão? y

Nevara-se-lhe a cabeça, buscando na cons
cia reta o melhor meio de equilibrar-se com o mun
do e com a vida. )
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percurso da extensa peregrinação terrena, mas ne-
nhuma. assim tão angustiosa como a daquela hora
em que se presumia a cavaleiro de quelquer humi-
Thação.

Compreendeu tudo.
A senhora devia odiar-lhes a presença,
Provavelmente, soubera em Roma que Taciano

e

a

filhinha se lhes haviam afeiçoado ao lar humil-
de e considerava-se talvez furtada em seusafetos.

Levou a destra ao coração descompassado, en-
quanto as lágrimas lhe corriam em fio sobre as
grossas rugas.

Lívia pereebeu-lhe a aflição e correu a am-
pará-lo.

O velho abraçou-a, em silêncio, e, depois, com
humildade, suplicou a Teódulo a concessão de al-
gum tempo.

Desejava aguardaro regresso de Taciano para
entender-se com ele, relativamente à questão.

O enviado de Helena, no entanto, mostrou-se
inflexível,

O problema não poderia ser adiado além de
uma semana. Determinado portador retornaria à
metrópole imperial, conduzindo o dinheiro que Opé-
lio Vetúrio desembolsara.

O ancião, confundido, insistiu para que a ge-
nitora de Blandina lhe concedesse a graça de uma
audiência, mas o administrador dissipou-lhe a es-
perança.

Helena não desceria a qualquer entendimento
com plebeus, servos ou devedores.

Sem saber o que fazer, Basílio declarou, por
fim, que visitaria alguns amigos prestigiosos com
o objetivo de estudar a inesperada exigência, pro-
metendo uma solução tão apressada quanto lhe
fôsse possível.

A sós com a filha, examinou, angustiado, O
problema que o destino lhe propunha.

Reconhecia-se extenuado.  
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Jamais obteria recursos compatíveis com a ne-
cessidade do resgate.

Por mais buscasso a moça consolá-lo com obser-
vações de carinho e encorajamento, não conseguia
subtrair-se ao abatimento que o dominava.

Convicto de que os únicos benfeitores, capazes
de auxiliá-lo na travessia do obstáculo, seriam os
companheiros da atividade cristã, na noite do mes-
mo dia procurou a singela residência de Lucano
Vestino, antigo presbítero refugiado num casebre
onde se reuniria uma assembleia de oração.

Basílio e à jovem não imaginavam, sequer, que
Teódulo os seguia, às ocultas. Localizando o par-
dieiro em queos cristãos se congregavam, o inten-
dente tornou à herdade, arquitetando planos para
iniciar a devassa.

A reunião evangélica, no domicílio de Vestino,
caracterizava-se por indefiníveis apreensões.
car Pemas vinte companheiros participavam do

culto.
Muitas famílias, aparentemente devotadas ao

Evangelho, haviam fugido, temendo a presença de
Valeriano.

A igreja de Lião, tantas vezes amargamente
provada,conhecia a extensão da violência romana,

Entre os prosélitos que não haviam desertado,
comecaram a surgir manifestações de apostasia.

Em razão disso, sômente os espíritos bastante
valorosos na fé animavam-se a enfrentar a nova
perseguição que se eshocava, infalível.

Vestino, tomando a palavra, formulou sentida |
prece e leu, nos apontamentos sagrados, a excelsa|
recomendação do Senhor: — «Não se turbe o vog- |
so coração. Credes em Deus, crede também em
mim.» (12)

Meditando o versículo, ergueu a voz e com
tou, inflamado de confianca:

(12) Evangelho do Apóstolo João, 14:1. = (
do Autor espiritual.) 
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— Meus amigos, acreditamos que a hora édas
mais significativas para a nossa família espiritual,

Simpatizantes de nossa causa, funcionários do
Governo, avisam-nos que a opressão romperá, eruel.

Nossa fé, tantas vezes selada com o sangue.
dos nossos antepassados, provavelmente nos recla-
mará o testemunho de sacrifício!

Olhemos para a vida de mais alto!
Quando o Mestre nos convidou à fortaleza, pre-

venia-nos quanto às atribulações que nos sitiariam
no tempo.

Os filhos da ignorância e os devotos das di-
vindades sanguinárias, que aceitam oferendas de
carne viva, poderão desfrutar o domínio terres-
tre... Gozarão em carros de ouro é púrpura, em-
Driagados de prazer, à maneira de loucos que se
regozijassem, inconscientes, sobre cadáveres amon-
tondos, para despertarem, mais tarde, sob o látego
ardente da verdade, que os espreita na morte.

Mas nós, os servidores convidados a lavrar,
com o Senhor, o empedrado solo da miséria huma-
na, poderíamos, acaso, aguardar o descanso?

Desde o dia em que se levantou a cruz no Gal-
vário para o Enviado Celeste, outro caminho de
ressurreição não se reservará para nós mesmos.

Até O Cristo, os deuses bárbaros possuíram o
mundo. Os templos eram casas de negócio com os
gênios infernais. Um pombo sacrificado, um car-
neiro morto ou as vísceras quentes de um touro
constituíam oblações, em troca de favores de ordem
material.

Com Jesus, porém, somos chamados a cons-
truir o reino glorioso do espírito. O Céu desceu
até nós, as algemas que nos encarceravam 0 racio-
cínio no círculo estreito da animalidade inferior
foram rompidas e a dignidade da alma humana
rovelou-se, divina, descortinando-nos a sua beleza
eterna !

Não admitamos que o Cristianismo esteja na
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véspera de terminar o apostolado entre as cria-
turas.

Cristo não encerra exclusividade,
Enquanto houver um gemido de criança des-

venturada na Terra, a obra do Senhor nos impelirá
ao serviço e à renunciação!...

Porisso, enquanto os nossos irmãos mais fra-
cos fogem ao depoimento da realidade é enquanto
os menos convictos caem no logro infeliz da des-
crença e da dúvida, marchemos, destemerosos, na
certeza de que o mundo espera por nosso concurso
de suor e martírio, a fim de restaurar-se em seus
alicerces sublimes.

Por mais de dois séculos, choramos e pade-
cemos.

Nossos pioneiros foram arrancados à família
a golpes de traição, calúnia, espancamento e morte.

- Somos herdeiros da fé imorredoura de venerá
veis apóstolos, que no-la transmitiram com o próx
prio sangue e com as próprias lágrimas! Porque
desmerecer-lhes na confiança, supondo-nos abando-
nados?

«Não se turbe o vosso coração — disse-nos o
Senhor —, credes em Deus, crede também em mim!»
-Achamo-nos em paz, porque cremos! o medo

não nos aborrece, porque cremos! à vitória espiri-
tual será nossa, porque cremos!...

A inspirada palavra do velho pregador emu-
decera por longo intervalo.

A acanhada sala parecia repentinamente infla-
mada de luz e as paredes como se esboroavam aos
olhos espirituais de Vestino.

As seis mulheres e os catorze homens presen |
tes contemplaram-se uns aos outros, maravilhados.
e extáticos. Irmanados num destino comum, expo.
rimentavam uma felicidade sômente atingível por.
aqueles que tudo conseguem superar e esd|
por amor a um ideal santificante.

Basílio apertava entre as mãos a pequena
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tra de Lívia, com o paternal enlevo das grandes
afeições que desconhecem a morte.

Junto deles, a viúva Cesídia e as suas filhas
Lucina e Prisca entreolharam-se, venturosas.

Hilarino e Marciana, Tibúrcio e Eseribônia, dois
casais de velhos, que tudo haviam cedido pela cau-
sa do Senhor, abraçaram-se, contentes.

Lívia, fitando os semblantes embevecidos que
a rodeavam, perdeu o temor que a ameaçara, de,
princípio. Recordou Taciano e Blandina, os únicos
amigos mais íntimos que lhe restavam, registando
soberana tranquilidade no coração.

Como os amava profundamente!
Taciano possuía uma esposa e um lar é Blan-

dina cresceria, naturalmente, para um formoso
destino.

Quelhe competia senão resignar-se ante a Von-
tade de Deus? Não lhe cabia rejubilar-se pelo en-
sejo de consolar o abnegado pai que a recolhera.
amorosamente na vida? Não devia sentir-se infi-
nitamente ditosa, por ver-se entre os fiéis seguido-
res do Cristo, honrada pela oportunidade de provar
sua fé?

Fixou a atenção no rosto calmo de Basílio,
cujos olhos faiscavam de alegria e esperanca.

Nunca o pai adotivo lhe pareceu assim tão
belo. Os cabelos brancos como que despediam raios
de claridade azulínea.

Refletiu, pela primeira vez, nas aflições e nas
lutas que o velho filósofo havia atravessado...
Imaginou as saudades que, de certo, o acompanha-
vam, desde a juventude distante, meditou no amor
com que se lhe devotara, a ela que fôra abando-
mada numa charneca ao nascer, e sentiu por aque-
le homem, curvado pela senectude, um afeto filial
mais alto e mais puro, renovado e diferente...

Algo sublimara-se-lhe no espírito,
Instintivamente, retirou a destra das mãos en-

rugadas que a retinham e abraçou-o com um enter-
necimento que, até então, lhe era desconhecido. 
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Sentiu-lhe o pulsar do coração, no peito fati-
gado,e, beijando-lhe a face, com extrema ternura,
falou, baixinho:
— Meu pai
Tocado de júbilo misterioso, Basílio deixou cair

algumas lágrimas e balbuciou:
— Estás feliz, minha filha?
— Muito feliz...
Ele osculou-lhe os cabelos ondeados e escuros,

que dourada rede envolvia, e afirmou, ciciante:
— Não se turbe o nosso coração!... os que

se amam, em Cristo, moram acima da separação
e da morte...

Nesse instante, porém, Vestino ergueu a fisio-
nomia serena, inundada por traços de ums ventura
ignorada na Terra, e continuou a falar: f
— Nosso recinto permanece gloriosamente vi-

sitado pelos mártires que nos antecederam...
E, com a voz quase embargada pelo pranto,

nascido da alegria em que se lhe desabotoava o
coração, prosseguiu:
— Ofuscam-me o olhar com a bendita luz de

que se vestem! À frente, entrou Ireneu, o nosso
pastor inesquecível, trazendo nas mãos um rolo
resplendente. .. Depois dele, outros amigosespi
tuais, glorificados no Reino, penetraram nossa por-
ta, com sorrisos de amor!... Vejo-os a todos...
Conheco-os, de minha primeira mocidade! São ve-
lhos companheiros nossos, trucidados ao tempo dos
imperadores Séptimo Severo e Caracala!... (13)
“Aqui se encontram Ferréolo é Ferrúcio, com radian |
tes auréolas, a começarem da boca, lembrando o

   

  

 

  

    

suplício da língua que lhes foi violentamente ar. |
4)

 

rancada!... Andeolo, o valoroso subdiácono, traz |
sobre a fronte um diadema formado de quatro es-
trelas, recordando a flagelação da cabeca, partida |

   

  

   

tires cristãos, da França, alguns dos quais estão
tos nahistória dos santos. — (Nota do Autor esph

      
   
    

    
    

    
    
   

 

     

 

“do Autor espiritual.)
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em quatro partes pelos soldados... Félix, a quem.
subtraíram o coração vivo do peito, traz no tórax
um astro irradiante! Valentiniana e Dinócrata, as
virgens que suportaram pavorosos insultos dos le-
gionários, envergam peplosalvinitentes!. Louren-
co, Aurélio e Sofrônio, três rapazes, com os quais
Prinquei em minha. infância e que foram varados
por espadas de pau, são portadores de palmas li-
riais!.., Outros chegam e nos saúdam, vitoriosos...
Treneu aproxima-se de mim e destaca um dos frag-
mentos do rolo de luz... Recomenda-me a leitura
em voz alta!...

Vestino faz breve pausa e exclama, admirado:
=— Ah! é a segunda epístola do apóstolo Paulo

aos coríntios!
Com voz entrecortada pela emoção, passou

a ler:
— «Em tudo (14) somos atribulados, mas não

angustiados; perplexos, mas não desanimados; per-
seguidos, mas não desamparados; abatidos, mas,
não destruídos; trazendo sempre por toda a parte
a mortificação do Senhor Jesus em nosso corpo,
para que a sua gloriosa vida se manifeste igual-.
mente em nós...»

Em seguida a curto intervalo, anunciou:
— Comunica-nos o amado orientador que a,

nossa hora de testemunho está próxima. Pede-nos
calma, coragem, fidelidade e amor... Nenhum de
nós será lançado ao abandono... Alguns terão a.
morte adiada, mas todos conheceremos o cálice do
sacrifício

Após ligeira pausa, notificou que os visitantes
cantavam um hino de graças, em louvor ao Mestre
Amantíssimo.

O pregador permaneceu longosilêncio, como
se pusesse a escutar a melodia inacessível à per-
cepção dos companheiros.

 

 

(14) TI Epístola aos Coríntios, 4:8-10. — (Nota,
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Torrentes de lágrimas corriam-lhe pela face
envelhecida.

Antes de encerrar a reunião memorável, Lu-

cano convidou
-— Meus irmãos, somos pequeno rebanho con-

fiante no Céu!... Muitos de nossos confrades que

a fortuna protege retiraram-se da cidade sob o pa-
gamento de valiosas contribuições ao enviado de

César. Acredito que raros daqueles que vivem na

abastança estarão habilitados à vitória sobre a tor-

menta próxima... Achamo-nos divididos em gru-

pos de fé, nos bairros pobres, à espera da Bondade
Divina... Não possuímos recursos que nos inspi-

Tem qualquer convite à preocupação. O Senhor li-
vrou-nos dos inquietantes compromissos com o ouro,
da Terra... Porque não nos reunirmos diáriamente,
à noite, por algum tempo, em nosso santuário de
confiança? Este casebre pode ser o nosso reduto

de oração e a oração é a única arma que podemos
manejar no trato com os nossos perseguidores..

Júbilo geral aplaudiu-lhe a ideia e prece como

vedora marcou o término da reunião.

Entendimentos fraternos foram levadosa efeito.

Os amigos concordaram entre si.

Regressariam cada noite para o servico da té.

Enquanto algumas frutas eram servidas com
tigelas de vinho fraco, cada qual relacionava essa
ou aquela experiência individual.

Chegada a vez de Basílio, o velho comentou

o problema com que se defrontava. Era liberto
sob pesado compromisso e devia resgatar, sem des
tença, a dívida que o afligia.

Entreolharam-se os irmãos, penalizados.

Ninguém ali possuía o dinheiro suficiente pad
ajudá-lo,

Contultado, Lucano informou que a caixa
mocorro aohava-mo exausta.

Am dorradoiras disponibilidades haviam d

parocido na vénpera com o amparo inadiável a

viúvas mecenaitadas de nssistência
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Vestino, porém, convidou o filósofo e a filha a
se demorarem com ele pelo tempo que desejassem.

A casinha singela cabia muita gente.
O velho, com assentimento da jovem, aquiesceu.
Não confiava em Teódulo e receave algum as-

salto à dignidade do lar. Junto dos amigos, ainda
que sofressem, teriam a vantagem da dor repar-
tida. Lívia não se veria só. As companheiras do
grupo fortalecer-lhe-iam o coração.

Prometeram voltar, no dia imediato, e, mais

confortados, passaram a noite edificados na fé.

Na manhã seguinte, Basílio procurou Teódulo,
à fim de penhorar o próprio domicílio.

Refletiu bastante 'e concluiu que essa seria a
medida mais acertada. Se permanecessem retendo
a casa, provavelmente seriam vitimados pela vio-
lência, de vez que não dispunham de recursos para.
o resgate, ao passo que, confiando a moradia ao
administrador, talvez lhe sossegasse a exigência,
Considerando, ainda, a hipótese de serem detidos,
em razão do culto a que se devotavam, o lar hu-
milde nada perderia em sua feição mais íntima,
porque, em regressando da capital do Império, Ta-
ciano teria conhecimento da. situação e, decerto,
conservar-lhe-ia os manuscritos que lhe constituíam.
a única riqueza.

O intendente, impassível, ouviu o afinador que
lhe falou com humildade.

Pretendia ausentar-se por alguns dias e rogava.
permissão para deixar, intacta, a residência, como

tia parcial da importância por ele devida a
lo Vetúrio.
Não olvidaria o compromisso
Diante da inopinada solicitação, Teódulo, intri-

», pediu ao filósofo alguns momentos de espera.
poderia responder sem uma consulta à

plicidade do ancião desarmava-o.
to desconfiar dele — pensava o astu-
= mas para onde seguiria Basílio,
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mem prestígio e sem dinheiro, a não ser para o
miserável tugúrio de Lucano Vestino? A petição
era formulada sem qualquer intenção oculta, por-
que o velho não poderia ignorar que ele, Teódulo,
possuía. elementos para segui-lo à socapa, de modo
à descobrir-lhe o paradeiro novo.

Com semelhantes reflexões, procurou Helena,
que lhe escutou a notícia, encantada. Não parecia,
guardar as mesmas apreensões. Mostrava-se, aliás,
satisfeita e tranquila.

Ante a perplexidade do amigo, observou, con-
tente e maliciosa:
— Tudo corre, segundo a encomenda. Não te

aborreças. O assunto da dívida é o fator de aflição
de que necessitávamos para deslocar os intrusos.
Se pudermos apanhá-los, como aves desprevenidas,
na ilegalidade, tanto melhor, Presos e executados
como cristãos, desaparecem do caminho de Taciano
e de Blandina, sem qualquer preocupação de vulto
para nós. Meu esposo odeia os nazarenos. Infor-
mado de que os amigos se retiraram, constrangidos
pelo expurgo, ainda que sofra, saberá reprimir-se,

Teódulo sorridente indagou, admirado:
— E a casa? recebê-la-emos, então?
— Sem dúvida — respondeu a senhora, reso-

lutamente —, é o próprio Basílio quem no-la  ofe-
rece, Será razão sólida para conquistarmos a sim-
patia de Taciano para os nossos esclarecimentos,
Diremos que o velho, estribado na afeição de nossa
ousa, veio solicitar-nos apoio moral, colocando à
residência sob a nossa guarda, que tudo fizemos,
em vio, por salvá-lo, e, por fim, conservaremos O
domicílio sem qualquer alteração para que os nos-
hos nusentes o encontrem nas mesmas disposições
em que o deixaram... Isso constituirá nossa des
monatragão de ninceridade, impondo a 'Taciano &
Justa resignação ante os fatos consumados.

=» Magnífico! — comentou o administrador,
mob a PANidaao de haver encontrado feliz solução
para o delicado problema, j
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Bem humorado,voltou a Basílio e notificou que

a decisão fôra bem recebida, que a senhora con-

cordava com o alvitre e que a residência seria
atenciosamente tratada até à sua volta.

O liberto de Carpo sorriu, aliviado.
A aprovação significava liberdade.
Poderia, agora, demandar a casa de Lucano,

junto da filha, sem sobressalto ou constrangimento.

O filósofo e Lívia azafamaram-se para colocar.
em ordem velhos arquivos e objetos de arte, par-
tindo no mesmo dia, ao crepúsculo...

“Abraçados um ao outro, comentavam a beleza

do céu, no qual corriam nuvens solitárias, tingidas

pelo poente afogueado, e referiram-se ao perfume
ativo de algumas flores, para não se concentrarem
no sofrimento moral da despedida.

Enternecidos, fitaram a paisagem, cada qual
*enovelando no próprio íntimo as reminiscências mais

doces do coração. Com o propósito de não se ator-
mentarem miútuamente, com palavras de queixa,
fingiam distração e serenidade, à frente da Natu-

reza, ignorando que Teódulo lhes espreitava os
passos, infatigâvelmente.

Informada quanto ao local em que o afinador
so refugiara, Helena, no: dia seguinte,solicitou uma
audiência a Egnácio Valeriano, alegando a neces-

sidade urgente de entender-se com o enviado de

Augusto. «
O alto dignitário recebeu-a sem reservas.
À sós com o legado, expôs a questão sem
bulos.

“Ay famílias mais altamente colocadas na cida-

=» disse, com inflexão de orgulho ferido na voz

lutavam com insuperáveis obstáculos na sus-

da ordem doméstica. O Cristianismo, pre-
Wicável fraternidade, perturbava as me-

pervertendo escravos e servidores,
à indisciplina. Fomentava-se a dis-
válidos o mulheres fortes fugiam

do contacto mental com os en-
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sinos do profeta crucificado que, no fundo, se fi-
zera temível adversário do Império, As tradições
eram desrespeitadas e o lar romano desarvorava-se
nos mais legítimos fundamentos.
O legado ouviu, atencioso, e, com reverência,
indagou:

Mas, poderíamos, acaso, receber sugestões
para a obra corretiva? A devassa realiza-o, metó-
dica, desde minha chegada. Já conseguimos ndver-
tir a muitos prosélitos de importância, que no pron-
tificaram a retirar.

E, dandoideia da extorsão efetuada, acentuou:
— Tenho tido a máxima paciência, compre-

endendo que um homem representativo não pode
esquecer, sem dano, a responsabilidade do que se
investe. Assim considerando, determinel que todos
os simpatizantes da causa detestada fômmem ouvi-
dos... Tive o prazer de registurdhes a renfirma-
ção de fidelidade aos deuses e a Cómar e, de quase
todos, recebi generosas ofertas, destinadas no nom
so magnânimo imperador. A medida surtiu favos
ráveis resultados, coroando-nos o inquérito de ples
no triunfo. Agora, admito seja possivel joslrar ns
classes mais baixas de nossa estrutura Hoolal, A
justica não se fará tardia.

- — Estamos ansiosos! — asseverou Holona, gt»
tisfeita — nunca presenciámos tantas manifista,
cões de revolta! jamais assistimos a Lamanhos.
espetáculos de rebeldia e degradação! Há quem
saiba da existência de variados núcleos de con
piradores contra a legalidade, nos bairros pobres,
Nosso administrador, por exemplo, conhece um dos
pontos em que pessoas desprezíveis articulam 08
golpes que nos ameaçam. Nossa própria casa tem
um escravo fujão, com filha, nesse couto de mor»
cegos humanos. Tramam, nas sombras, contra a
vida dos patrícios e contra os senhores de terras,
Não será de espantar uma rebelião de sangue €
morte, a qualquer instante próximo...

Antes que o interlocutor pudesse formular qual»
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quer nova interrogação, acrescentou, de maneira
significativa:

— Tenho comigo a documentação probatória.
Valeriano cocou a cabeça, intrigado, e ponderou:
— A denúncia é realmente grave. O adminis-

trador da Vila Vetúrio pode colaborar com as atu-
toridades?
— Perfeitamente.
2 Comecaremos o expurgo sem demora. Posso

esperar o concurso dele, hoje à noite?

— Teódulo comparecerá — concordou a senho-
ra, resoluta..

Efetivamente, ao anoitecer, o intendente de

Opílio visitou a caserna, sendo aí apresentado a
Liberato Numício, chefe de coorte, designado pela,

Propretura, sob a inspiração de Valeriano, para ini-
ciar o movimento punitivo.

Viram-se e de imediato simpatizaram um com
outro através dos sentimentos que lhes eram afins.

Teódulo comunicou ao novo amigo que ins
caria a casa de Vestino, sem comprometer-se. Ale»
gou que a rebelião dos nazarenos se processava em
diversos grupos de ação conjugada e, conhecendo
outros centros da conspirata, poderia ser valioso

colaborador na repressão, se permanecesse oculto
no serviço de inteligência.

Liberato concordou, loguaz, e depois de bebe-

xicarem, alegremente, tragando várias taças de vi-
nho, puseram-se em atividade.

Comandando pequena expedição de soldados e
beleguins atrevidaços, Numício, sob a orientação
do empregado de Vetúrio, cercou o casebre dos se-
guidores do Evangelho, quando o dono da casa

Proferia as últimas palavras da oração ensinada
pelo Mestre:

= .. não nos deixes cair em tentação e livrar
-nos do mal, porque teu é o reino, o poder e a
glória para sempre, assim seja!.

Lucano descerrou os olhos, e tão. grande era
a serenidade que neles se estampava, que mais
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parecia ter despertado de alguma visão celestial.Neste instante, o emissário da perseguição, quaseébrio, se postou diante da assembleia cristã, bra-dando para os esbirros, afoitos:
— Entremos! E' aqui mesmo, A malta de ra-posas está no covil!...
Ninguém respondeu.
Os agentes armados penetraram ruidosamenteo recinto.
Sarcástico, Numício observou:
= Já visitei agrupamentos como este. Nunca,vi uma raça tão acovardada como a dos aprendizes

do Judeu Crucificado. Tomam bofetadas, entregam.mulheres, sofrem o cárcere e morrem debaixo deinsultos, sem qualquer reação! Asquerosos mor-
cegos!,..

Cuspinhou algumas pragas e, relaneeando oolhar pelos circunstantes, interrogou com estarda-laço:
— Quem é o chete do bando?
Vendo que ninguém respondia, reajustou a fra-

se e renovou a pergunta;
— Quem é aqui o chefe da casa?
Lucano ergueu-se, digno, e apresentou-se:= O chefe da casa é Jesus e eu mon o res-ponsável.
— Jesus? Ora, ora... — gritou Numício, gar-galhando — sempre os mesmos loucos!...Parou o olhar irônico em Vestino e continuou:= Velho detestável, vejamos a tua noção deresponsabilidade. Se tens miolo na cabeca abjura

a bruxaria! Rende culto aos deuses e afirma a tuafidelidade aos nossos imperadores. Provavelmente,assim, o quadro desta noite poderá modificar-se.— Não posso! — informou o apóstolo, sereno= Sou cristão. Não tenho outro Deus que não sejaNosso Pai Celestial, cuja grandeza e cujo amor semanifestaram na Terra por Nosso Senhor Jesus--Oristo.
— Renega os teus sortilégios, feiticeiro! — cla
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mou Liberato, de faces congestas — abjura ousentirás o peso de minha decisão!...
— Não posso alterar minha fé — tornou Lu-

cano, com simplicidade e calma .
O punho cerrado do cruel interlocutor desceu

sobre o rosto venerável.
Vestino cambaleou, mas, amparado por doisirmãos que se apressaram a socorrêlo, recompôs& fisionomia, enxugando um filete de sangue quea pancada lhe provocara num dos cantos da boca.
Lívia, Lucina e Prisca, as mulheres mais jo-vens do recinto, prorromperam em pranto, contudo,O ancião, retomando a palavra, confortou-as, excla-mando:
— Filhas, não choremos por nós! ChoremosPelos nossos perseguidores, orando por eles... Ha-

verá maior desventura que a de confiar-se alguémao engano do poder para acordar nos braços ter-ríveis da morte?
Fitou o olhar compadecido no verdugo e es-elarecen;
== O homem que nos espanca é Liberato Nu-mício, chefe de uma. coorte romana. Já lhe vi asmãos, por duas vezes, flagelando os tutelados doEvangelho... Pobre irmão nosso! Acredita sor se-nhor da vida, quando os prazeres criminosos lhepossuem o coração! Debalde procura debater-secontra os golpes da enfermidade e os achaques davelhice, que presentemente lhe rondam o corpo...“Amanhã, precipitado ao vale fundo da meditaçãopelo desfavor político, talvez se incline para Jesus,Procurando justiça e amparo moral!
Os companheiros de Numício ouviam estupe-factos.
O agente de Valeriano em vão tentou reagir.Forças intangíveis imobilizavam-lhe a garganta.Lucano, de semblante iluminado pela fé, pros-

 

 

 

- Seguiu, em voz firme:
— E?possível que os perseguidores nos impor  
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nham a morte, Talvez sejamos conduzidos, de ime-
diato, aos mais aflitivos testemunhos!

Fêz breve pausa e continuou, voltando-se para
os amigo;

— Não temamos, porém, a visitação do marti-
rio! Todos fomos chamados à seguir Nosso Senhor,
de cruz pesada aos ombros doloridos. O Calvário
está erguido, o madeiro jaz levantado, a flagela-
cão continua... Ufanemo-nos da nossa condição de
cirencus do Eterno Amigo! E” uma honra morrer
pelo bem num mundo em que o mal ainda reina
vitorioso... Envergonhar-nos-iamos da felicidade,
ao lado de tantos corações sepultados na miséria,
naescravidão e no sofrimento!... Tudo passa! Os
imperadores que nos humilharam, ensoberbecidos
com as pompas do triunfo, nunca refletiram nos
pesadelos que os aguardavam no sepulero!... Hoje,
nossos adversários nos reduzem a carne a lodo san-
grento, mas o Espírito do Senhor, renovando o
mundo para a felicidade eterna, espalhar-nos-á as
cinzas sobre o campo em que eles, desorientados
é desditosos, se guerreiam inutilmente!... Agora,
são dominadores empinados ao trono da ilusão que
os subjuga, todavia, depois, esmolarão a paz, car-
regando as úlceras da mendicância em plena casa
de Deus!... Tnfelizes! para eles, a luta na Terra
ainda significa o mergulho em lama dourada...
Atropelam-se uns aos outros, disputando o túmulo
em que os seus sonhos de grandeza se reduzem a
punhados de pó; matam-se mituamente, na aqui-
gição do ódio em que se anulam; despedacam-se
em concursos de sangue para incorporarem a ruína.
sos seus dias escuros!... Choremos, assim, por eles!
Deploremo-los! quanto tempogastarão para conse-
guirem aquecer a própria alma, ao sol da fé?

Im seguida, porque o silêncio pesasse, Vestino.
afrontou o olhar acovardado de Numício e excla-
mou:
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te detenhas! O espírito do Evangelho brilha acima,
do cárcere.

Vendo que-Lucano lhe estendia, valoroso, as
mãos engelhadas, Liberato avançou, pronunciando
algumas palavras do cerimonial, em nome do Es-
tado, e atou-lhe os pulsos.

Os colaboradores seguiram-lhe os movimentos,
algemando os demais. Alguns membros da, expe-
dição oficiosa deitaram olhares lascivos às moças
trêmulas, mas a presença de Vestino, cujas pala-
vras lhes haviam lançado tantas verdades ao rosto,
como que lhes impunha forçado respeito.

O trajeto têz-se em silêncio.
Os cristãos, à maneira de animais pacientes,

não reagiram, sustentando-se em preces fervorosas,
mas, quando penetraram o pátio da prisão, entre-
olharam-se, angustiados .

Algo aconteceu correspondendo-lhes à expee-
tativa.

A voz seca de Numício determinou parada bre-
ve e Lívia, Lucina e Prisca foram rudemente se-
paradas do grupo.

Existia antiga lei que vedava o sacrifício de
virgens nos espetáculos e, sob esse pretexto, era
costume apartar dos recém-detidos as mulheres
mais moças, a fim de que a crueldade dos verdu-
gos lhes subtraísse a pureza corpórea, antes de
qualquer interrogatório mais rigoroso.

O velho afinador abraçou Lívia, cujos olhos se
mantinham velados de pranto que não chegava a
cair, e falou emocionado:
— Adeus, minha filha! Creio não mais nos

veremos nesta vida mortal. Esperar-te-ei, porém,
na eternidade... Se te demorares na Terra, não
te sintas a distância de meus passos. Permanece-
remos juntos, em espírito. . . Somente a carne mora
à sombra do túmulo... Se fôres ultrajada, per-
dos... O progresso do mundo é feito com o suor
dos que padecem, e a justica, entre os homens,
é um santuário levantado pela dor dos vencidos...  
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Não te consternes, nem te suponhas abandonada!
Ergueu os olhos para o Alto, como quem in-

dicava no Céu a última pátria que lhes restava,
e concluiu:

— Um dia, reunir-nos-emos, de novo, no lar
sem lágrimas e sem morte!...

Sorriso amargo assomou-lhe ao rosto.
A moça enlaçou-o, carinhosamente, e osculou-

«lhe 'a face pálida sem articular palavra alguma.
Incoercível emoção constringia-lhe o peito.

Liberato gritou contra a demora,enquanto dois
legionários insistiam com as jovens, que por fim
se deixaram levar sem resistência.

Ao se retirarem, caminhavam as três, aflitas.
e hesitantes, mas Cesídia, viúva e mãe, clamou
para elas, em tom comovedor:
— Filhas do meu coração! não nos rendamos

ao mal... Procuremos, com valor, a vontade do
Cristo! Deus nos assiste, e a verdade nos guia...
Mais vale a morte com liberdade que a vida com
escravidão! Avancemos resolutas! as feras do an-
fiteatro são nossas benfeitoras!... Adeus! Adeus!...

Prisca e Lucina, com os rostos lavados em
pranto sem desespero, demandaram a senda imun-
da quelhes era apontada, atirando beijos aos ami-
gos que ficavam atrás.

Ôs prisioneiros retomaram a marcha.
Um pouco adiante, as matronas foram igual-

mente arrebatadas a celas diferentes, enquanto 05
catorze homens, amargurados mas firmes na fé, se
viram conduzidos a extenso salão escuro e húmido.

Algumas tochas passaram a brilhar.
Um legionário de aspecto repelente aproxi-

mou-se do chefe e perguntou, em voz baixa, pelo
cubículo onde as três jovens se achavam inter-
nadas.

Numício gargalhou irônico e observou, irre-
verente:
— Não te atrevas! Estamos certos de que to-

das são virgens e, assim sendo, o legado tem direito
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à primeira escolha. Veleriano vê-las-á amanhã.
Depois dele, então

E, despreocupado e desrespeitoso, acrescentou:
— Jogaremos a sorte.

- Risinhos abafados estenderam-se entre os ser-
vidores da justiça imperial.

Transcorridos alguns momentos, Egnácio Va-
leriano penetrou solenemente o recinto.

O mensageiro de Galo propunha-se imprimir
a maior importância ao trabalho iniciado. Comen-
tava-se, por toda a parte, a probabilidade de uma
rebelião das classes inferiores e temia-se uma. rá-
pida junção dos grupos insurrectos.

Vivia, por isso, cercado de insidiosas recla-
mações.

As casas abastadas pediam-lhe drásticos pre-
ventivos e os denunciados de Teódulo eram os
primeiros detidos da grande rede de coação que
pretendia desdobrar .

Seguido por vários assessores, dirigiu-se aos
presos humildes, em tom altivo e arrogante:

— Plebeus! — notificou áspero — tenho pra-
ticado, com largueza, nesta cidade, a retidão e a
tolerância, em obediência às tradições dos nossos,
antepassados, entretanto, queixam-se os patrícios
probos e respeitáveis de que a vossa atitude, nos,
últimos tempos, constitui grave ameaça à tranqui-
lidade dos cidadãos. Sois acusados, não sômente
de cultivar a magia nefanda dos nazarenos, mas
fambém de conspirar contra o Estado, com o obje-
“tivo de usurpar a posição e o patrimônio dos elei-
tos de Augusto que vos dirigem. Não posso, pois,
adiar a reprimenda exigida por nossa comunidade.
O expurgo é indispensável.

O mensageiro romano interrompeu-se, vagueou
os olhos coruscantes pela assembleia humilhada é
indagou:

— Quem de vós cooperará conosco, indicando
os centros da indisciplina? nossa magnanimidade
responderá com a libertação de todos os que cola-
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borarem na empresa benemérita em que nos em-
penhamos.

Os cristãos permaneceram emudecidos.
Exasperado com o silêncio reinante, que tomou

por desconsideração à sua autoridade, Valeriano
dirigiu-se a Vestino e a Basílio, os mais velhos,
e exclamou:
— Em Roma, supomos encontrar nos anciãos

a palavra credenciada pela experiência, que nos
compete ouvir em primeiro lugar.

Concentrou a atenção em Vestino e perguntou
a ele, diretamente:
— Que informais do movimento subversivo em

preparação?
Lucano, todavia, respondeu sem vacilar:
— Venerável embaixador de César, nós não

somos delatores
O delegado imperial esboçou uma carranca de

descontentamento e, fixando Basílio, inquiriu:
— E vós? que dizeis?
O liberto encanecido sustentou-lhe o olhar pe-

netrante e replicou, sereno:
— Wustre legado, estamos a servico do Cristo,

que nos recomenda a abstenção de qualquer julga-
mento leviano, para que não sejamoslevianamente
julgados. O Evangelho não abona a revolução.
— Que insolência! — gritou o ex-guerreiro da

Mésia, ofendido — estes velhos parecem zombai
Obrigados a responder com clareza, valem-se da
ocasião para se jactarem de virtuosos, efetuando,
ao mesmo tempo, a propaganda do agitador judeu!
Enganam-se, porém!...

E, ordenando a Liberato a abertura de espa-
coso compartimento anexo, recomendou:

-— hos cavaletes!
Com a passividade que lhes era característica,

os seguidores do Crucificado penetraram o lúgubre
aposento.

Vários instrumentos de martírio ali se enfi-
Jeiravam.
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| Obedecendo às ordens recebidas, auxiliares de
Numício ataram ambos os velhinhos a dois gran-
des  cavalos“de madeira, amarrando-lhes os mem-
bros com ásperas cordas de couro, capazes de lhes
esticarem o corpo até à disjunção dos ossos.

Afrontando a secura do ambiente, Vestino ro-
gou aos companheiros com humildade:
— Irmãos, não vos inquieteis por nós! A afli-

ção é o desespero não constam do programa de
trabalho que o Mestre nos tracou. Em nossa idade,
a morte por Jesus ser-nos-á honrosa mercê. Ade-
mais, ele nos recomendou não temer os que matam
o corpo, mas que não podem matar a elma. Auxi-
liai-nos com a prece! Os ouvidos do Senhor perma-
necem vigilantes em toda a parte.

Egnácio, contudo, determinou silêncio.
E, quando os dois velhos foram ligados pelos

braços, cabeca e pés sobre os grandes potros de
flagelação, recomendou que os soldados se manti-
vessem a postos para a movimentação das polés,
de modo a intensificar-se gradativamente o suplí-

cio, caso fôsse necessário.
Lucano e Basílio entreolharam-se, ansiosos.
Compreendiam que o corpo extenuado não re-

sistiria ao tremendo suplício.
Indubitâvelmente, era o fim...
Refugiavam-se na oração, deprecandoo socorro

divino, quando Valeriano bradon, estentórico:
— Miseráveis! confessem agora! onde se acoi-

tam os cristãos insubmissos?
— Cristianismo e insubmissão não se conhe-

cem! — redarguiu Vestino, com calma.
— Nada temos a dizer — ajuntou Basílio,

resignado.
— Horda. de corvos! — trovejou Egnácio, pos-

sesso. — Por todas as divindades infernais! de-
senrolem a língua ou pagarão muito caro o atre-
vimento!...

Fêz um sinal imperativo e as cordas retesa-
ram-se.   
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Os dois apóstolos atormentados sentiram que
o tórax e a cabeca se desligavam, que os bracos
se separavam do tronco.

Gemeram semi-asfixiados, mas não se lhes ar-
refeceu o bom ânimo.
— Confessem! confessem! — repetia o alto dig-

nitário romano, de espírito conturbado pela. cólera.
Mas, porque a revelação tardasse, indefinida-

mente, mandou que as cordas se esticassem, mais
e mais.

O peito dos supliciados arfava, dolorosamente.
Ambos cravavam o olhar no teto, qual se bus-

cassem, debalde, a contemplação do Céu.
Pastoso suor escorria-lhes do corpo a esta-

lar-se.
Em determinado momento,Basílio desferiu um

grito inesquecível.
— Jesus!
A imprecação escapara-se-lhe do imo dalma,

num misto inexprimível de dor, amargura, afli-
cão e fé.

Os olhos do velho afinador arregalaram-se nas
órbitas, enquanto Vestino apresentava análogos fe-
nômenos de angústia.

Rompida a base do crânio e rebentadas várias
veias entre os ossos quebrados e a carne em dila-
ceração, o sangue, em golfadas sucessivas, lhes
horbotou da boca entreaberta.

A morte fôra rápida.
Estranha placidez estampou-se nas duas fisio-

nomias dantes torturadas .
Chocaram-se, então, na sala, a perplexidade

dos ímpios e o mudo heroísmo dos filhos do Evan-
gelho.

O mais moçodoscristãos presentes, Lúcio Au-
rélio, de rosto imberbe, quase menino, avançou para
os cavaletes empapados de sangue e, enfrentando
a estupefacção dos algozes, orou em voz alta:
— Senhor, digna-te receber com amoros teus

servos e nossos inolvidáveis amigos! Ampara-os na

 

AVE, CRISTO! 265

glória de teu Reino! Foram eles nossa orientação
nadificuldade, nossa coragem nos dias tristes, nos-
sa luz no meio das sombras! O' Mestre, permite
possamos imitar-lhes o exemplo de virtude e co-
ragem com o mesmo denodo na fé! Vestino! Ba-
sílio! admiráveis benfeitores! de onde estiverdes,
não nos abandoneis! Ensinai-nos, ainda, que só
pelo sacrifício conseguiremos construir com Jesus
'o mundo melhor!

Calou-se Aurélio.
À rogativa apagara-se-lhe na garganta, afo-

gada pelas ardentes lágrimas a lhe pungirem o
coração.

Quebrando a quietude que se fizera pesada,
Valeriano bradou, enraivecido:

— À prisão! conduzam estes homens à pri-
são! não quero sortilégios nazarenos. Prossigamos
na caça! E! imprescindível a detenção de todos os
implicados... Mobilizemos os recursos de que pos-
“Samos dispor! Esgotou-se-me a paciência, tenho es-
perado por demais!...

Os seguidores da Boa Nova lançaram derra-
deiro olhar aos despojos sangrentos e demandaram
as celas imundas a que eram destinados.

A perseguição continuou, implacável.
Durante a noite, outros grupos foram aprisio-

nados.
Movyimentada a guarda, que se constituía, em

maior parte, de elementos inferiores, a crueldade
e a selvageria passaram a dominar.

No dia, imediato, muito cedo, o representante
de Galo veio à inspecção.

Emitiu ordens numerosas, traçou planos, ar-
duitetou relatórios que lhe cabia enviar à cidade
imperial, de modo a confirmar-se na condição de
legítimo defensor do Estado e de companheiro fiel
do imperador. Para isso, Egnácio visitou as de-
zenas de encarcerados, preparando interrogatório
hábeis.

Por última atividade da manhã, desceu, a pe-
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dido de Liberato, até à câmara em que as moças
se comprimiam.

Dez jovens abatidas identificaram-lhe a pre-
sença, atribuladas e assustadicas.

Valeriano fitou-as com a malignidade dum lobo
senhor do redil e, detendo-se na contemplação de
Lívia, indagou do assessor:
— Donde procede aquela beldade singular?
Liberato informou, sussurrante:
— Eyfilha de um dos nossos velhos suplicia-

dos de ontem.
— Oh! Oh!... porque não soube antes? — far

lou Egnácio cocando a cabeça, intrigado — ela vale
muitos velhos juntos.

Concentrou a atenção na moça, que se viu in-
comodada por semelhante privilégio, e determinou
fôsse ela transferida para uma cela mais confor-
tável, não longe do seu gabinete particular de au-
diências.

Decorridas algumas horas, a filha adotiva do,
afinador, inquieta e desalentada, viu-se em extensa
câmara, agradavelmente mobilada, onde o repre-
sentante de Galo veio, à noite, vê-la de perto.

Lívia recebeu-lhe a visita, em sobressalto.
— Bela gaulesa — comecouele, estranhamente

afetivo —, sabes que um dignitário imperial dis-
pensa solicitações. Entretanto, apraz-me esquecer
os títulos de que me encontro investido, para apre-
sentar-me diante de ti como simples homem.

A moça ergueu paraele os olhos súplices, que
as lágrimas velavam, prestes a cair.

Valeriano assinalou um sentimento novo no
próprio íntimo... Notou que inesperada compaixão
lhe esbatia a máscula crueldade. Surpreendido, re-
corria, em vão, à memória, para recordar onde te-
ria conhecido aquela jovem mulher.

Em que sítio tê-la-ia visto alguma vez? Reco-
nhecia-se tocado por reminiscências que não con-
seguia precisar.  
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— Teu nome? perguntou com umainflexão
de voz que se avizinhava da ternura.
— Lívia, senhor.
— Lívia — prosseguiu ele, em tom quase fa-

miliar —, conheceste-me em alguma parte?
— Não me lembro, senhor.
— Poderás, contudo, entender a súbita paixão

de um homem? Sabes, acaso, a espécie de
«mento que me inspiras? Estarias disposta a con-
cordar com as minhas propostas de felicidade e
carinho?
— Senhor, eu sou casada...
Egnácio experimentou grande mal-estar e con-

siderou:
— O matrimônio pode ser um freio aos nossos

desregramentos, mas nunca um entrave insuperável
ao verdadeiro amor.

Caminhou, nervosamente, de um lado para ou-
tro da sala, e inquiriu:
— Ondese encontrao felizardo que te possui?
— Meu esposo acha-se ausente...
— Tanto melhor — acentuou o legado, novax

mente tranquilo —, nossa afeição poderá ser, desde
hoje, se quiseres, um formoso romance... Saberás
compreender-me o convite?
— Senhor, além de casada, eu sou também

cristã...
— Oh! o Cristianismo é a loucura de Jerusa-

lém que pretende astixiar a saúde e a alegria de
Roma. Es suficientemente menina para renunciar
a essa praga! Tenho recursos para sustentar-te. Um
palácio cercado de jardins e povoado de escravos
será naturalmente a rica e merecida moldura com
que te realçarei a beleza.

Reparando que a promessa brilhante não alte-
rava a expressão fisionômica da prisioneira, acres-
centou, mordaz:
— Já pensaste numa jovem morta no anfitea-

tro? As vestes rasgadas, o corpo desventrado, os
seios convertidos fossas sangrentas, os cabelos

 

  

     



asL
a
g
O

    

208 AVE, CRISTO!

arrastados na arena, os dentes partidos, o rosto
pisado pelas feras!... e, acima de tudo, as mãos
brutais de gladiadores bêbados a recolher-lhe os
restos!... Francamente, não posso atinar com as.
noções de pudor das famílias nazarenas. Esquivam-
-se da gloriosa exaltação da carne, como se a Na-
tureza estivesse amaldiçoada, alegam imperativos
de pureza e pregam a regeneração dos costumes,
mas não se envergonham da nudez no anfiteatro!...
Nunca refletiste em semelhante contradição?

— Senhor, creio que devemos aceitar esses
espetáculos como sacrifícios que a ignorância do
mundo nos impõe...

— Parece-me, porém — aventou Egnácio, irô-
nico que as mulheres «galileias», fugindo às
delícias do amor bem vivido,a pretexto de se con-
servarem na virtude, guardam consigo a volúpia
de se desnudarem na praça pública. Vejo nisso tão
sômente inqualificável desordem mentai!...
— Senhor — ponderou Lívia receosa, mas se-

rena —, não será mais digno espor-se a mulher
diante de animais que lhe devoram o corpo que
ofertar-se, em banquetes desonrosos, à criminali-
dade dos homens? Em Massília, vi matronas e jo-
vens da cidade imperial em exibições deprimentes
e, nem de longe, lhes pressenti qualquer ideal de
elevação... Peço vênia, pois, para discordar do seu
ponto de vista. Admito que, em entregando ao
suplício por Jesus, o coração feminino coopera na
edificação da nova Humanidade.

Valeriano sentiu o vigor do argumento com:
que se via contestado, mas não se deu por vencido.

Gargalhou com aparente bom humor e exela-
mou, sorrindo:
— Que calamidade! um encanto de mulher, pa-

decendo a mania dos filósofos! Minerva não é
conselheira indicada para a tua idade. Ouve a ins-
piração de Vênus e compreender-me-ás a palavra
com mais clareza.

O legado meditou alguns instantes e observou:
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— Teu pai devia ser um louco bem acabado.
“Ansiosa por informar-se de algum modo quan-

to ao destino paterno, a moça ajuntou, com inte-
esse:

— Meu pai está igualmente aqui.
Valeriano sentiu-se incomodado, ante a expres-

são de confiança com que aquelas palavras eram
pronunciadas e, temendo as dificuldades que de-
veria contornar para explicar-se, julgou prudente
despedir-se para voltar no dia seguinte.

Noite a noite, Egnácio tornou à câmara que
Sinésia, servidora de sua confiança, zelava capri-
chosamente.

Dolorosos sucessos enlutaram as atividades
existãs na cidade. Espetáculos de gala eram assi-
nalados por terríveis flagelações. Interrogatórios
eruéis terminavam com revoltantes execuções, in-
centivadas por longos aplausos públicos.

Lívia, contudo, isolada de todos, fôra poupada,
Os comentários referentes à mulher, por mais

de duas semanas detida pelo mensageiro do impe-
xador, acabaram por atingir-lhe o templo doméstico.

Clímene, enciumada, certa noite veio ao gabi-
nete do esposo, à cata de impressões, e, com o
auxílio da serva, postou-se à escuta, por trás de
cerradas cortinas.

— Não me recuses! — dizia Valeriano, apai-
xonado — não desejo obrigar-te à submissão. O
amor espontâneo da mulher que adoramos é qual
se fôra suave néctar colhido na milagrosa concha
dos sonhos! Ama-me, Lívia! Sejamos felizes! Sen-
tes-te enferma, por não cederes ao apelo da vida.
Não serei tão mau quanto imaginas. Sou casado,
sim, mas minha mulher não me partilha os negó-
cios. Sou livre... Dar-te-ei domicílio régio onde
desejares. Uma vila em Arelate (15), um palácio
em Roma, uma chácara na Campânia, uma. casa
de repouso na Sicília!... Escolhe! Viveremos jun-

(15) |Arles, França. — (Nota do Autor espiritual.)  
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tos, tanto quanto possível. Minha escravidão ao
Estado é transitória. Espero desfrutar, em breve,
longo descanso!... Se tivermos filhos, garantir-
-lhes-ei o futuro. Olvidarás a mística perigosa dos
judeus, adereçar-te-ás como as mais lindas filhas
das sete colinas (16), receberás uma existência dig-
na de tua formosura e de teus dotes intelectuai:
Não mé oliservas, porventura, humilhado aos teus
p

  

O pranto convulsivo da moça podia. ser ouvido
à pequena distância.
— Porque choras? nada te falta. Dize uma,

palavra e sairás daqui na condição de soberana da
minha felicidade. Não te negues, por mais tempo,
ao chamamento do meu carinho! Ergue-te e vem!
Que pretendes para construir a tua ventura?
— Senhor — soluçou a moça, desanimada —,

pela conversação de Sinésia com servidores desta
casa, sei que os meus companheiros de fé estão
marchando, todos os dias, para o sacrifício... Pro-
vâvelmente, meu pai já terá dado o grande teste-
munho!... Para que eu lhe abençoe a generosidade,
com o meu eterno reconhecimento, conceda-me a
graça de morrer junto dos meus...
— Nunca! — trovejou a voz de Egnácio,irri-

tado — não partirás daqui sem abjurar a crença
ignominiosa! Não descansarei, enquanto não puder
mergulhar os meus olhos nos teus, à maneira do
sedento que se afoga no manancial de água pura!
Amo-te os olhos misteriosos, que em mim desper-
tam algo oculto, estranhos e profundos sentimen-
tos que não consigo asfixiar. Serás minha, bem
minha!... Modificar-te-ei as convicções, dobrarei
esse teu incompreensível orgulho!...

Os ouvidos de Climene não puderam suportar:
por mais tempo.
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Sufocando as lágrimas que lhe rebentavam do
peito, a matrona afastou-se, rápida.

Em casa, porém, não obstante perceber o re-
gressodo esposo ao tálamo conjugal, não conseguiu
atrair o sono.

Imagens numerosas de revolta e desespero cru-
zavamhe o cérebro atormentado,

Trritadiça e descontrolada, recordou-se de He-
lena, afigurando-se-lhe encontrar nela a única ami-
ga, à cuja experiência deveria confiar-se.

Com efeito, tão logo surgiu o dia novo, buscou
a vila Vetúrio, onde, em pranto, desfez-se em mi-
nuciosas confidências, diante da companheira,

A esposa de Taciano ouviu, atenciosa, e obser-
vou, por fim:

— Essa mulher é uma intrusa. Conheço-a de
mome. Deu-nos imensa preocupação, há tempos.
“Tem a mania de farejar os maridos apreciáveis.
Suponho seja nosso dever afastá-la, em definitivo.
Não poderíamos incluí-la em alguma remessa de es-
cravas, destinadas à arena? í
— Não, isso não! — objetou Clímene, assus-

tada. — Valeriano não me perdoaria. Semelhante
medida seria perdê-lo para sempre. Não lhe des-
conheço o temperamento vingativo. Percebilhe a
desvairada paixão pela detestável plebeia. Decla-
rava-se fascinado pelos olhos dela, e pretendia atê
mesmoelevá-la a posição de verdadeira rainha! |
— Ah! ele destacou-lhe os olhos? — indagou.

Helena, com malícia. *
— Sim,sim,asseverava que ela é o único amor

de sua vida, não se vexou de reduzir-me a odiosa
subalternidade!...

A filha de Vetúrio, de olhos felinos a reluzi-
rem cruéis, comentou, sorridente:

— Possuíamos em Roma desvelada amiga em
Sabiniana Pórcia, dedicada à nossa família desde
a infância de meu pai. Sabiniana desposou Belisá-
rio Dório, que nunca se resignou a possuir uma só
mulher. Certa feita, em casa, o trêfego marido.  
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exaltou para a esposa a beleza dos dentes de Eu-
lice, uma escrava grega, a cujos dotes físicos se
afeicoara ele, perdidamente. Nossa amiga ouviu,
com calma, as inflamadas referências e, na refeição
do dia seguinte, apareceu uma salva prateada com
a bela dentadura. Se os dentes eram o motivo da.
paixão, refletiu Sabiniana com sabedoria, poderia
Servilos ao companheiro, sem mais nem menos.

Ruidosa gargalhada, desferida por ela própria,
coneluiu-lhe a narrativa.

Ante a amiga espantada, passou a destra pela
cabeleira adornada com tenuíssima rede de ouro e
declarou:
— A lembrança de Pórcia propicioume exce-

lentes ideias.

Pensou... pensou... e disse:
— Chamemos Teódulo ao nosso conselho. E!

a única pessoa capaz de ajudar-nos com a eficiên-
cia devida.

O administrador compareceu, submisso.
Escutou o drama de Clímene,nas palavras co-

movedoras de Helena, e considerou:
— Estou pronto a colaborar. Há mulheres de

fatal influência em homens dignos. Essa moca é
uma delas. Tem o condão de fazer à infelicidade
dos outros.

Helena, reteve o comando da conversação e
explicou-se em voz baixa. Possufa em casa uma

* substância cáustica suscetível de provocar a ce-
gueira irremediável. Egnácio Valeriano apaixona-
ra-se pelos olhos da filha de Basílio. Seria impor-
tante, por isso, aniquilar-lhe os órgãos da visão.
Para esse fim, Clímene compraria a cumplicidade
de Sinésia, que faria a moça dormir em poucos mi-
nutos à custa de um narcótico. Logo após, a criada
aplicaria uma compressa com a substância corro-
siva sobre os olhos de Lívia. A moça despertaria
cega, aflita... Sinésia assumiria o papel de ben-
feitora, reconfortando-a com panaceias adequadas.
À noitinha, a própria Clímene visitaria a prisão,  
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conduzindo vestes habituais dela mesma, de modo
a disfarcar-se o aspecto da jovem. Demorar-se
Clímene, no gabinete do marido, enquanto Sinésia
trocasse a roupa da prisioneira, conduzindo-a dis-
cretamente para fora. Os guardas, naturalmente,
tomá-la-iam como sendo a própria Clímene abra-
gada à governanta do cárcere e Teódulo esperaria.
Lívia, à pequena distância, retirando-a para longe
de Lião... Desceria com ela para Massília, com a
promessa de reencontro com o velho pai e com
'Taciano, desterrando-a, por tim, na costa gaulesa.

A esposa de Valeriano e o empregado de Opi-
lo ouyiam-na, assombrados, admirando a fertili-
dade daquele cérebro, surpreendente na urdidura
do mai.
— O projeto é notável — adiantou Clímene,

algo aliviada —, entretanto, a praia não é assim
tão longe... !

Helena designou o companheiro que as ouvia,
enigmático, e acentuou:

— Teódulo poderá conduzi-la para a outra ban-
da do mar...

E piscando os olhos vivos para ele:
— Da Africa, por exemplo, qualquer mulher

cega encontraria muita dificuldade para o retorno.
E sentenciou, sorridente:

— Não temos tempo a perder. Se essa mulher
domina os homenspelosolhos, é justo que os perca.
— Receio algum deslize na execução do plano

— suspirou Clímene, hesitante —; se Valeriano
descobre, pagarei muito caro.
— Não vaciles! — determinou a companheira,

autoritária — a dúvida numa realização que nos
interessa é sempre um golpe contra nós mesmos.

A esposa de Egnácio concordou e obedeceu às
ordens que lhe eram ditadas.

Helena acompanhou-a a, casa dela.
Trazida Sinésia ao lar do representante de Au-

gusto, aceitou de bom grado todas as providências
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quelhe eram sugeridas, tornando à prisão de posse
das instruções e das drogas indicadas,

Ministrando a Lívia o hipnótico, em água pura,
viu-a adormecer facilmente e, enquanto dormia, a
moça recebeu a compressa fatal.

Quando despertou, trazia os olhos injetados
de sangue.

Apalpava o leito, ansiosa por recuperar a vi-
são, mas debalde...
— Sinésia! Sinésia!... — gritou, aterrada.
Escutando a voz da governanta que lhe res-

pondia, cortês, indagou aflita:
— Anoiteceu assim tão de repente?
— Sim — respondeu a interlocutora, com in-

tenção —, já é noite...
— Onde estava eu, contudo? estarei desvai-

rada?
— A menina teve um desmaio — informou a

serva, fingindo preocupação,

— Tenho meus olhos em fogo. Acende uma
tocha, sinto-me intranquila.

Embora compadecendo-se da vítima, Sinésia
ajoelhou-se, junto dela, e, conforme as sugestões
recebidas de Helena, falou-lhe aos ouvidos:

— Lívia, tenha calma, coragem, paciência! ..
Seu pai morreu nos cavaletes de suplício!

A moça emitiu um grito abafado, seguido de
convulsivos soluços.
— Os espetáculos com execuções têm sido fre-

quentes. Acredito que seus amigos cristãos não
terão tido ensejo de fugir. Há, porém, uma notícia.
agradável. O patrício Taciano interessa-se por sua
sorte. Não sei bem onde se encontra, mas estou
informada de que enviou mensagem ao senhor Teó-
dilo, recomendando-lhe acompanhá-la na viage
que a menina deve fazer para se reaproximarem..
Há quem diga que a pequena Blandina está doente,
reclamando cuidados...

Intraduzível expressão estampou-se na fisiono-
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mia da jovem, cujos olhos mergulhavam agora em
espessa noite.
— Precisamos subtraí-la à crueldade de Vale-

riano que se propõe escravizá-la e possuí-la, a qual-
quer preço — continuou Sinésia, astuta —; em
cada noite parece mais louco e, provavelmente, vio-
lentar-lhe-á o sentimento feminino, de vez que vive
a embriagar-se antes de vir para o seu quarto.
Dói-me o coração vê-la assim exposta aos ataques
de um homem despudorado. Combinei, pois, coma
o senhor Teódulo. a sua retirada... Dentro de al-
gumas horas, espero receber a vestimenta própria
para à sua saída sem percalços. Lá fora, o admi-
nistrador da vila aguardar-nos-á, a fim de acom-
panhá-la até ao seu novo destino...

Notando que o silêncio pesava entre ambas,
Sinésia indagou:
— A menina não se encontra, porventura, fe-

liz? Não lhe sorriem ao coração as promessas de
vida nova?

Lívia, porém, que se afundara em amargas re,
flexões, respondeu, triste:

— Não fôsse a morte de meu pai e sentir-me-ia.
contente... Além disso, vejo-me enferma e ani-
quilada,..
— Mas, o senhor Teódulo é de parecer que o

antigo patrão da vila Vetário e a filhinha dele,
Blandina, são seus amigos.

— Sim, bem sei, mas a esposa de Taciano pa-
rece detestar-nos. O senhor Teódulo sabe disso...

Estendeu as mãos para a frente, como se va-
gueasse nas sombras, e acrescentou:
— Porque não fazermos alguma luz?
— Necessitamos da escuridão para libertá-la.

A doente aquietou-se, mas, passando a destra
pelos olhos empapuçados, exclamou em dolorido
desabafo:
— Ah! Sinésia, és a única pessoa com quem

posso conviver nesta reclusão!... Sou cristã, en-
quanto ainda te prendes ao culto das antigas di-  
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vindades... mas, no fundo, ambas somos mulhe-
res, com problemas comuns! A morte de meu pai
abre-me um vácuo que coisa alguma na Terra con-
seguirá preencher! Estou só no mundo! sôzinha!
Cedo habitueime ao caminho de aflição! Nunca
me revoltei contra os desígnios do Céu, mas, ago-
ra, sinto-me desorientada e infeliz!... Que pecado
cometi para que Deus me poupasse? compadece-te
de minha sorte! Tenho medo de tudo!...

A inflexão com que aquelas palavras eram
pronunciadas tocou a sensibilidade da servidora nas
mais recônditas fibras.

Profundo remorso feriu-a, de chofre.
. O pranto rompeu-lhe a crosta consciencial. De-

sejou salvar a moça, recambiá-la para o mundo li-
vre e descerrar-lhe as portas do cárcere para aben-
goado destino, mas era tarde. Lívia estava cega,
Jamais conseguiria alterar-lhe a situação. Entre o
grupo de Valeriano e os amigos de Climene per-
maneceria algemada a perigo iminente. Limitou-se,
por isso, a chorar conturbada.

“A jovem escutou-lhe os soluços e confortou-se,
Supôs que a governanta sofria por ela e essa ideia
abrandou-lhe a tortura íntima. Não se achava tão
só. Alguém lhe entendia os padecimentos morais
e partilhava-lhe o fel.

À moitinha, Climene apareceu.
Entregou à Sinésia a roupa de seu uso par-

ticular,
A governanta gaulesa, não obstante o pesado

remorso que a espicacava, reanimou a jovem e
ocupou-se em vesti-la com esmero.

Daí a instantes, ambas saíram sem qualquer
aborrecimento.

Envergando um dos peplos habituais de Clf-
mene e apresentando altura semelhante à dela, Lí-
via foi tida pelos guardas de serviço como sendo
a esposa de Valeriano em passeio.

Não longe, alcançaram Teódulo que as espe-
raya.
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Sinésia, emocionada, despediu-se, alegando a
necessidade de tornar ao posto. Antes, porém, que
a moça se esternasse em considerações amargas,
à face do adeus da companheira, o intendente de
Opílio, muito cortês, tratou de dissipar qualquer
dúvida que lhe afligisse o ânimo.
— Apraz-me trazer-lhe as boas novas de que

já teve ciência — comentou ele, maneiroso —; o
nosso amigo Taciano, impossibilitado de tornar a
Lião, tão depressa quanto desejava, em razão de
insidiosa moléstia na pessoa da filha, pede-lhe a
presença confortadora...

E, loquaz, observou todas as instruções de He-
lena, esclarecendo que fariam uma viagem marí-

a.
Taciano — repetia mendaz —, ao regressar

da metrópole, vira Blandina adoecer repentinamen-
te, sem ninguém que os amparasse, de vez que
Helena fôra chamada novamente a Roma, a fim.
de prestar assistência ao pai enfermo. Aconselhado
por um médico de bordo, o genro de Vetúrio de-
sembarcara a meio do caminho, de onde enviara.
mensagem, rogando a ela e a Basílio lhe fôssem
ao encontro. Solicitava, com empenho, ao velho afi-
nador acompanhasse a filha, entretanto, natural-
mente ignorava que o filósofo havia sido morto.
Por isso mesmo, ele, Teódulo, prontificava-se a sé-
guia de perto.

Lívia óuviu as informações, apertando o cora-
ção com a destra trêmula,

Refletiu alguns instantes, tateou os próprios
olhos, agora terrivelmente inflamados, e falou,
triste:
— Senhor Teódulo, estou profundamente agra-

decida à sua bondade. Desvanece-me a lembrança
de Taciano, buscando-me o concurso tão pobre, en-
tretanto, reconheço-me incapaz de realizar a via-
gem... Algo sucedeu com os meus olhos... De
algumas horas para cá, observo que a minha visão
desapareceu... Ougo-lhe a voz, mas não O vejo.
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Dores quase insuportáveis me percorrem a cabeça.
Estou inutilizada... Em que poderia ser útil aos
nossos amigos que me aguardam? não será mais
justo permanecer aqui mesmo e aceitar, confor-
mada,as circunstâncias? Taciano escreveu pedindo
a meu pai me conduzisse. Meu pai, contudo, está
morto... Quanto a mim, doente e só, que pode-
ria fazer? Ser-lhe-ia pesado fardo em jornada tão
longa... Não será mais aconselhável que o senhor
se desinteresse de minha sorte?!...

— Nada disso! — ajuntou o interlocutor, com
manifesta hipocrisia — não me cabe abandoná-la,
de modo algum. Para as doenças, temos sempre
bons médicos. Sua saúde receberá a necessária
assistência. A enfermidade, longe de ser um em-
pecilho, é forte razão para maiores cuidados por
Barte daqueles que são nossos reais amigos. Além
isso...

E à voz de Teódulo se fêz mais baixa, como
ge quisesse despertar o medo da companheira:
— O legado é inconsequente. A cidade inteira,

segundo creio, não ignora que ele a separou das
jovens nazarenas, em regime de privilégio. Sinésia
deu-me a conhecer as suas tremendas provas na
câmara de detenção. Agora, que seu pai não exis-
te, admito seja maior meu dever de prestar-lhe
ajuda. Se o seu sacrifício representasse uma com-
pensação ao seu ideal, compreender-lhe-ia o teme-
rário gesto de ficar, mas permanecer em Lião para
satisfazer à bestialidade de um homem constituiria,
a meu ver, rematada loucura...

O argumento convenceu-a.
A moça não mais vacilou.
Aceitou-lhe o braço e asilaram-se em singela

hospedaria do subúrbio, de onde partiram, no rumo
de novo destino, ao amanhecer.

Em Viena, Teódulo socorreu-se da colaboração
de um médico, que receitou complicados unguentos
para as feridas oculares.
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Dias amargos desdobraram-se em torno de Lí-
via, desalentada...

Teódulo, a seu turno, em lhe reparando o ani-
quilamento físico, recordava a sugestão de Helena
que lhe pedira favorecer a morte da moça, através
de algum prato convenientemente preparado ou de
algum mergulho nas águas... A piedade, porém,
penetrou-lhe o espírito.

A resignação com que Lívia acolhia o infor-
túnio comovia-o, fundamente.

“Ansiava por desfazer-se dela, como alguém que
se desvencilha de um fardo, entretanto, repugna-
va-lhe agora a ideia do assassínio.

No porto de Massília, encontraram a única
embarcação suscetível de conduzi-los ao exterior,
uma formosa galera romana que demandaria Sira-
cusa, aproveitando os ventos favoráveis.

O representante de Helena não hesitou.
Depois de examinar as possibilidades de tempo

de que dispunha, informou à jovem que, segundo
as notícias recebidas, Taciano estaria na Sicília,
à espera deles, e ambos, desse modo, fizeram-se
ao mar.

Paciente com a cegueira que a martirizava,
mas sem perder as esperanças de cura, a doente
não encontrou qualquer distração na viagem. En-
simesmada, limitando-se a conversar com Teódulo
quando o administrador de Vetúrio a procurava,
circunscrevia-se a um só pensamento — reaproxi-
mar-se dos amigos e descansar.

Por isso, em soberba manhã, plena de luz,
quando o companheiro de excursão lhe anunciou a.
chegada a Drépano (17), onde estabelecera ele a
suposta permanência do filho de Varro, agitou-se-
lhe o coração, tomado de alegria.

Desembarcaram aparentemente tranquilos.
Teódulo, que asseverava conhecer a localida-

(17) Hoje Trápani, — (Nota do Autor espiritual.)  
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de, inflamou-lhe o peito de esperança. De certo,comentava ele fingidamente, em breves instantesestaria abraçada à pequena Blandina, rememorandoos dias venturosos da vila. Taciano, sem dúvida,providenciaria tratamento adequado, a fim de res-
taurar-lhe os olhos enfermos e, em pouco tempo,achar-se-ia integralmente curada, contente, feliz...

A moça, caminhando pelo braço dele, sorria,enlevada...
Sim, que outros amigoslhe restavam no mundo?O burgo, cheio de vinhedos e acariciado pela

doce viração que soprava do mar, respirava a paz
festiva e balsâmica da Natureza.

Aqui e ali, vozes argentinas cruzavam os ares,
Vendedores de frutas e legumes apregoavamprodutos nas praças. Risos de jovens e gritos de

crianças alcançavam os ouvidos da cega que tudo
daria para mergulhar a visão na paisagem ambien-
te que imaginava encantadora,

Num dos pontos mais movimentados do vila-
rejo, no pórtico de pequeno santuário consagradoà Minerva, Teódulo, com voz tranquilizante, aju-dou-a a sentar-se em estreito banco de pedra epediu-lhe aguardá-lo, por alguns minutos.

Tria ao encontro de um amigo para certificar-
-Se, com exatidão, quanto ao endereço de Taciano.

Voltaria, dentro em pouco.
Lívia, satisfeita, colocou-o à vontade, mas, tãologo se viu de movimentos livres, o empregado de

Vetírio desapareceu...
A princípio, a enferma esperou, confiante épaciente, contudo, à medida que as horas avança-vam, sentia aumentada a angústia que lhe asfixia-

va devagarinho o coração...
Não admitiu fósse Teódulo capaz de relegá-laa abandono assim tão completo. O companheiro

de viagem poderia ter adoecido gravemente. Algum.obstáculo teria surgido.
Depois do meio-dia, sentiu que a fome e a sedea incomodayam, mas receou locomoyer-se.
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O administrador da vila' poderia aparecer de
momento para outro.

Vencendo grandes vacilações, interpelou tran-
seuntes vários, rogando informes acerca de Tacia-
no, mas ninguém lhe ofereceu o mais leve sinal.
De Teódulo, igualmente, não conseguiu recolher a
mais ligeira notícia,

Horas e horas permaneceu exposta na via pú-
blica, batida de sol e vento.

À noitinha, quando perdeu a esperança de re-
encontro com o administrador da vila Vetário, caiu
em profundo desalento.

Percebeu que o Sol se despedia, que as vira-
ões da tarde se mostravam mais frias e lembrou
que o destino a enjeitara pela segunda vez...

Ouvia, de quando em quando, impropérios dehomens descaridosos, a lhe dirigirem frases torpes,
e, aflita, perguntava a si mesma como proceder.

Achava-se tão só na Sicília, como fôra encon-
trada ao nascer, na charneca de Cipro.

Porque viera ao mundo com semelhante de;
tino? — refletia, atormentada. Teria ainda mãeno mundo? a que família se filiava? que tragédiapassional lhe havia precedido o nascimento? Recém-
-nata, não poderia registar qualquer sensação deabandono, mas agora... Mulher consciente, com
tantos sonhos desfeitos, assinalava superlativo so-
frimento moral.

Para onde iria?
Se, ao menos, pudesse trabalhar...
Reconhecia-se, porém, inútil e cega.
Como se lhe desdobraria o futuro?
Rendeu graças a Deus porque conseguia cho-

rar livremente... Nunca recordou, com tanta in-.
tensidade, a ternura paterna, desde a separação de
Basílio, como naquela hora.

O velho filósofo ensinara-lhe que a morte não
existe, que as almas vivem além da Terra, em es-
feras compatíveis com o aprimoramento moral da
“que são portadoras. Nunca lhe pusera, em dúvida,
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as menores lições. Certamente, o carinhoso pro-
tetor prosseguia vivendo, em algum lugar... Mas,
poderia, acaso, acompanhar-lhe à dor?

Lembrou as reuniões evangélicas da casa de
Vestino e procurou arrimar-se à fé.

Indubitâvelmente, os amigos que lhe haviam
tomado a vanguarda na morte não a olvidariam
relegada à solidão.

Deixou que as lágrimas lhe rolassem pela face
que a ventania do crepúsculo acoitava, impiedosa,
e rogou em pensamento:
— Pai amado, não me abandones!... De onde

estiveres, volve o generoso olhar sobre mim...
Lembra-te do dia em que me acolheste no mata-
gal deserto e asila-me, de novo, em teu carinho!
Estou enjeitada outra vez... Não sei porque con-
trário destino me pesa sobre a alma, embora creia,
como me ensinaste, que Jesus vela por nós do Céu!
Agora que me sinto aniquilada e cega, não me
deixes perder a luz íntima da esperança e ajuda-
-me na restauração do bom ânimo!... Muitas ve-
zes me disseste que o sofrimento nos purifica e
eleva para Deus! Faze-me compreender esta reali-
dade com mais forca para que à dor não me arroje
aos precipícios da inconformação!... Falavas-me
sempre que a nossa vida não se extingue com a.
morte, que à alma se ergue aos cimos da eterni-
dade, onde reina a paz! Acreditavas que os mor-
tos são mais vivos que os homens amortalhados,
na carne e admitias, com segurança, que os nossos
entes amados,além do sepulcro, podem auxiliar-nos
é proteger-nos!... Como, pois, esquecer-me de ti,
que foste em todos os dias o amigo e benfeitor
continuo!? Como seria feliz, acompanhando-te os
passos! Não pude, entretanto, desfrutar o privilé-
gio de morrer por Jesus nos tormentos da arena!
O” meu pai, porque não me foi concedida a graça
de partir, junto dos nossos?! porque me separou
o destino das companheiras que se fizeram ventu-
rosas pelo martírio? Tem compaixão de mim! Ex-
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plica-me a vida como noutro tempo!... Orienta-me
nolabirinto! Lembra-te de que ainda não passo de
umacriança às escuras no matagal humano e faze-
-te meu protetor, novamente! Trouxeram-me até
aqui com a promessa de reencontrar nossos amigos,
cujo paradeiro ignoro! Provavelmente, não mais
lhes apertarei as mãos neste mundo.. Na Terra,
a separação é sempre mais fria pelos obstáculos
que distanciam a nossa visão das pessoas amadas,
mas, na vida espiritual, o coração deve possuir
recursos diferentes para fortalecer o amor e so-
corrê-lo!

Lívia desejava gritar as palavras que a mente
compunha, na suposição de que o vento as leyaria,
clamantes, para o Céu, todavia, a movimentação dos
pedestres compelia-lhe o espírito à prudência...

Continuava, pois, a chorar em prece, quando,
como num sonho miraculoso, viu desenhar-se lumi-
noso caminho nas trevas que lhe entenebreciam às
olhose, através desse trilho fulgurante, reconheceu
Basílio, que avançava ao seu encontro.

Extasiada, tentou nomeá-lo em voz alta, ébria
de júbilo, mas a inesperada alegria como que lhe
paralisara as cordas vocais.

O velho amigo, envolvido em claridade inex-
primível que o fazia mais jovem, aproximou-se, pôs
a destra nos ombros dela, como antigamente, e
falou, conselheiral:
— Minha filha, os aprendizes de Jesus, tanto

quanto ele mesmo, conhecem a solidão, jamais o
desamparo! Não te lamentes no nevoeiro em que
o Céu te prova a confiança!... Nas noites mais
escuras, há mais fulgor nas estrelas... Nossas es-
peranças brilham com maior intensidade no inverno
dos grandes padecimentos. Reanima-te e crê no
poder excelso de Nosso Pai.

O Espírito de Basílio fêz ligeira pausa, acari-
ciou-lhe a cabeleira castigada pelos sopros do vento
e continuou:

— Realmente, nós te precedemos na inevitável    
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viagem do túmulo!... Para nós,a luta na carne foi
provisôriamente interrompida e, com acerto, disses-
te que fomos quinhoados com a prerrogativa de algo
sofrer pela extensão do Evangelho no mundo...
Mas não te creias excluída do testemunho e da
flagelação. O tormento dos olhos é o sinal de que
não foste esquecida... Naturalmente, aqueles que
nos guiam de planos mais altos confiaram-te à
fidelidade algum servico no mundo, acima do nos-
so!... O Senhor não entrega responsabilidades de
certa natureza a corações ainda frágeis, assim como
não dependura o fruto alimentício no ramo tenro
do vegetal nascente... Tem coragem! Às vezes, é
necessário nos mergulhemos na sombra para auxi-
liar os que jazem nas trevas!... Reunir-te-ás a nós,
brevemente! Arrima-te no bordão da fé e não des-
faleças!... Seguir-te-emos otrabalho, passo a pas-
so Quando o sacrifício te parecer mais doloroso
e mais áspero, agradece a Jesus a oportunidade
do precioso combate! Se algo existe no mundo que
possa expressar nosso serviço com Deus, é a ple-
na realização da tarefa enobrecedora que a vida
nos assinala. E, porque o esforço da renúncia não
é acessível a todos ao mesmo tempo, recebe a gra-
dativa imolação de ti mesmo como bênção do Alto.
Não perguntes pelas razões que te impuseram a
cegueira física! Não tesintas injusticada À vida
é sempre um milagroso tecido da Divina Sabedo-
ria. Às vezes, a aflição é véspera da felicidade,
tanto quanto o prazer, frequentemente, é produção
de angústia... Nunca te esqueças do Enviado que
nos recomendou o perdão setenta vezes sete para
cada ofensa, que nos inclinou ao amor pelos inimi-
gos e à prece pelos perseguidores. .. Curta é a pas-
Sagem de nosso Espírito pelo lamacçal da vida ter-
restre... A dor é o lado avesso da alegria, assim
como a sombra é o reverso da luz... Mas, na eco-
nomia das verdades eternas, só a alegria e a luz
nunca morrem. Treva e sofrimento são estados de
nossa. posição imperfeita, à frente do Altíssimo...
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Entrega-te, pois, à boa luta, com serenidade e des-
temor. Permaneceremos junto de ti, orientando-te
no escabroso caminho!...

Basílio imprimiu longo intervalo às conside-
rações que emitia, enlaçando com ternura a filha
jubilosa.

Lívia respondeu-lhe o gesto de carinho, como
se quisesse retê-lo no próprio coração. Todavia, em-
bora encorajada e ditosa, refletia no imediatismo
do mundo.

Que seria dela quando se visse novamente só?
Caíra a noite... Onde abrigar-se?
Estaria sentenciada a enregelar-se na via pú-

blica?
O benfeitor espiritual percebeu-lhe os pensa-

mentos e logo a eles respondeu:
— Não temas! O Pai que nutre os passarinhos,

cada manhã, jamais nos esqueceria, O socorro não
tarda... Não cerres o coração àbondade é à con-
fiança para que o Senhor não encontredificuldades.
em ajudar-te. A cegueira dos olhos não é inuti-
lidade da alma... Recorda a nossa pobreza laborio-
sa. Não encontrávamos ambos, na música, a nossa
razão de viver?

Nesse instante, Lívia escutou, não longe, uma
voz de criança que cantava, comovente, acompa-
nhada por um alaúde mal tangido:

Somos pobres, pobrezinhos...
Vivemos de déu em déu,
Mas somos afortunados
Da graça que vem do Céu.
Minha mãezinha doente,
Cansada de tanta dor,
Em minha voz de menino
Pede uma esmola de amor...

 

Um pequeno de sete anos, robusto mas pobre-
mente vestido, parara junto dela, seguido pores-
quelética tuberculosa..  
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Evidentemente, eram pedintes.
O artista miúdo que tocava e cantava, ao mes-

mo tempo, era familiar do público, porque várias
pessoas lhe chamavam pelo nome, exclamando:
— Celso, cante mais!
— Celso, toque mais um pouco!...
O menino atendia, satisfeito, recolhendo moe-

dinhas esparsas, entregando-as à enferma.
Lívia não mais viu a figura paterna, talvez

diluída nas emoções novas a lhe penetrarem a men-
te, mas ainda escutou a palavra de Basílio, que
lhe falava, branda:
— Descerra o coração, minha. filha!... Repa-

ra! Uma criança humilde recorre à bondade nas
ruas... Ajuda para que te ajudem, revela-te aos
outros para que outros se revelem a ti...

A moca notou que uma força nova irrompera-
«lhe nalma.

O petiz terminara uma das cantigas regionais
que aprendera, e, instintivamente, ela também se
associou ao público, chamando:
— Celso! Celso, deixa-me tocar o instrumento.
O pequeno aquiesceu, de pronto.
De posse do alaúde, a cega tornou, em pensa-

mento, ao antigo lar. )
Esqueceu-se de que se achava na posição de

estrangeira numa terra que desconhecia e cantou
com toda a alma, qual se estivesse numa de suas
horas mais felizes, à frente do velho pai.

Grande silêncio acompanhou-lhe as belas can-
ções romanas.

Os transeuntes adensavam-se agora no peque-
no átrio de Minerva, e a criança, ao fim de cada
número, recebia as contribuições de senhoras e ca-
valheiros comovidos, repletando a surrada bolsa.

O quadro vivo de uma cega a exibir-se, de uma
tuberculosa ao relento e de um peguerrucho esfar-
rapado passou a arrancar as lágrimas de muitos.

Depois de vasto repertório, em que tivera o
cuidado de selecionar as melodias para não ferir as
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suscetibilidades do público, então dividido no culto
a Jesus e no culto às antigas divindades, Livia
calou-se.

Muitas damas emocionadas cumprimentaram-
«na às despedidas.

Esvaziou-se o recinto, pouco a pouco.
Celso, entretanto, conchegou-se-lhe ao colo, ter-

namente.

— Comote chamas? — indagou ele, com sim-
plicidade e candura.

Lívia. E tu, meu inteligente cantor?
— Quinto Celso.
— Estás sózinho?
— Minha mãe está comigo.
Feita a apresentação, abraçaram-se ambas.
Hortênsia Vipsânia, a genitora de Celso, bio-

grafouse em frases rápidas.
Eraviúva de Tércio Avelino, um miliciano que

morrera sem honras, deixando-lhe o filhinho único
nos braços. O marido falecera em Siracusa, onde
residiam desde a transferência de Roma; todavia,
tão angustiosa se lhe tornara a vida, na grande
cidade, que, enfraquecida e derrotada, resolvera ex-
perimentar a permanência em Drépano, onde con-
seguia manter-se com menos dificuldade. Lutara
intensivamente, fabricando guloseimas para vender,
no entanto, adquirira a pertinaz enfermidade que
a minava devagarinho... Sitiada pela miséria, en-
sinara o filho a tanger imperfeitamente o alaúde,
de modo a recorrerem à caridade pública.

Sentia-se, porém, exausta. Receava morrer, de
momento para outro. Por duas vezes, sofrera he-
moptises inquietantes e vivia elarmada...

Lívia tentou reconfortá-la com palavras frater-
nas, afagando a cabeça do menino que a enlaçara
docemente. E, quando interpelada sobre a própria
Xistória, relacionou a difícil experiência que atra-
vessava. Perdera o pai na Gália Lugdunense e,
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cega,fôra trazida à Trinácria (18) por um condu-
tor, em busca de velhos amigos que não conseguira
reencontrar. Estranha ao meio, desconhecia o pró-
prio destino e, sem ninguém, não sabia de que
maneira movimentar-se... a

O pequeno, que parecia sumamenteinteressado
na conversação, interferiu, perguntando:
— Mamãe, Lívia não poderia ser nossa?
E talvez entusiasmado pelas canções que ou-

vira, ajuntou, com espontaneidade:
— Sairemos juntos e a senhora descansará.
A máãezinha pobre sorriu em desconsolo e ob-

servou;
— A lembrança de Celso é igualmente minha.

Contudo, minha filha, moramos num cubículo que
mal nos cabe, Se te apraz, vem conosco...

A moça, num ímpeto de jubiloso reconhecimen-
to, pediu-lhe a destra e osculou-a em lágrimas.

Considerava o oferecimento uma bênção do Céu.
Não perdia a esperanca de reunir-se a Taciano

 

e Blandina e, enquanto estivesse à procura deles, -
aceitaria aquele amparo.

Ali mesmo, traçaram planos.
Celso ser-lhe-ia o orientador na via pública,

mas cooperaria em favor dele, ministrando-lhe ru-
dimentos de educação e arte, na preparação do
futuro.

O asilo de Hortênsia era um minúsculo telheiro
que lhe fôra cedido pela caridade de nobre família. |
Aí, a infortunada viúva cozinhava e dormia, simul-
tâncamente, )

Naquela noite, porém, o tugúrio estava em
festa. fd

Dos recursos arrecadados, a doente retirou
grande parte e mandou o filhinho à procura de
alimento.

Pães e bolos de carne, além de regular provi-

(18) Também antigo nome da Sicília. — (Nota
do Autor espiritual.)
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são de leite de cabra foram trazidos pelos braçospequenos, preocupados em servir...
E os três, agradecendo,

em

silêncio, ao Céu,
a alegria que lhes vibrava na alma, partilharama refeição singela, sentindo-se mais felizes que osditos afortunados da casa dos reis terrestres.

Hortênsia, desejando preservar a saúde do me-nino, isolara-o ao canto do quarto, numa cama depalhas, e foi junto do pequenino que Lívia seacolheu.
Antes de dormir, com a sinceridade cristalinada criança, Celso, feliz, dirigiu-se à genitora interrogativamente:
— Mãevinha, e a nossa prece? Não pediremos

hoje a bênção de Jesus?
"Lívia compréendeu o constrangimento da, ben-
feitora, quetalvez estivesse silenciando por respeitoa convicções diferentes que ela pudesse esposar, é
ofereceu-se, de imediato:

=> Farei a oração desta noite. Graças a Deus,
eu também sou cristã.

E, ante às expressões de ternura que mãe efilho externaram, orou, sentidamente:
— Senhor Jesus, abencoa-nos a fé com que

“esperamos por ti!... Agradecemos-te a felicidade
(de nosso encontro e o tesouro da amizade com que
nos teces a união. Louvores te rendemos pelo au-

 

- aílio dos nossos companheiros e pelas lições dos
nossos inimigos! Ensina-nos a descobrir a tua von-
tade no escuro caminhode nossas provas. .. Dá-nos| a conformação ante a dor e a certeza de que as.

  vas nos conduzirão à verdadeira luz! Senhor,concede-nos a humildade de teu exemplo é a res-
surreição de tua cruz! Assim seja!...

Hortênsia e o filhinho, tomados de inexprimível
esperança, com a presença daquela jovem mulherque, sôzinha e cega, encontrava elementos em gimesma a fim de encorajá-los, repetiram «assim
seja» e dormiram tranquilos.

a
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Nova. existência surgiu para o grupo, no dia
imediato,

Extremamente confortada naquele santuário
doméstico, esforçou-se Lívia em contribuir com se-
gurança para a tranquilidade dostrês, incumbindo-
-se de pequeninos afazeres e alegrando o ambie
com as abençoadas lições que trazia do convívio
paternal. Embora cega, colaborou de boa vontade
na limpeza da casa e, à noitinha, deixando Hortên-
sia em repouso, caminhou com o menino para a via.
pública, onde, ao preço de música, angariaram re-
cursos novos.

Menos preocupada com o filhinho, a desventu-
ada viúva pareceu, porém, mais concentrada na.
própria moléstia, com inquietantes alterações, Assi-
nalava com maior desagrado as variações de tem
peratura e acusava sofrimentos mais positivos. À
noite, era visitada por dispneias/sufocantes e, du-
rante o dia, longos e aflitivos acessos de tosse
exauriam suas forças.

Com admirável intuição infantil, Quinto Celso
percebeu que a máezinha tivera agravados todos
os velhos padecimentos e redobraya carinhos por
vê-la reanimada e contente. Associando-se a Lívia,
como quem nela encontrava uma nova mãe, cerca-
va a enferma de inexcedível ternura.

Aumentada a renda diária, a filha de Basílio
visitou os, donos do pardieiro, em companhia de
Celso, rogando orientação para sé transferivem de
residência .

A viúva necessitaya de espaco e ar mais puro
e podiam, agora, pagar aluguéis por uma casinha
modesta .

O proprietário concordou e auxiliou a realiza
ção. Ele mesmo dispunha de humilde pouso quê
cederia por retribuição irrisória.

A breve tempo, instalaram-se os três em sin-
gela residência de quatro pecas, não longe de árvo-
res benfeitoras, junto das quais a doente conseguiu
prolongar a demora no corpo.  
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Ali, passaram a receber à visita de Exupério
Grato, encanecido evangelizadorcristão que, a pe-
dido da enferma, vinha, quanto possível, ler os sa-
grados textos e formular orações.
“A intimidade entre Lívia e a criança fêz-se

mais intensa e mais doce. Dia a dia, noite a noite,
conversavam, estudavam, trabalhavam e previam o
futuro.

Certa madrugada, contudo, Hortênsia despértom
de olhos arregalados, como que fixados em 'visões
distanciadas da Terra...

Hemoptise mais forte abatera-a, considerâvel-
mente,

Acesa a Candeia, rogou à companheira abrisse
a janela, por onde o ar puro e perfumado pelas
laranjeiras penetrou, balsamizante.

Lívia, apesar de receosa, não conseguia surpre-
ender-lhe a modificação, mas o menino, inteligente
é observador, espantou-se em lhe notando a fisio-
momia. transtornada. A enferma dava a ideia de
haver colado fina máscara de cera ao rosto enco-
vado, Os órgãos da visão mostravam-se quase fora.
das órbitas, mas angélica expressão de alegria lhe
tomara o semblante,

Celso, aflito, indagou, ansiaso:
— Mãezinha, que aconteceu?
A pobre senhora acariciou-lhe a cabeça mi-

núscula e falou, com esforço;
— Meu filho, esta é a última noite que passa-

mos juntos na Terra!,.. Não to deixo, porém, a
sós... Jesus trouxe Lívia à nossa casa... Rece-
be-a por tua nova mãe!... Tem sido para mim va-
liosa irmã nestes dias em quedevo ir-me embora, . .

A moça compreendeu o tom daquela voz de
adeus e ajoelhou-se em pranto.
— Não, mãezinha! fica conosco! — solugou o

menino desesperado — trabalharemos para vê-la
feliz! Vou crescer depressa! serei um homem, tere-
mos uma casa grande só para nós! Não te vás,
mamãe! não te vás!...
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Lágrimas incontidas deslizaram dos olhos da
agonizante. Hortênsia alisou os cabelos despentea-
dos do filhinho e acentuou:
— Não chores!... onde puseste a fé, meu filho?
— Eu tenho fé, mamãe! Tive fé quando o:cão

do vizinho nos rondou a porta, tive fé naquela noi-
te em que o temporal nos encontrou na rua, mas
hoje tenho medo... a senhora não pode deixar-me,
assim...
— Acalma-te!... — rogou a genitora, preo-

cupada disponho de pouco tempo... Entrego-te
à nossa Lívia, em nome de Jesus... Não me pren-
das aqui... Incapaz de raciocinares como gente
grande, não percebes a extensão do sentimento com
que me dirijo à tua alma... Entretanto, filho meu,
guarda. bem este minuto!... Mais tarde, quando O
mundo reclamar-te a lutas maiores, não olvides
nossa pobreza laboriosa!... Sê bom e trabalha-
dor!... Se fôres induzido ao mal por alguém, re-
corda o nosso quadro desta hora... Tua mãe, mor-
rendo, confiante, segura de teu valor... Creste
para Jesus, para o ideal da bondade que Ele, nosso
Divino Mestre, nos ensinou...

E, pousando os olhos imensamente lúcidos na
companheira cega, pediu com humildade:
— Lívia, Quinto Celso será o meu próprio cor

ração, pulsando ao teu lado!... Se reencontrares
os amigos que procuras, tem compaixão de meu
filho e não o abandones... E

“A interlocutora enxugou as próprias lágrimas
e rogou, aflita:
— Minha irmã, não te apoquentes! Dorme d

novo. Sinto-te fatigada... h
Hortênsia sorriu, triste, e acrescentou:
— Ná

Vejo Tércio conosco... Está robusto como em seus
mais belos dias... Diz-me que estaremos juntos
ainda hoje... Reunir-nos-emos no Grande Lar
Porque haveria de persistir, algemada ao corpo,
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quando Celso encontrou arrimo seguro em tua de-
dicação?. .. Sinto-me feliz, feliz...

Hortênsia, no entanto, emudeceu, de súbito.
Entregue a profundo esgotamento pelo fluxo

de sangue que lhe assomava à boca, demorou-se,
ofegante, por algumas horas, até que, reaquecida
pelos primeiros raios de sol da manhã, cobrou ener-
gias para dormir o grande sono...

Lívia e Celso reconheceram-se, então, sôzinhos.
Mãos piedosas dos irmãos na fé auxiliaram-nos a
prestar as derradeiras homenagens à sofredora
morta.

Quando Exupério acabou de orar, junto à se-
pultura singela, ante o crepúsculo que 'se fechava
em rubros esplendores, Celso abraçou-se à Lívia
é chorou, copiosamente.
— Deixa em paz tua mãe, meu filho! — reco-

mendou a companheira, emocionada — os mortos
prendem-se às nossas lágrimas! não perturbes aque-
la a quem tanto devemos!... Não estarás sôzi-
“mho!... De hoje em diante, sou também tua mãe...

E a moça cumpriu quanto prometia.
Examinou, acuradamente, a própria situação

& compreendeu que ns exibições artísticas em praça

 

 

* Pública já não mais lhes convinham,
Celso deveria desenvolver-se com seguras no-

“ções de responsabilidade. Reclamava instrução e
preparo, à frente da vida. Não obstante cega, pro-
punha-se trabalhar, de modo a cooperar na forma.
São do caráter dele para o futuro.

Procurou Exupério, o único amigo que poderia
aconselhá-la, e expôs-lhe o plano que lhe acudia ao
pensamento.

| Não seria possível encontrar atividade remu-
neradora em Drépano, à fim de amparar o menino?

O provecto ancião ouviu-a, satisfeito, e rogou-
«lhe tempo. O projeto era razoável, mas a locali-
dade era demasiado pobre para que vingasse, de
pronto.

   



 ENesRO IO
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Esperaria, no entanto, a visita de companheiros
cristãos de outras terras.

Estava convicto de que o projeto encontraria
excelente oportunidade noutra região.

Retirou-se Lívia, esperançada, de coração nu-
trido por vigorosa fé.

Algumas semanas transcorreram sem novidade,
quando o yenerando leitor dos Evangelhos veio
trazer-lhe importante notícia.

Achaya-se, de passagem,na vila, conhecido ami
go de Neápolis (19), o panificador Lúcio Agripa,
que se dispunha a ouvi-la e auxiliá-la, no que lhe
fôsse possível.

Guiada por Exupério, Lívia compareceu à fren-
te do benfeitor, cujo semblante exteriorizava a be-
leza moral dos grandes cristãos da antiguidade,
Olhos plácidos a fulgurarem na face rugosa, a que
os cabelos encanecidos emprestavam prateada, mol-
dura, Agripa, depois de escutá-la, falou sem afe-
tação:

— Minha filha, julgo razoável esclarecer-te,
quanto à nossa posição em casa. Noutro tempo,
retínhamos numerosos escravos, e não éramos fe-
Jizes, mas, depois que Domícia. e eu aceitâmos Jesus
por Mestre, nossos hábitos foram renovados. Os
cativos foram libertados e nossos costumes simpli-|
ficados. A fortuna em dinheiro fugiu de nossa casa,
todavia, a tranquilidade passou a morar conosco.
como um talento celestial. Somos hoje tão pobres.
como aqueles que nos auxiliam em nossa fábrica
de pão. Se aceitas a nossa vida frugal, poderemos

 

receber-te com a crianca. Sei que desejas trabalhar |
e não ficarás inativa. Poderás partilhar com Pon-
ciana, nossa velha colaboradora cega, os serviços

' diários do moinho. A ausência dos olhos confere
maior atenção para os servicos dessa natureza, de
vez que a nossa. pedra de moer é adequada. no con-

(19) Na Campânia (Itália). Hoje Nápoles, —
(Nota do Autor espiritual.) y
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curso humano. Afirmo-te, porém, que não podemos
oferecer senão um salário irrisório, apenas o bas-
tante para pagamento da instrução necessária ao
pequenino.

E, com um largo sorriso, o generoso forasteiro
concluiu:
— Estarás, porém, conosco, na intimidade do

templo doméstico. Temos nossas preces particula-
res, em paz e alegria, Neápolis, graças a Deus,
não conhece a perseguição.

Lívia não sabia expressar o próprio contenta-
mento. j
— Ah! senhor, isso é tudo quanto desejo!

exclamou jubilosa — servirei, de bom grado, em
vossa casa. Lá, desfrutarei a tranquilidade de que
necessito e Celso obterá a necessária disciplina para
crescer honrosamente.

O panificador, homem simples e prestimoso,
conversou sobre música e regozijou-se ao saber que
conduziria para a casa não sômente uma colabo-

| radora exclusiva das tarefas braçais, mas também
“primorosa harpista.
E, depois de alguns dias, Lívia e Celso puse-
ram-se ao mar, no rumo da cidade nova.

À chegada, o menino, em deslumbramento,gri-
tava a felicidade que o possuía.

O golfo esplêndido, o casario praiano e o cons-

 

“tante espetáculo do Vesúvio, com o penacho de
fumo & perder-se no firmamento, constituíam mo-
tivos de longas e minuciosas indagações.

Lívia, apesar da cegueira física, não cabia em
si de esperança.

Domícia, a esposa do benfeitor, recebeu-a, ne

RD soeONA toa oroE
A propriedade erguia-se em rua movimenta-

da e arborizada, sendo objeto de grande interesse
público.

Qual acontecia em quase todas as antigas ci-
dades, o trigo entrava puro no estabelecimento e
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aí era convenientemente transformado em farinha
para a manufatura do pão.

Aolado de Ponciana, a filha de Basílio incum-
bia-se da mó. A princípio, o trabalho se lhe figurouexcessivamente pesado, mas Lívia, rendendo gra-cas a Jesus por haver encontrado algo com queocupar a ménte atribulada, procurou adaptar-se,cantando, ao novo gênero de obrigações.

Na primeira noite, recolheu-se, fatigada, aoquarto singelo que Domícia reservara para ela e oPequeno,e Celso, que se sentia realmente como seufilhinho, contrariado ao vê-la abatida, comentou oRE novo tipo de luta, perguntando:
j — Mãezinha, porquetanto trabalho? não seria: melhor tomar o nosso alaúde e ganhar dinheiroy das pessoas que passem nas ruas?
E — Não, meu filho. O serviço é o único meiof

  

através do qual podemos extravasar as riquezasdo coração, no engrandecimento da vida. Amas &
Jesus e desejas servi-lo?
— Sim, sim.
— Então, é indispensável saibamos cooperarcom ele, disputando para nós a satisfação de fa-zer o mais difícil. Se todos nós procuramos a ale-gria de colher, quem se incumbirá do sacrifício de

Plantar?
Revelando, porém, o cérebro infantil distancia-do das questões filosóficas, Celso continuava, inda-

gando:
— Onde está Jesus, mãezinha?
— Segue-nos, passo a passo, meu filho. Sabequando nos esforçamos por imitá-lo e conhece-nosas faltas e fraquezas. Assim como o Sol nos enviado céu a sua luz, fazendo-se presente, de maneira,constante, em nossa estrada, também o Senhor éo divino Sol de nossas almas, a iluminar-nos pordentro, despertando-nos para o bem e guiando-nosà vida imortal.
> Minha mãezinha Hortênsia dizia que ele erao maior amigo das crianças. '

 
   

— Era é é, ainda e sempre — acrescentou
Lívia, carinhosa —; Jesus confia nas crianças, es-
perendo queelas crescam para a glória da bondade
e da paz, a fim de que o mundo se transforme
em Reino de Deus.

Quinto Celso abracou a mãezinha espiritual,
com mais ternura, sentou-se e recitou pequena ora-
são de louvor e reconhecimento ao Divino Mestre
é, logo após, segurando a destra de Lívia, ador-”
meceu com a despreocupação de um pássaro feliz.

A filha de Basílio, depois de tatear, agase-
lhando o menino, prosseguiu velando, pela noite a
dentro. +

Por que insondáveis desígnios fôra parar na-
quela casa com uma criança que lhe não perten-
cia pelos laços consanguíneos? Por que misteriosas

| determinações do Senhor fôra trazida à Sicília e
da Sicília a Neápolis, onde a vida lhe surgia intei-
ramente nova? Onde estariam Taciano e Blandina
que supunha nunca mais encontrar?

Lívia recordou, um a um, os dias difíceis que
vinha atravessando, desde a separação do velho
pai, e rendeu graças a Jesus por haver encontrado
aquele pouso de reconforto e paz.

Acariciou o pequeno que ressonava, plácida-
mente, e rogou a bênção do Céu para ambos, se
tindo-se quase feliz, mas ignorando que o convívio
de Hortênsia lhe havia transmitido as sementes de
nova dor, com que ela, devagar, caminharia para
a morte.
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