
Teódulo percebeu-lhea frieza é jurou vingar-se
Astuto é malicioso, compreendeu que entre o

marido de Helena e a filha de Basílio existiam os
mais entranhados laços de afeto e imaginou-lhes
as relações mais íntimas, segundo os pensamentos
escuros de que se alimentava. j

Absteve-se de qualquer visita pessoal ao filó-
sofo, mas, ciente de que o velho e a jovem se au-
sentavam de casa, uma noite por semana, com
destino ignorado, acompanhou-os, sutilmente, certa
feita, vindo a saber que ambos eram cristãos, fre-
quentando, discretamente, o culto detestado. Guar-
dou segredo e entrou em regime de grande reserva
e não menor isolamento, apenas comunicando a

Taciano que trazia ordens de Vetúrio para viajar
entre Lião e Roma, enquanto Helena estivesse no
domicílio paterno, tantas vezes quantas se fizessem

necessárias .
A vida prosseguia sem surpresa e sem saltos,
O filho de Varro, novamente feliz, não suspei-

tava que a dor lhe sitiava o destino, com dureza
implacável.

II

Almas em sombra

Não longe das Termas de Trajano, em pleno
“coração de Roma antiga, vamos encontrar soberba
vila em festa.

A matrona Júlia Cêmbria recebe os amigos na
intimidade.

O ar ambiente está embalsamado de capitoso
aroma.

Exímias dançarinas, ao som de músicas envol-
ventes, executam no centro de caprichoso jardim
bailados estranhos e eróticos que os convivas, ao
longo de tufos verdes e floridos, acompanham com
lascívia e encantamento.

A anfitriã era viúva de famoso chefe militar
“que, morrendo nas campanhas de Maximino, lhe'

via legado muito dinheiro, muitos escravos e a,
vila apalacetada, onde o esposo falecido tinha o
prazer de cultivar plantas e flores do Oriente. O
recinto, por isso mesmo, obedecia ao mais fino bom
e Entre largos canteiros bem traçados, sob a|
orma, de «luas crescentes», arbustos, fontes é ban-
cos marmóreos teciam quadros derégia beleza.

A viúvasem filhos parecia interessada em
desforrar-se da Natureza que, impiedosa, comecava
“a encorrear-lhe o rosto, e lutava por conservar a

" mocidade em prazeres bem pagos, rodeando-se de
moços gozadores da vida, talvez para consolidar nos|
utros a impressão de sua vitória permanente de
ulher inconformada, à frente da, velhice. f

Entre frases cochichadas e gargalhadas ale- 
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gresfacendidas pelo vinho abundante e claro que
era, servido nos entreatos dos variados números
artísticos, deparamos uma jovem de lindo porte,
que em companhia de algumas amigas participa
do brilhante sarau.

E! Lucila, que experimenta o anseio de liber-
dade, na floração dos seus primeiros sonhos juvé-
nis, intoxicada pela sede de aventuras na comunhão
com a sociedade romana do seu tempo. Sabe que
a genitora lhe destina a mão de mulher ao tio vi-
ciado que lhe não inspita amor, reconhece-se inca-
paz de fugir às determinações do avô que lhe re-
clama o sacrifício feminino a fim de preservar a
própria fortuna e, em razão disso, desajuizada e
fútil, entrega-se ao desregramento, qual se pudesse
fugir a si mesma.

Encontrara, na véspera, o insinuante Marcelo
Volusiano, que, por se referir às Gálias, lhe acor-
don, de imediato, a atenção. Desde o instante em
que' fôra apresentada a ele por velha amiga no
anfiteatro, despreocupara-se inteiramente do que se
passava na arena. Toda a sua atenção se concen-
trara nele. E tão grande afinidade se estabeleceu
entre ambos que a moça não vacilou em fayorecer-
-Jhe O ingresso à festa de Júlia, mobilizando, para
isso, as próprias relações.

Marcelo, plenamente distraído dos laços que o
prendiam à família distante, rendia-se à tentação
de novas aventuras.

A voz adocicada e os gestos voluptuosos de
Lucila, a palavra sonora em que predominava o
sotaque dos romanos habituados ao mundo gaulês,
lhe haviam cativado o coração.

Encantado, conseguira acesso à vila de Cêm-
bria e, ao lado da neta de Vetúrio, num banco
cercado de romázeiras da Síria, falava-lhe aos ou-
vidos inebriados:
— Realmente viajei através das mais expres-

sivas paisagens do Ródano, entretanto, estaya lon-
ge de adivinhar que encontraria aqui a mais bela
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flor da juventude latina. Doce Lucila, como arro-
jar-me à teus pés e adorar-te? com que palavras
Gxprimir-te a emoção e o contentamento que me
possuem ?

Enquanto a moça, embriagada de júbilo, se lhe!
rendia aos carinhos, fitando-o, lânguidamente, o
arrojado conquistador continuava com fascinante
inflexão de ternura:
— Que importa nos aproximemos, mais ânti-

imamente, um do outro, se nos sentimos, desde on-
tem, envolvidos na mesma onda de confianca e
carinho? A vida é apenas o minuto de felicidade
que respiramos entre as sombras do passado e as
sombras do futuro... Tudo é sempre o «agora»
maravilhoso!... Minha diva celeste, não ensurdeças
ao milagroso apelo do amor!

Ante os olhos súplices do rapaz, a jovem bal-
Puciou, entre a alegria e a inquietação:
— Compreendo-te os anseios que são iguais

aos que povoam minhalma... Trazes para mim al-
guma coisa que tenho esperado ansiosamente! No
entanto, Marcelo, não será justo consultar o tempo?

 

 

— Ah! o velho Cronos! — suspirou o moço,
contrariado — minha paixão jamais saberia ou-
vilo!... Não te reportarias a ele, se houvesses
descoberto em mim o deslumbramento com que a
tua presença me envolve...
— Não te expresses assim! Recebo-te na qua-.

lidade de herói do meu primeiro amor, contudo,
peco-te!... Tenhamos calma! Não nos perturbe-
mos! Recorramos à inspiração dos deuses para que
nos orientem os destinos!...
— Os deuses? — falou o aventureiro, depois

de sorver nova taça de vinho — os deuses são os
henfeitores naturais de nossa ventura... Apolo, o
renovador da Natureza, abençoar-nos-á os sonhos!
Haverá maior alegria para o olhar de Vênus que
a de contemplar uma ninfa como tu, a rivalizá-la
em beleza? Ama-me, divina! Aplaca a minha sede
de afeto! Tenho peregrinado muito tempo, à pro-
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cura de teu olhar, que mefala das estrelas distan-
tes... Não cerres a porta da ternura que te enri-
quece o coração ao viajor que chega, fatigado, de
tão longe!...

Enlaçou-a, com venenosa carícia e Lucila es-
tremeceu com o beijo que lhe buscava a boca in-
quieta e risonha.

Na noite seguinte e nas noites subsequentes,
passaram nos entendimentos ocultos, num ângulo
isolado dos jardins de Vetário.

Decorridos quatro meses, em que à jovem se
mostrava profundamente modificada, Anacleta, por
solicitação de Helena, pôs-se em campo, descobrin-
do os encontros noturnos e identificando o rapaz.

Tomou informações acerca de Marcelo, vindo
a saber que era ele afortunado jogador do circo,
particular protegido de Cláudio Lício.

Em nome da senhora, de cujo lar fôra sempre
a governanta fiel, tentou avistar-se com o ami-
golionês, para esclarecimentos, entretanto, Cláudio
achava-se ausente, acompanhando familiares em ex-
cursão pela Espanha.

Alarmada, Helena certa noite esperou a filha,
em seus aposentos particulares, e, registando-lhe a
chegada, horas mortas, interpelou-a, severa,expro-
brando-lhe o procedimento incompreensível.

Estava prometida ao brio de Galba, conhecia
as responsabilidades que lhe competiam no círeulo
familiar, não ignorava. o objetivo daquela perma-
mência longa em Roma e como descera ao nível
escuro da mulher desclassificada? como se confiava
daquele modo a um estranho, cuja procedência po-
deria ser a taverna ou o cárcere?

A genitora esperava que a moça, ferida no ca-
ráter feminil, se justificasse revoltada, ajustando-se
à emenda precisa, mas, com espanto, notou que a
filha cambaleava, rojando-se-lhe aos pés.

“Anacleta,atraída pela conversação em voz alta,
penetrou igualmente a câmara, no evidente intuito
de auxiliar. à g )
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— Mãe! querida mãe! — soluçou a jovem,
consternada — socorre-me! estou doente... não me
abandones!... Marcelo e eu nos amamos, perten-
cemo-nos um ao outro... não me condenes a um
casamento que não posso tolerar! Os deuses sabem
que não posso...

Helena e a velha amiga trocaram significativo
olhar, como a se recordarem da mocidade distante.
— Não podes? — gritou a genitora, indig-

nada. — Não permitirei qualquer interferência de
tus vontade caprichosa nos planos de meu pai.
Mandarei um emissário a Campânia para que teu
tio retorne a casa, imediatamente. Realizaremos as
múpeias e explicarei a Taciano que o teu consórcio
deveria ser efetuado, à pressa, aqui mesmo!...

“A moça abracou-lhe a cintura, num gesto co-
movente, e segredou, angustiada:

— Não me acuses, se errei!... Perdoa-me por
amor aos nossos antepassados! Mas, não estou mais
sôzinha. .. Serei mãe dentro em breve.

— Infeliz! — bradou a filha de Vetúrio, qual
se estivesse possuída por um demônio de incons-
ciência e desespero.

E quando alcava o braço para espancar a jo-
vem, Anacleta, aflita e conciliadora, deteve-lhe o
gesto, exclamando:

—, Acalma-te, querida! Somos mulheres e de-
vemos compreender...

Fixou-a, com austeridade e doçura, como à im-
por-lhe benevolência para com a menina, e con
tinuou: 1
— Em quantos lares romanos estão surgindo

problemasiguais a este? Seremos as únicas pessoas
a sofrer a presente infelicidade? Não acredito pos-
samos solucionar qualquer questão grave sem o
concurso da paz;

Helena abandonou-se aos braços da governan-
ta, clamando em lágrimas convulsivas:
— Que será de nós? Sinto-me envergonhada,

vencida. .. Tanto sacrifício para conduzir uma fi
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tanta luta para sustentar a maternidade

asia esforço Es comprar tão escuro resultado
i -me-ei sem compaixão»... + !

tes, porém, que a palavra dela se fizesse

mais áspera, Anaclota rogou, afetuosa:
— Helena, controla-te. ]
E, Eltsrado o tóm de for, eonio à poi-he

rasse o próprio passado, aconselhou:
qua ae nós não terá tido perigosos des-

vios na vida? calemo-nos, por agora. Não provo-
ques à presença de teu pai, encanecido 6 doente,
neste quarto! Frases duras não corrigem faltas cor

metidas. Se desejas amparar tua filha, não fujas
à paciência. Ninguém auxilio por intermédio da
irritação. Se não podes ajudar hoje a nossa Lucila,
procura o silêncio, conversa contigo mesma e aguar-
demos a passagem das horas. É? possível que o
amanhã nos visite com o socorro desejado. . -

A senhora, em pranto, aceitou o conselho e

retirou-se, moralmente esmagada,enquanto a velha

Servidora acomodava. a moça abatida, no leito, man
tendo-se junto dela, com dávoção é bondade.

macleta parecia adivinhar. |
No dio seguinte, pela manhã, Teódulo chegava

à metrópole, procedente de Lião. |
Helena experimentou imenso alívio.

Encontrara o confidente capaz de prestar-lhe
jo decidido.
em perda de tempo, mantiveram ambos, 4
sós, demorado colóquio num compartimento isolar
do” Mas, depois de chorar, em excesso, colocando |
O amigo” no conhecimento da verdadeira situação |
m casa, a matrona, assombrada, ouviu dele a des 1

ão do que ocorria na província.
o dente de Vetúrio, animando quanto possível
a sua versão pessoal dos fatos, informou-ade que

ão alimentava qualquer dúvida sobre a infideli-
dade conjugal de Taciano, asseverando queele €
Lívia se amavam, perdidámente. Pintou a vila dos
minada por essa novamulher que lhe conquistara,
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não sômente o coração do marido, mas igualmente
o da filha, porque Blandina vivia no lar como se
lhe fôra pupila subserviente, Contou que o velho
filósofo devia ser algum conspirador disfarçado,
explorando os dotes da moça, porquanto ele, Teó-
dulo, estava convicto de que o inteligente ancião
recebia largas somas da bolsa de Taciano, a fim
de silenciar e concordar com a deplorável situação,
acentuando ainda que pai e filha não passavam de
embusteiros da seita dos nazarenos.

A interlocutora anotou as informações com a
expressão de uma leoa ferida.

Ergueu os braços para o alto, invocando a
maldição dos deuses sobre todos os que lhe per-
túrbavam a tranquilidade doméstica, mas, reajus-
tada, de algum modo, pelos carinhos que o amigo
lhe dispensava, suplicou ao intendente de Opílio lhe
orientasse as decisões.

— Primeiramente — considerou ele, sagaz —,
faz-se necessária uma completa inspeção no sedu-
tor de Lucila. Será casado? Possuirá bens apre-
cláveis? Estará em condições de concorrer com O
nosso Galha, no páreo do matrimônio? Sentindo a
delicadeza do assunto, proponho-me observá-lo. Co-
meçarei a tarefa, ainda hoje. Tenho amigos no an-
fiteatro. Achá-lo em pessoa não será tão difícil.
E, encontrando-o, tentarei conquistar-lhe a confian-
ca, porque, depois da confianca, o vinho fará O
esto... Naturalmente, biografar-se-á, como se faz
necessário. Veremos, então, a conveniência de lhe
aceitarmos a aliança.
— Mas, e se ele for um desclassificado como

creio? se for um celerado na capa de um homem
distinto?
— Nessa hipótese, que desejarias fôsse feito ?

— indagou Teódulo, com largo sorriso nos lábios.
Helena revitou nas órbitas os belos olhos feli-

nos e respondeu, franca:
— Minha desforra é a destruição. A morte é o
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remédio das situações irremediáveis. Não hesitarei.Tenho bastante veneno para limpar o caminho...Ambos passaram ao exame de vários porme-nores do sombrio plano que lhes nascera da con-Versação e, com sinistras perspectivas, o amigoincondicional da matrona visitou o anfiteatro, apretexto deassistir aos exercícios da escola de gla-diadores.
Não encontrou dificuldade para rever compa-nheiros antigos, dentre os quais Sétimo Sabino,velho jogador, que, levado com jeito, afirmou co.nhecer Marcelo e prometeu apresentá-lo mais tarde,naquele mesmo dia.
O moçoestaria num sarau, em casa de Aprígia,dançarina famígera,que sabia congregar muitos ho-mens de uma só vez, em torno da própria beleza.Com efeito, à noite, Sabino e Teódulo conver-savam, no salão iluminado da residência da singu-lar mulher que se instalara ao pé do Tibre, quandoVolusiano entrou, de semblante carregado.Parecia triste e inquieto.
Sétimo, interessado em servir ao companheiro,não perdeu tempo. Atraindo-o com sorriso acolhedor, ofereceu-lhe um lugar à mesa.Teódulo e o recém-chegado entraram em ani-mada palestra sobre gladiadores e arenas e, verifi-cando-lhes a intimidade que se fizera espontânea,Sabino retirou-se, justamente quando as primeirastaças começaram a aparecer, frescas e abundantes.A sós com o rapaz, o enviado de Helena, adi-vinhando-lhe a mágoa, depois de bebericarem poralguns minutos, aparentou maior avidez pelo vinhoé exclamou:
== Que seria do mundo se os deuses não nosdessem o que beber? Modificar nossa alma numCopo, eis o segredo dafelicidade! Sorvamos o vinhopara que o vinho nos absorva!
Marcelo achou graça. no rifão e mostrou for-gado sorriso, acentuando; |=— B' a pura realidade. Numa noite negra
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mo esta, beber é fugir, alhear-se, esquecer...
1 Moreulhon 65 lábios na! faia tránebordenie e)
ao ver-lhe os olhos esfogueados, Teódulo aventurou
uma sondagem sutil: y
— Procuro também desaparecer de mim pró-

. Nada existe de mais doloroso que um amor
  

É — Um amor infeliz?! — considerou o inter-
locutor apanhado de surpresa — não pode ser mais
infortunado que o meu... Vejo-me emescuro labi-
zinto, a debater-mo só, plenamente sôzinho..
— So algo posso fazer, dispõe de mim.

y E, disfarçando a ansiedade que o dominava,
“o intendente de Vetúrio indagou:

) -— Moras em Roma, há muito tempo?
Longe de sentir-se examinado, Volusiano, tal-

vez noincontido desejo de associar alguém aos pro-
blemas que o torturavam, desabafou: |
E Bon, romano, contido, estive aistanciado da

ital, muito tempo. Cruzei o Mediterrâneo em
Entes é cecudes Gália Narbonense há
meses. Vinha no propósito de imprimirnovo rumo
à oxistôncia, entretanto, os imortais não me per-
mitiram a transformação a que aspirava...

Marcelo tragou mais um gole e prosseguiu:
— Uma. beldade irresistível fascinou-me. Não

tive forças e amei-a, frenêticamente. .. Minha diva,
porém, mora tão alto, tão alto, ane, ainda agora,

| por mais a esperasse, não conseguiu descer para
aquecer-me os bracos frios... | Ba
— Trata-se, então, de uma Vênus assim tão

rara? j
— Sim — suspirou o moço, caminhando para

a embriaguez —, é uma beleza que me afoga a
consciência e me consome o coração.
— Daqui mesmo? à
— Oh! quem poderá conhecera origem exata.

de uma deusa? é uma pomba tímida. Fala pouco
de si mesma, provavelmente com receio de que nos
destruam a felicidade. Sei apenas que reside em
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gLião, encontrando-se agora em prolongado repouso,
junto do avô.
— Ah! — considerou Teódulo, manhoso — jus-

tamente de Lião? Moro lá também, achando-me
na cidade a serviço...

Volusiano mostrou algum sobressalto no olhar
em que ainda fulguravam résteas de lucidez, e fa-
lou, restringindo a espontaneidade:
— Quanta coincidência! por lá me demorei al-

gumas horas, antes do meu regresso a Roma.
E como poderia estar na presença de alguém

com a possibilidade de conhecer-lhe os passos na.
retaguarda, experimentou o desejo de preparar à
própria defesa para qualquer eventualidade e co-
mentou:

— Imagina que à má sorte é uma asa negra
sobre os meus dias, Ira noivo em Massília de uma.
jovem que subiu pelo Ródano acima, instalando-se
em Lião, com o velho pai. Quando a saudade me,
apertou o coração, dirigi-me ao encontro dela, mas,
com assombro, fui descobri-la enleada em compro-
missos novos. Um velhaco de nome Taciano domi-
nou-a completamente.

Teódulo, que ignorava a experiência conjugal
de Lívia, tomou as mentiras de Marcelo por verda-
des e, com a volúpia de um caçador diante da presa,
disse num tom de admiração:

jano? conheço-o muito. E pelo que di-
zes julgo identificar tua noiva gaulesa na formosa
Lívia que presentemente lhe distrai os ócios.

Sorriu com o aspecto de um amigo carinhoso
e ajuntou:
— Pequeno mundo é o nosso! Em qualquer

parte, vivemos agarrados uns aos outros.
O interlocutor, espantado, quis recuar na con-

versação, mas temendo as consequências de uma
fuga inoportuna, confirmou, desapontado:
— E” ele mesmo. Conheces, então, a espécie de

mulher a quem devotei minha máxima confiança?
— Superficialmente. Apenas observei o par,
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em excursões e entendimentos infindáveis, ao pas-
sar pela porta do velho afinador.

Reconhecendo-se à frente de valiosa oportuni-
dade para indagações, Teódulo inquiriu, de chofr
— E aquele estranhofilósofo, quase teu sogro?

será grego, egípeio, romano?...
— Sei lá! — respondeu o rapaz, mantendo-se

em guarda — sei apenas que é um antigo liberto
da casa de Jubélio Carpo, com quem permanece
“ainda empenhado em larga dívida. Certo dia, en-
fadoúme com uma autobiografia desinteressante
“e soporífica, da qual sômente conservei esse por-
menor,

* Notando que Marcelo comecava 'a ensimesmar-
=H0, O companheiro baixou a pressão do inquérito
e acentuou:
— Jovem amigo, esqueçamos o passado! Be-

amos no presentet... Se nossas vidas cruzaram
no dia de ontem, quem sabe poderei auxiliar-te, de
algum modo, no dia de hoje?

O moço pareceu diminuir a desconfiança que
passara a assediá-lo e suspirou:
-— Quem me dera! Tive o infortúnio de apai-

xonar-me pela neta do ricaço Vetúrio...
— Opílio Vetúrio? — atalhou o interlocutor,

fingindo-se perplexo.
— Sim, sim...
Aparentando entusiástica alegria, Teódulo acen-

tuou:
— Conheço-o também. Referes-te, naturalmen-

te, à encantadora Lucila.
: Maravilhado com o imprevisto, Marcelo desa-
 JPafou em longa confidência, explicando que se ha-
 bituara a encontrar diariamente a jovem, num
* pequeno caramanchão do jardim, entretanto, des-

jecendo o motivo, Lucila não descera aos co-
juios do costume, naquela, noite,
Achava-se, por isso, desalentado, aflito.
moódulo dirigiu-lhe frases reconfortantes e

aconselhou-o a insistir na noite seguinte. 
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"| Sem nome, sem dinheiro, sem procedência, de que
* modo concorreria com o nosso Calha num casamen-
"to de tal monta? Não desejava, porém, assumir
qualquer responsabilidade sem ouvir-te. Procurei
encorajar-lhe a vinda hoje para qualquer decisão.

* Naturalmente, agirei, segundo a tua vontade.
A senhora pensou, pensou, e, após longa pau-

sa,considerou, resoluta:
| — Fizeste bem. Regozija-me a segurança de

fidelidade. Nasceu-me agora no cérebro um
| Plano eficaz, em cuja execução Taciano será cha-
“mado a contas, com a eliminação de nossos inimi-
gos, Um velho sórdido quanto esse Basílio de que

dás notícia não devia reclamar-nos tantacon-|
sideração, mas, para avancarmos sem aborrecimen-
“tos, prochraremos a família de Carpo, de modo a
conhecer-lhe a verdadeira situação. Antes de mais
nada, porém, é indispensável atingir o objetivo
mais próximo. Volusiano morrerá Ro da no
caramenchão. Tenho os recursos adequados para
a taça, com que poderás cumprimentá-lo à chegada.
— E a menina? — indagou Teódulo, impres-

Não era ele amigo do velho Vetúrio, desde ainfância? E demonstrando desfrutar a intimidadede Helena, prontificou-se a orientar alguma com-binação suscetível de beneficiá-lo.
Prometeu entender-se, no dia imediato, com afamília da menina e recomendou a Marcelo aguar-dasse no jardim, no horário de sempre, onde estariaem pessoa para dar-lhe as boas novas.
Volusiano não cabia em si de júbilo,
Comovido, apertou as mãos do protetor, comefusiva satisfação, e contemplon-o, enlevado, qual

se estivesse diante de um semi-deus,
Ambos, contentes, se abeiraram de algumasmulheres alegres, admirando-lhes os bailados exó-

ticos.
Em seguida, despediram-se com cristalinas gar-galhadas de velhos amigos.
De manhãzinha, Teódulo procurou Heléna. para

informações. ;
A senhora escutou-lhe o relatório verbal, entre

curiosa e indignada.
Ao término da minuciosa elucidação, falou en-

 

raivecida : | 'Sionado com a audácia do projeto.— Com que então era noivo da mulher que me 7 Ora, fora — onlasecon a matrona, sema re-invade a casa!... Triste par de criminosos natos! buços —, o carro não escolho o passageiro. Lucila,
por enquanto, não passa de uma boneca ingênua.
Olvidará a loucura praticada o aceitará a reali-

| dade, abençoando-nos, mais tarde, a interferência.
O casamento, acima de tudo, 6 um negócio. Não
admito venha ela preferir um vagabundo a um ca-

= valheiro da estirpe de meu irmão. Casei-me em
“obediência a meu pai. Agora,creio haver chegado
O instante em que devo ser obedecida.

TTeódulo silenciou,
Seria inútil argumentar com aquela vontade

férrea. ;
Enquanto Anacleta auxiliava a jovem enferma,

Helena e 0 amigo atravessaram o dia refletindo no
* acontecimento tracado para a noite.
| Marcelo não faltou àpalavra. j

aa :

Ela me furta o esposo, ele me perverte a filha.Ainda bem que estou viva e sã para impedir víti-mas novas!,..
Esboçouirônico sorriso na máscara fisionômica |e perguntou no companheiro:
— Que sugeres?
> Helena, ontem mesmo o assunto poderia tersido liquidado. Atravessámos juntos a corrente doTibre. Ele, desorientado pela embriaguez, poderiater caído nas águas, dormindo para sempre. Nin-guém daria por isso. E! um biltre, que não ajudaà ninguém. Todas as informações colhidas no an-fiteatro coincidem quanto a ele. E vagabundo,preguiçoso e ladrão no jogo fácil. Ninguém sabeporque teria merecido o interesse de Cláudio Lício.
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Na hora justa, elegante e bem posto, alcançou
o jardim, encontrando o suposto benfeitor da vés-
pera à esperá-lo no isolado recinto verde, onde ele
é Lucila costumavam sonhar.

Abraçowo Teódulo, imperturbável.
— "Trago o coração pulando no peito — disse

o rapaz, tremendo de ansiedade —; acaso, 08 deus
ses me favorecem?
— Como não? — respondeu, cordial, o inten-

dente de Opílio — os imortais nunca desprezam

a juventude...
— E Lucila? — atalhou o recém-chegado, im-

paciente. j
Ela e a mãezinha virão ter conosco. O avô

deseja que o assunto do casamento seja. carinho-
samente examinado. Ninguém se oporá, desde que
os pombinhos se entendam e sejam felizes.

Marcelo esfregou as mãos, contente, e comen-
tou, espontâneo:
— Oh!a glória enfim!

uma heranca polpuda!
— Sim, realmente — afirmou o amigo, com

indefinível inflexão de voz —, receberás a herança
que, naturalmente, será justo esperares da vida.

O moço fitou as janelas iluminadas do casarão
magnífico e, voltando-se para o interlocutor, ex-
clamou, encantado:

— Oh! como passa o tempo devagar!... Teó-
dulo, serás recompensado. Dar-te-ei bons cavalos
é bolsa farta! conta comigo. Sou o homem mais
ditoso da Terra!,..

Enlaçado por Marcelo, que transbordava. ale-
gria, o companheiro concordou, muito calmo:
— Sim, graças aos deuses, vejo-te no lugar!

que te compete,
Solicitou ao rapaz aguardasse alguns instantes

e demandou o interior doméstico, alegando à nes |
cessidade de comunicar-se com as senhoras,

Decorridos alguns minutos, Teódulo reapareo
com uma salva de prata, em que duas taças de
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primorosa beleza ladeavam gracioso recipiente de
vinho, exclamando para Volusiano:
— Celebremos nosso triunfo! Mãe e filha não

tardam. Em poucos momentos, as tochas brilharão.
O líquido espumou, convidativo; e o rapaz acei-

“tou a taca que Teódulo lhe oferecia.
— Por Dioniso! o protetor do vinho, da Na-

tureza e da felicidade! — saudou o aventureiro de
Massília, embriagado de esperança.
= Por Dioniso! — repetiu o companheiro sem

pestanejar.
Marcelo sorveu a bebida até à última gota,

contudo, quando tentou repor o copo no lugar pri-
mitivo, sentiu que um fogo indefinível lhe queimava
a garganto. Quis gritar, mas não conseguiu, Por
alguns instantes, guardou a impressão de que a
sua cabeca rodopiava inexplicâvelmente sobre os
ombros, Não mais se aguentou nas pernas é caiu
desamparado no florido piso de mármore, ferindo
a nuca.

Teódulo inclinou-se, auxiliando-o a situar-se em
decúbito dorsal.

Rouquenhos gemidos escapavam-lhe do peito.
Gravou no envenenador os olhos injetados, a

fuzilarem de ódio e amargura, em meio das som-
bras, e, tentando expulsar a baba sanguinolenta
que lhe escorria da boca, indagou em voz sumida:
— Porque me matas... covarde?...
— Esperavas a. proteção dos deuses — repli-

cou Teódulo, cínico —, e a morte é a herança que
os imortais reservam aos homens de tua laia.
— Malditos!... malditos!
Foram essas suas derradeiras palavras, por-

que, a breve tempo, inteiricaram-se-lhe os membros
e cadaverizou-se-lho o semblante numa triste ca-
rentonha.

O assassino afastou-se, ligeiro, ao encontro de
alguém que o observava, por trás de frondosa tília.

Era Helena, que sorriu satisfeita à informação
de que tudo fôra consumado.
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Acompanhou o amigo, até ao minúsculo pavi-
lhão que as trepadeiras abafavam e, à claridade
mortiça de uma tocha, contemplou o cadáver ain-
da quente.
— Era um belo homem! — comentou, insen-

sível — poderia ter sido amado feliz se soubesse
conservar o pé no degrau em que nesceu.

Permutou inolvidável olhar com o agente de
suas decisões, qual se estivessem selando, sem pa-
lavras, mais um escuro compromisso moral, e afas-
ton-se.

Quando a noite se fêz mais avançada, o próprio
Teódulo, com o traje característico dos escravos
da casa de Vetúrio, abandonou o jardim conduzin-
do um fardo, em grande carrinho de mão, comu-
mente utilizado em serviços de; higiene,

Afastou-se, cauteloso, evitando o contacto com
os transeuntes retardatários, e atravessou, aparen-
temente tranquilo, vasta extensão da via pública,
até alcançar a margem do rio.

As brisas que sopravam do Tibre balsamiza-
ram-lhe o cérebro atormentado.

Aí descansou, preocupado e cismático.
A Lua minguada parecia uma lanterna que se

imobilizara no céu, a fim de espreitar-lhe a cons-
ciência culpada...

Refletiu maduramente, fitando, acabrunhado, o
pequeno acervo de carne fria a que Volusiano se
reduzira...

Os mistérios da vida e da morte fustigaram-lhe
o espírito. Terminaria a existência no túmulo? Ho-
ras antes, vira Marcelo deslumbrado pela alegria
de viver. Aquelas mãos, porém, que ele observara.
nervosas e quentes, estavam agora geladas e iner-
tes. A boca palradora quedara-se hirta, Algumas
gotas de veneno conseguiriam eliminar um homem
para sempre?

Dolorosa. inquietação aflorou-lhe nalma.
Haveria justiça no aniquilamento do próximo,

sem maior investigação?
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Estariam Helena e ele em condições de repro-
var alguém?

Buscave o remorso corroer-lhe o pensamento,
contudo, opôs-lhe resistência.

Procurando fugir de si mesmo, caminhou para
O Tibre, centralizou a atenção no corpo das águas
móveis e durante largos minutos esperou uma opor-
tunidade para desfazer-se da carga.

Quando imensa mole de nuvens cobriu a Lua
empobrecida, adensando as sombras em torno, er-
gueu-se, lesto, e, descobrindo o cadáver, arrojou-o
à corrente líquida.

Em seguida, mais aliviado, tomou o caminho
de volta a casa.

Nodia imediato, a vítima foi encontrada. To-
dnvia, no anfiteatro, em cujos bastidores deixara
numerosos amigos, quem não se recordava de que
Marcelo vivia dominado, entre o vinho e a aven-
tura? A morte dele, por isso, foi interpretada por.
acidente sem maior importância, mesmo porque os
despojos foram recolhidos à reduzida distância da
casa de Aprígia, de cuja mocidade é atrativos se
fizera fervoroso admirador. R

A motícia espalhou-se, rápida, não tardando
a penetrar o domicílio de Vetúrio, onde a jovem
Lucila foi tomada de intraduzível angústia.

Helena, que contava com (os efeitos do acon-
tecimento, isolou-a num quarto particular, onde a
moça, aflito e desarvorada, se rendeu a deplorável
depressão orgânica.

Por três dias, amparada pela genitora e por
Anaolota, demorou-se em, absoluta inconsciência,
abolrando-se da morte.

a pouco, no entanto, emergiu da: pros-

 

Nor Juvenil superara o abatimento íntimo.
bora triste e desencantada, Lucila tornou

ielnantar-a Pecuperando as cores de saúde que
vam o rosto,

Hi, percobendo-lhe as melhoras positivas, a fi-
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lha de Vetúrio pôs-se de novo em campo, na exe-
cução gradual do plano que lhe obscurecia a de-
salmada cabeca.

Pretextanto a necessidade de atender a diver-
sas solicitações de amigos gauleses, comunicou à
Opílio a deliberação de realizar algumas visitas,
pedindo-lhe informações sobre a família de Jubélio

Carpo.
O velho mostrou-se desiludido.
Esclareceu tratar-se de antigo proprietário ru-

ral, cuja casa se erguia, sólida, havia muitos anos,
na Via Pinciana.

Conhecera Jubélio na juventude, mas perdera-o
de vista. Ignorava-lhe a sorte acreditava que a
filha devia desistir de semelhante procura.

Helena, porém, era demasiado decidida para
desanimar. E tomando o carro, em companhia de
Teódulo, buscou a residência, segundo a indicação.

Acolhidos atenciosamente, os visitantes foram
conduzidos por um rapaz imberbe a enorme salão,
onde o chefe da família lhes ofereceu agradável
recepção.

O administrador de Vetúrio, com a palavra,
expôs a finalidade que os levava até ali. Repor-
tou-se à magnanimidade de Jubélio, que se trans-
formara em benfeitor de um amigo, entremeando
à apresentação com perguntas respeitosas.

O anfitrião, que exibia o rosto rubicundo de
um homem amadurecido no uso e no abuso do vi- |
nho, ouviu, amâvelmente, e explicou:
— Devo dizer-lhes, antes de tudo, que meus

pais faleceram, faz mais de dez anos. Sou Satur-
nino, o primogênito, e atual responsável pelos ne-
gócios da família.

Diante de umaligeira observação de Teódulo,
exalçando a bondade dos genitores, falou, sarcás-
tico:
— Meus pais realmente foram campeões da

alforria indébita. Se fóssem chamados a governar,
teriam empobrecido o Império Romano. Aliás, vã-
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rias vezes foram acusados de nazarenos, porque a
benevolência neles era qualquer coisa semelhante
à loucura.

Os recém-chegados compreenderam, de pronto,
com que espécie de comerciante iriam entrar em
contacto.

O empregado de Opílio aventurou uma pergun-
ta sobre o velho afinador de Lião, ao que Saturnino
ajuntou, apressado:
— Dos assentamentos em nosso poder, sei que

Basílio, escravo de nossa casa, foi afastado das
obrigações habituais, sob compromisso, como alguns
outros servidores cujo paradeiro desconhecemos.

Estampou enigmático sorriso é acrescentou:
— Nossos interesses têm sido vilmente explo-

rados. Há mais de dez anos venho procurando cor-
rigir grandes erros e sustar clamorosas usurpações.

Imprimindo imensa doçura na voz, Helena pon-
derou, muito calma:
— Reconheço que não teremos qualquer difi-

culdade para um bom entendimento. Acontece que
Basílio, hoje velhinho, é nosso valioso cooperador
na Gália Lugdunense. Tamanhos servicos devemos
a ele e tanto se aflige o nosso admirável colabo-
rador com os débitos do passado, que prometemos
providenciar a transferência da dívida para nós
outros.

Os olhos de Saturnino iluminaram-se, de súbito.
Com inequívocos sinais de ambição e alegria,

respondeu, entusiasmado:
= Por Júpiter! ainda existe honestidade na

Tetra! E” a primeira vez que encontro um devedor.
ipado em auxiliar-nos. Não oporemos qual-
embargo à transação. Basílio será definiti-
nto liberado.

licença para afastar-se alguns instantes
mpós, trouxe consigo a documentação exis-

y vinitantos não regatearam.
p 9 juntou à importância legal signi- 
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ficativa quantia de juros, e Teódulo, a um sinal da
companheira, pagou todo o montante, sem pesta- |
nejar.

Naposse de elementos comprobatórios do res-
gate, os dois se retiraram e, em caminho, Helena
dirigiu-se ao companheiro, explicando:

— Agora, temos o velho patife em nossas
mãos. Ele e a filha não nos escaparão. Meu pla-
no está progredindo regularmente. Avancemos para
os novos fatos. Combinarei com meu pai o teu.
regresso imediato à colônia. Serás o emissário de
uma carta minha a Taciano, implorando-lhe a vin-
da urgente a Roma, em companhia de Blandina.
'Tomarei por pretexto a enfermidade de Lucila, que
pintarás para a imaginação dele como estando em.
processo de morte gradativa. Estou convencida de.
que meu esposo atenderá. Caleularemos o tempo.
preciso para voltarmos a Lião, antes que ele possa.
cruzar as águas. Aportando aqui, não mais nos
encontrará, de vez que instruirei meu paí, a fim
de justificar o nosso retorno precipitado, a conse-
lho médico, numa tentativa suprema de salvar a
doente. Ackiar-nos-emos, assim, em Lião, suficien-
temente desembaracados para o trabalho punitivo.
Conseguirei algumas cartas importantes para in-
centivar a perseguição aos nozarenos e poderemos

o afinador como escravo fugido e re.
volucionário perigoso. Agitaremos as autoridade:
governamentais. Com a documentação que posst
mos,o filósofo e a filha estão naturalmente ligui-
dados.

Meditou, cabisbaixa, por alguns momentos, e
concluiu:
— Assim, quando Taciano e Blandina estive-.

Tem de regresso a casa, serão surpreendidos, pelo
serviço já terminado.

O amigo, espantado, concordou, presto:
> Efetivamente, o projeto estáperfeito.
Helena silenciara.
Teódulo deitou-lhe os olhos assombrados, sem

saber se fôra invadido pela admiração ou pelo medo.
A breves minutos, o carro estacou ante os jar-

dins de Vetário.
Anoitecia...
O crepúsculo tisnava-se de espessa neblina, se-

melhante no nevoeiro moral que envolvia aquelas
almas em sombra.
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