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Martírio e amor

Atirado ao calabouço, o irmão Corvino passou
a experimentar os efeitos da implacável persegui-
ção de Opílio Vetúrio.

Ordenações dos assessores de Maximino come-
caram a aparecer, recomendando o suplício dos.
chamados «desordeiros galileus».

Artêmio Cimbro e alguns outros patrícios in-
fluentes embalde tentaram opor resistência à cha-
cina criminosa, porque o deplorável movimento
alastron-se, irrefreável.

Aleio Noviciano, velho guerreiro de Trácia,
chegou à cidade, em companhia de alguns frumen-
tários, na posição de enviado do tirano que coman-
dava o poder, sendo recebido festivamente,

Exibições no anfiteatro da cidade foram orga-
nizadas com esmero.

O amigo de Maximino era portador de cartas
diversas às autoridades lugdunenses, recomendando
o maior rigor no castigo aos seguidores do culto
nazareno e, a fim de corresponder às mensagens
ilustres, dezenas de plebeus foram lançados à sa-
nha camivora de feras africanas, ao gom de mú-
sicas alegres,

O benfeitor dos pobres, entretanto, e outros
prisioneiros altamente categorizados pela opinião
pública foram reservados a interrogatório dirigido
pelo destacado visitante.

No dia justo, o tribu
ava de povo.
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Vastas galerias jaziam apinhadas de gente.
Todos os adversários da nova fé como que se

congregavam ali, pora a ironia e o escárnio.
Renteando quase com o embaixador do impe-

rante, Opílio, Galba, Taciano e Súbrio acompanha-
vam o desenrolar dos acontecimentos com sombrio
aspecto.

Vetúrio, denunciando no rosto envelhecido as
extremas aflições que o atormentavam,revelaya-se
inquieto, levando a destra aos olhos, de momen-
to a momento, evidenciando a emotividade de que
se via possuído, enquanto Taciano, recordando o
enfermeiro abnegado, mostrava no semblante um
misto de compaixão e desprezo. Caracterizava-se
Galba pela frieza habitual, mas Flávio Súbrio, não
obstante decrépito, espreitava os menores rumores
do largo recinto, com a vivacidade de um felino,
parecendo disposto a registar as mínimas particu-
Jaridades do espetáculo

O irmão Corvino, escoltado por guardas nume-
Tosos, apareceu no grande salão.

Essquelético e descorado, falava, sem palavras,
da fome que curtia no cárcere, No pulso, trazia
feridas rubras e, na face, sinais de chicotadas re-
Yelavam o martírio nas celas, onde legionários
ébrios costumavam. realizar exercícios de eruelda-
de, mas os olhos do condenado como que se mos-
travam mais brilhantes. Não era só à paciência
que se irradiava deles, demonstrando-lhe a gran-
dezaespiritual, mas também uma superioridade in-
definível, misturada de compreensão e piedade pelos
verdugos,

À frente do missionário, os representantes da
casa de Opílio fizeram-se pálidos.

Imprecações reboaram de todos os lados, acir-
xando os ânimos contra o apóstolo indefeso.
— «Abaixo o feiticeiro! morte ao assassino!

suplício ao matador de mulheres e crianças!...»
Impropérios como esses eram bramidos à solta |

por centenas de lábios duros e espumejantes.
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Quinto Varro, porém, que a consciência tran-
quila parecia coroar de imperturbável serenidade,
passeou o olhar calmo e bondoso pela assembleia
irritada e a multidão aquietou-se, de chofre, qual
so fôra dominada por força irresistível.

O próprio Álcio, habituado à agressividade da
caserna, estava surpreendido.

Levantou-se, imponente, e tentando, em vão,

assumir o aspecto respeitável de um magistrado,
arengou, por alguns minutos, salientando as preo-
cupações do governo na eliminação do culto proi-
bido e advertindo os cidadãos contra a ideologia
religiosa que pretendia confundir escravos e se-
nhores.

Em seguida, dirigiu-se solenemente ao presbi-
tero, notificando:
— Creio-me exonerado de qualquer considera-

ção para com os prisionciros sem títulos que os
recomendem ao respeito do Estado, contudo, tantos
empenhos foram interpostos, junto de minha auto-
ridade, em vosso favor, tantas famílias aristoeráti-
cas se interessam por vosso destino, que me sinto.
no dever de ajuizar quanto à vossa situação com
especial benevolência.

Corvino escutava o legado, serenamente, mas
insopitável inquietude dominava. a multidão.
— Sois acusado de haver provocado a morte

de uma criança — prosseguiu Noyaciano, emper-
tigado —, para cultivar sortilégios malignos, e
de haver assassinado uma distinta dama patrícia,
doente e irresponsável, depois de atraí-la, provã-
velmente com promessas de cura imaginária. To-
davia, ponderando as solicitações de vários princi-
pais, dignar-me-ei analisar o processo alusivo às
culpas referidas, tratando-vos comocidadão do Tm-

o, mas, antes de tudo, desejo certificar-me de

              

      

 a fidelidade às nossas tradições é princípios,
“vez que sois indicado como membro da seita

para cuja extinção não possuímos outros
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recursos que não sejam o exílio, a punição ou a
morte.

Féz ligeiro intervalo, fixou o presbítero de fren-
te, buscando, em vão, suportar-lhe o olhar con-
fiante e calmo e inquiriu:
— Em nome do Imperador Maximino, exorto-

=vos a jurar lealdade aos deuses e obediência às,
leis romanas!

Varro, concentrado em si mesmo, evidenciando
longa distância espiritual da atmosfera de cruel-
dade e pequenez que predominava no recinto, res-
pondeu com firmeza, é simplicidade:

— Tlustre legado, consoante as lições do meu
Mestre, sempre dei a César o respeito que César
espera de mim, no entanto, não posso sacrificar
aos ídolos, porque sou cristão e não desejo aban-
donar minha fé.
— Que ousadia! — exclamou Novaciano, enco-

Jerizado, enquanto o populacho prorrompia-em gri-
tos: — «morte ao traidor! degolem o celerado!...»

O religioso, porém, não expressou a mínima.
alteração facial.

O juiz agitou pequeno martelete de hronze,
exigindo silêncio, e voltou a interpelar:
— Sois atrevido até ao insulto?
— Rogo-vos desculpas se a minha palavra

incomoda, no entanto, indagais e respondo por mi-
nha vez.

A atitude serena é digna de Corvino de novo
impusera quietacão à grande assembleia.

Aleio enxugou o suor copioso que lhe corria
da fronte enrugado. é tornou: !
— Confessais, então, vosso conúbio com a sei-

ta maldita dos nazarenos?
— Não vejo qualquer maldição nela — repli-

cou o preso, sem azedume —, os seguidores do
Evangelho são amigos da fraternidade, do servico,
da bondade e do perdão.

O emissário de César passou a destra pela cal-
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va oleosa, brandiu um bastão de prata no estrado
em que se apoiava e bradou:

=> Sois apenas velha quadrilha de mentirosos!
que fratemidade poderia ensinar-vos um galileu
desconhecido que vos induz ao suplício, há quase
duzentos anos? que serviço prestaríeis à coletivi-
dade, pregandoa indisciplina entre os escravos com.
falaciosas promessas de um reino celestial? que
bondade exerceríeis, conduzindo mulheres e crian-
ças ao espetáculo sangrento dos circos? e que per-
dão conseguireis exemplificar, quando o vosso he-
rofsmo não passa de vileza e humilhação?

Varro percebeu a dureza intelectual do inqui-
ridor e objetou:
— Nosso Mestre padeceu na cruz por sentir-se

o irmão maior da Humanidade, necessitada, não
de força bruta ou de violência, mas de valor moral
para compreender a grandeza do espírito eterno;
9 serviço para nós não é a exploração do homem
pelo homem e sim o livre acesso da criatura ao
trabalho para o engrandecimento dos méritos pes-
soais de cada um; a bondade, em nosso campo de
ação, 6...

Álcio, entretanto, cortou-lhe a palavra, gesti-
culando, furioso:
= Calai-vos! porque aturar o vosso sermão.

sem nexo? Ignorais, porventura, que posso decidir
sobre o vosso destino?
— Nossos destinos jazem nas mãos de Deus!

= retorquiu Varro, sereno.
— Sabeis que posso lavrar a vossa sentença

de morte?
- Respeitável legado, o poder transitório do

mundo está em vossas determinações. Obedecei a
César, ordenando o que vos aprouver! Obedecerei
a Cristo, submetendo-me à vossa vontade.

Novaciano trocou expressivo olhar com Vetá-
como se estivessem acertando, em silêncio, os

de vista que lhes eram comuns e clamou:
=» Não tolero o sarcasmo!
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Convocou um dosassessores e recomendou que
o prisioneiro recebesse três chicotadas de relho
curto na boca.

Um guarda de aspecto feroz foi o escolhido.
Varro, enquanto agoitado, parecia em oração.
O sangue borbotava-lhe dos lábios, escorrendo

sobre a túnica humilde, quando um jovem, apro-
ximando-se, ajoelhou-se, junto dele, e exclamou em.
pranto
— Pai Corvino, eu sou teu filho! Recolheste-

«me quando eu vagava na. rua, sem ninguém! Des-
teme uma profissão e uma vida digna... Não
sofrerás sózinho! Estou aqui...

Todavia, no estupor geral que a cena impunha
aos circunstantes, o benfeitor ferido, embora san-
grando, inclinou-se para o rapaz e rogou:
— Crispo, meu filho, não afrontes a antori-

dade! porque te rebelas, assim, se ainda não foste
chamado?

— Meu pai — soluçou o jovem, quase meni-
no —, também quero o testemunho! desejo provar
minha fidelidade no Senhor!...

E, voltando-se para o representante de César,
declarou:
— Eu também sou cristão!
Corvino. acariciou-lhe os cabelos em desalinho

e continuou;
— Elsqueceste que a maior exemplificação dos

seguidores do Evangelho não é a da morte e sim.
a da vida? não sabes que Jesus espera de nós a
lição do amor e da fé onde respiramos? Meu tes-
temunhonotribunal ou no anfiteatro será dos mais
fáceis, mas poderás honrar o nosso Mestre, de ma-
neira mais sacrificial e mais nobre, trabalhando
porele, em benefício dos nossos irmãos em Huma-
nidade e por ele sofrendo, dia a dia... Vai em paz!
Não desrespeites o mensageiro do Imperador!.

Como se o ambiente estivesse magnetizado por
 

“foras intangíveis, o moco, enxugando as lágrimas,
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Pornando q si da surpresa que o senhorcara,
Novaciano reergueu a voz e considerou:
= O legado de Augusto não pode perder tem-

po. Sacrificai aos deuses e o processo que vos en-
volve o nome será examinado atenciosamente.

— Não posso! — insistiu Corvino, sem afel
cão — sou adepto doCristianismo e, nessa condição,
desejo morrer.
— Moirereis então! — gritou Alcio, indignado.
E assinou a sentença, indicando o campo pró-

ximo em que o prisioneiro seria decapitado no dia.
seguinte, ao amanhecer.

Varro escutou-a, sem modificar-se.
A fé e a tranquilidade imperturbáveis fulgiam-

«lhe no semblante.
Na assembleia, contudo, reinava amplo mal-

«estar.

  

sinais de satisfação. Taciano, porém, sentia-se inex-
Plicâvelmente angustiado, lutando consigo mesmo
para sobrepor-se a qualquer ato de simpatia. As
conversações que mantivera com o enfermeiro em.
outro tempo afloravam-lhe à memória. Aquele ho-
mem ultrajado e abatido impunha-selhe à admi-
ração, ainda mesmo contra a sua própria vontade.
Tudo faria para não pensar, mas à grandeza moral
dele confundia-o e o chamava à reflexão. Instin-
tivamente, inclinava-se a defendê-lo, contudo, não
seria leito conceder a si mesmo tal aventura. Cor-
vino poderia ser um gigante de heroísmo, mas era

í cristão, e ele, Taciano, detestava os nazarenos.
Afastou-se alguns passos, a fim de apreciar

soberba estátua de Têmis que jazia norecinto, mas
alguém correu ao encontro do condenado, que yol-
tava à prisão, resignadamente.

Esse alguém era o velho Flávio Súbrio, que
se abeirou do religioso e disselhe em voz baixa:
— Reconheco-te! Agora, não alimento qual-

quer dúvida... Vinte anos não me fariam olvi-
dorte!... ud

Opílio e Galba abracaram o legado com visíveis |

| as pecas de ouro quepossuía e volton no cor 
  TR co PRA
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Quinto Varro Iançou-lhe dolorido olham mem,
nada, responder. Fa

O antigo lidador, todavia, recebeu-lhe o silêne |
cio como sendo a confirmação que aguardava 6, |
contendo a custo o pranto que lhe enevonva 08 |
olhos, segurou-lhe as mãos que pesadas algemas |
enlaçavam e acentuou:
— Meuamigo, não teria sido mais suave a tua,

morte no mar? como me pesa haver cooperado
para o teu sacrifício! como lastimo a tua infortus
nada sorte, observando o fardo de angústia que te
verga os ombros

O interpelado, porém, sorriu, triste, e replicouz
— Súbrio, a escravidão a Jesus é a verdadeira

liberdade, tanto quanto a morte, em companhia do
nosso Divino Mestre, é a ressurreição para a vida.
imperecível! Só um fardo deveremos temer — o
da consciência culpada!...

E, reparando-lhe, com surpresa, as lágrimas
de sincera compuncão, que não chegaram a tras-
bordar, acrescento!
— Se procuras agora algum meio de acesso

à verdade, não deixes para amanhã o teu encontro.
com o Cristo. Faze alguma coisa por tua salvação
e o Senhor fará o resto...

Nesse instante, porém, o chefe de vigilância,
acreditando que Súbrio insultavao prisioneiro, abei-
rou-se de ambos e vociferou, sarcástico:
— Nobre romano, deixa comigo este feiticei-

ro! Propará-lo-ei a bastonadas para o espetáculo,
de amanhã.

E antes que Súbrio, estupefacto, pudesse mo=
ver-se, Varrofoi arrastado, de novo, para o cárcere, —

Desde esse momento, porém, o velho guerreiro|
em disponibilidade pareceu tomado de incompreeno
sível perturbação.

Desligon-se dos amigos íntimos, dirigiu
sadamente à herdade,retirou de antigo cofre
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da cidade, procurando os companheiros do irmão
Corvino.

Nos arredores da igreja, num telheiro aban-
donado, encontrou fnio Pudens, por indicação de
algumas mulheres piedosas.

Deu-se à conhecer ao clérigo respeitável e en-
tregou-lhe, para a igreja de São João, todo o di-
nheiro que pudera amcalhar, durante anos, rogan-
do-lhe abençoar as suas novas resoluções. fio,
comovido, orou em companhia dele, deprecando a
assistência celestial e confortando-o com generosas.
palavras de bondade, compreensão e fé,

Apesar de semelhante socorro, o velho soldado
parecia diferente, abstraído, dementado...

Em vão, Opílio procurou-o em casa, debalde
Taciano buscou-lhe a companhia.

Súbrio retirara-se para o campo, mantendo-se
em meditação, a reconsiderar os caminhos percor-
ridos.

Tornou ao ambiente doméstico, nas primeiras
horas da madrugada, mas não conseguiu acal-
mar-se.

Quando Vetúrio veio acordá-lo, para seguirem
juntos, no rumo do campo da execução, já havia
Seguido para o local, onde Galba e o pai & ele se
reuniram

Taciano absteve-se, Alegou súbita indisposição
orgânica, a fim de subtrair-se ao espetáculo. Não
desejava enfrentar a presenca de Corvino, cuja
serenidade o molestava..

Não obstante a hora matutina, vasta multidão
se aglomerava na praca livre, não faltando grande
número de personalidades eminentes, inclusive No-
vaciano, que se sentira fortemente impressionado
com a resistência moral do prisioneiro.

Atendidas as formalidades, então vigentes, o
Pepresentante de Maximino ordenou ao carrasco se
mM proximasse.

À) irmão Corvino, evidenciando indescritível an-
do no olhar perenciente e límpido, fitava o
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grupo de Opílio, à procura de alguém que não apa-
E:
Pesados momentos transcorreram.
A Natureza, como que indiferente aos crimes

e nos infortúnios dos homens, engalanava-se de luz,
O Sol coroava a paisagem com raios de ouro,

enquanto o vento cantava, em sopros frescos, car-
reando para longe a fragrância das ramarias em
flor.

Entristecido, de vez que não conseguira sur-
preender Taciano na assembleia popular que o ro-
deava, Quinto Varro passou à oração silenciosa.

Espiritualmente distanciado do ensurdecedor
“vozerio, observou que vultos luminosos o acarícia-
vam... Lembrou-se, insistentemente, do venerando
Corvino e sentin-se consolado com a perspectiva
de igualmente morrer na reafirmação de sua fé...
Procurava agucar os sentidos para penetrar com
segurança no mundo invisível, quando escutou os
gritos estentóricos de alguém, junto dele.

Era Flávio Súbrio que bradaya, possesso:
— Eu também sou cristão! Abaixo os deuses

de pedra! Viva Jesus! Viva Jesus! Prendam-me!
Prendam-me com razão! Sou um assassino que se
transforma! Já matei muitos! Matem-me agora
também!... Infelizes romanos, porque converter-
des a honra dos antepassados num rio de sangue!
Somos todos celerados sem remissão! Quero, por
isso, a nova lei!... E

Em meio da perplexidade geral, Vetúrio abei-
rou-se do aristocrático visitante e informou:
— Tustre Novaciano, apresse a execução. Flá-

vio Súbrio é comensal de minha casa, há muitos
anos, e acaba de enlouquecer, talvez, em razão da
idade avançada. Incumbir-me-ei de afastá-lo, sem
qualquer inconveniência.

A ordem foi expedida.
O condenado ajoelhou-se.
Artêmio Cimbro, que ninguém ousava incomo-

dar, em virtude das suas prerrogativas, aproximou:
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«so dele, valorosamente, e cobriu-lhe o rosto comPequena toalha de linho tenuíssimo, a fim de quea cena brutal lhe não ferisse a visão.
Glabro Hércules, antigo gladiador do anfitea-tro, agora convertido

e
m

verdugo, ergueu o gládio,com mãos trêmulas, descendo o instrumento sobreo pescoço da vítima. Todavia, poderes invisíveisatuavam para que o gume da espada não atingisse9 lugarvisado. Havendo desferido o terceiro golpe,recebeu do legado de César a determinação de sus.tar o serviço.
Existia uma lei, proibindo o quarto golpe emqualquer decapitação.
Quinto Varro, banhado em sangue, foi, por isgo,transferido para o calabouço, onde, agora, lhe as:sistia o direito de morrer lentamente.
Vetúrio acompanhou as mínimas particularida-des do quadro terrível, sem alterar-se, e quandovoltou a procurar por Flávio Súbrio, que se dis-tanciara para não ver a horrenda exibição, nãoy mais o encontrou.
O cliente de Opílio tomara um carro e voltara,rápido, para casa.

. Profundamente transtornado, quase irreconhe-cível, convocou Taciano entendimento particulare passou a narrar-lhe o passado, sintetizando quan-to possível.
O moço patrício, boquiaberto e aterrado, ou-via-lhe as reminiscências, quando Vetário chegou

suarento e aflito, e, adivinhando o que se passava,tentou interrompê-lo.
= Flávio Súbrio enlouqueceu! — rmgiu irado.— Não, Taciano, não! — protestou ele, em vozfirme — meu juízo não está desequilibrado! Mi-nha saúde nunca foi tão robusta quanto agora!Minha consciência apenas acorda para justicar adl mesma. Tenho crimes sobre crimes! Não per-
arel mais esse — o de ocultar-te a realidade.

do campo da execução e, se teu pai ainda    
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não lhe prives do teu carinho à última hora!
lirei contigo, segurei contigo!.
ODpílio, desesperado, revelando comprometedor
quilíbrio que, de modo algum, se coadunava
o seu temperamento calculado e cortês, inter-

itando: 4
À *ão, recua! Não quebrarás a harmonia de
“minha casa! Não menosprezes a memória do pai
lo Taciano, que sempre nos foi extremamente sa-
o e

| Com as veias intumescidas, denunciando a emo-
 fividade que lhe oprimia a alma, Súbrio estampou
foroz expressão Ea ionomia, dantes fleumática

etrável, e retorquir
REão é verdade, Taciano! Opílio recomendou-

“me apunhalar Quinto Varro sobre as águas, mas,
or gratidão ao passado, poupei-o, assassinando um
Apóstolo que o acompanhava e que, certamente, lhe

| Jogou o nome. Ainda que eu morra, estou agora
mais aliviado, quase feliz. Extravasei o fel que
me envenenava o coração, expeli algo de minha,
própria baixeza... Mas, não percamos tempo, si-
amos! ú ari, G

Vetúrio, porém, de imediato, cingiu-lhe a cin-
fura e imobilizou-lhe os braços, chamando os servos,
nlarmado e lívido. e)

Escravos musculosos, em obediência ao amo,
francafiaram-no em aposento primorosamente mo-
bilado, mas escuro e triste.

O lidador do pretérito, não obstante a senee-
mostrava naquela hora a agilidade de um |

RE posto a ferros, tentando reagir à altura da
são .
“Todavia, ântes que Opílio e o esposo de Helena,

potirassem, Súbrio SaoO
Erilhavam-lhe, agora, os olhos, tomados -

lucidez, e, ranecoraãos alguns instantes,
usadamente:
Ros minha história é a versão real dos

à Algo me diz ao espírito que teu pai ainda

  

    
  

 

    

   

   

    
  



  

164 AVE, CRISTO!

não partiu. Vetúrio encarcerou-me, supondo asfi-
xiar a verdade... Naturalmente, acredita que po-
derá reter-me, quanto fêz com tua desventurada
mãe, entretanto, engana a si mesmo, mais uma
vez... é já que me sinto impossibilitado de uma.
confissão, à frente do legado de Augusto, a fim
de receber o castigo que mereço, morrerei para que
creias em mim! Troco minha vida prejudicial e
inútil pelos momentos de consolo que Varro nos
merece...

Opílio desferiu uma risada nervosa, reiterando
a convicção de que o companheiro delirava.

Súbrio, no entanto, continuou calmo, dirigin-
do-se ao rapaz:

— Quando eu tiver punido a mim mes
dera a minha revelação e não vaciles...

- Vetúrio, porém, impediu qualquer novo enten-
dimento. Arrastou O genro para o interior domés-
tico, convidando-o a preparar-se para a refeição.

Notriclínio, buscou dissipar a tristeza do filho
adotivo, ensaiando conversação alegre e calmante,
e, findo o repasto, passaram a breve repouso em
amplo terraço, ambos procurando distração e refa-
zimento.

- Quando

o

filho de Cíntia parecia mais animado,
eis que surge Epípodo, muito pálido, anunciando.
que o velho Súbrio se dependurara na grade mais
alta da câmara-prisão.

Enteado e padrasto entreolharam-se, apavo-
rados.

Correram, instintivamente, ao quarto sombrio
é encontraram o corpo do velho amigo a pender,
inerte, de grossas vigas de madeira.

O antigo soldado cumprira a palavra, suici-
dando-se.

Taciano, então, qual se estivesse impulsionado
por indomável energia, não mais hesitou. Afastou-
-Se, presto, na direção da cavalaria e, quando se
aboletava em carruagem ligeira, foi abraçado por
Opílio, que declarou:

 

O, pon-

  
  

= Vou contigo. Convencorsto-fs
feiticeiro está morto e de

plesmente vítima de loucura e
O Sol das primeiras horas da tarde da
entre as frondes dos gigantescos carvalhos

jam o caminho pelo qual os dois a
) destino seguiam silenciosos, ruminando, men!

munte, as próprias reflexões. Contudo, enquanto,
ipaciano, jovem e vigoroso, se perdia num abismo
dle indagações, Opílio, encanecido e inquieto, afun-
dlava-se em dilacerantes sofrimentos. Como esca-
par aos dissabores daquela hora, se o condenado
ainda estivesse vivo? como reaver a confiança do
genro, se a palavra de Súbrio fôsse confirmada?

A porta da enxovia, foram recebidos pelo admi-
nistrador da prisão, com especiais deferências, que,
loquaz e gentil, informou achar-se o irmão Corvino
moribundo. . «

A pedido de Artêmio Cimbro,o carcereiro Edú-
lio prestava-lhe assistência, mesmo porque o gene-
roso patrício obtivera permissão para sepultar-lhe
o corpo, tão logo expirasse.

Opílio, trômulo, rogou licença para visitarem
o agonizante a sós, sendo imediatamente atendido,

Afastado o enfermeiro, ambos penetraram a
câmara estreita, onde o condenado, de olhos imen-
samente lúcidos, aguardava o instante final.

Finíssimos lencóis, oferecidos por mãos anôni-
mas, apresentavam-se manchados de sangue,

Os golpes de Hércules tinham-lhe massacrado
o omoplata, invadindo o tórax, que se apresentava.
aberto.

Taciano, dominado por inenarrável angústia,
permutou com ele inesquecível olhar...

E, de espírito iluminado pela verdade, qual
ocorre às grandes almas ao se avizinharem da mor-
te, Quinto Varro, com esforço, falou-lhe, aberta-
mente:

= Meufilho, supliquei a Jesus não me permi-
tisse a grande viagem, sem reencontrar-te... Estou
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convencido de que Flávio Súbrio revelou ao teu
coração todos os sucessos que já se foram...

Porque o rapaz, aterrorizado, se voltasse para
Vetíúrio, o genitor continuoi

— Já sei... Este é Opílio, que te criou como
pai. Compreendo o constrangimento com que nos.
ouve, no entanto, rogo a ele me releve esta con-
versação. de última hora... Ontem, Cíntia ausen-
tava-se da Terra, hoje sou eu...

A essa altura, o moribundo sorriu, conformado.
O jovem, todavia, evidenciandoos próprios con-

flitos mentais, deixou que a emoção lhe extrava-
sasse do peito, interrogando:
— Se és meu pai, como compreender tamanha

serenidade? Se Súbrio foi verdadeiro, não tens em
meu padrasto o maior inimigo? Se Vetúrio mandou
que te assassinassem para usurpar-te o destino de
minha mãe, coro pudeste tolerar tão horrível si-
tuação, quando uma simples palavra tua consegui-
ria clarear qualquer dúvida? O? deuses, como ven-
cer o tenebroso labirinto

O sentenciado, porém, recompondo a expressão
fisionômica, tentou esbocar um gesto de carinho é
acrescentou, reticencioso:

— Taciano, não te perturbes, no justo momen-!
to em que nos despedimos. Não consideres Vetúrio.
como adversário de nossa felicidade... Lembra-te,
meu filho, do afeto com que te orientou o desen-
volvimento... Ninguém alcança a dignidade pes-
soal sem abnegados condutores. Olvidas, porven-
tura, o devotamento com que se consagrou ao teu
bem-estar? O agradecimento sincero é uma lei para
08 corações nobres e leais. Ainda que fôsse ele
lim criminoso comum, merecer-nos-ia respeito pele
lermura com que te seguiu os primeiros passos.
Wupões devamos identificar nele um inimigo de nos-

onsa, entretanto, não poderemos esquecer haver
ele o homem amado por tua mãe... Sempre
a desejos de Cíntia nas menores particu-
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e não deixaria de compreendê-la numa:
0 do coração...
O ferido interrompeu-se, por alguns instantes,

| pendquirindo forças, e prosseguiu:
= Não me creias transviado do sentimento...

“Aprendi com Jesus que o amor, acima de tudo, é
o meio de cooperarmos na. felicidade daqueles a
quem nos devotamos... Amar é fazer a doação
de nós mesmos... Admito que o pretérito poderia.
ter sido orientado por outras normas, entretanto,
quem de nós poderá penetrar com segurança a
consciência alheia? que faríamos se estivéssemos
no lugar deles? Opílio, decerto, foi querido com.
infinito enternecimento pela alma a quem tanto
devemos e, talvez por iso mesmo, não hesitou em
manifestar-lhe as mais íntimas aspirações...
— Se devo reconhecê-lo como pai — soluçou

o moço, de joelhos —, não entendo o perdão das
ofensas!

Varro afagou-lhe a cabeça e, como que revi-
gorado por forças extra-terrenas, considerou:
— És moço ainda para compreender as tem-

pestades que nos convulsionam o coração... Eu
também comecei a perceber a vida pelas tradições
dos nossos antepassados. Júpiter enfeixava para
mim o poder supremo e acreditei que as criaturas
fôssem apenas seres agraciados ou perseguidos pelo
favor ou pelo desagrado dos deuses... Mas depois
encontrei Jesus-Cristo em meu caminho e percebi
a grandeza da vida a que somos destinados... Cada.
homem é um espírito eterno em crescimento para.
a glória celestial. Somos felizes ou infelizes por
nós mesmos... Por esse motivo, não avançaremos
para diante, sem a bênção da grande compreen-
são... A justiça divina observa-nos... Como,pois,
nos elevarmos pela virtude sem esquecer ns mãos
que nos ferem?... Conforma-te!... O tempo é o
calmante de todas as aflições... Ajuda aos que te
atormentam, ampara os que te não entendem...
Quantas vezes o criminoso é apenas infeliz?
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“Não fo arrojes nos precipícios da vaidade é do or-
“gulho!... fis moço em demasia, . , Podes aceitar o
Noco Fenior é sesticar ciras intórtadatil
— Não posso, não posso!... — clamou o ra-

paz, abeirando-se do desespero — sinto que não
me é possível fugir à verdade! Sou teu filho, sim,
mas sou contra o Cristo... Não admito uma fé que
anula o brio e o valor! Se não fôsses cristão, pro-
vavelmente não teríamos atingido este abismo de
sofrimento moral! Morrerei com os nossos antigos
orientadores, Consagrei minha total confiança às
divindades, não posso afastar-me do santuário de
nossa fé!...
— Não te conturbes! — observou o pai, sere-

no é bondoso — não seria agora, nos derradeiros
instantes de meu corpo, que terçaria armas con-
tigo, em disputa religiosa... Comecas, presente-
mente, a viver. Quantos problemas te reserva 0.
futuro? quantas lições recolherás, em contacto com
as dores humanas? enquanto os nossos velhos deu-
ses se arrojarão ao pó de que se formaram, Jesus
viverá eternamente. Ele te socorrerá em algum
ângulo da estrada, como socorreu a mim!... Ama-nhã, quando o muro de sombra estiver levantado
entre nós, continuarei velando por teus passos!...
seguir-te-ei a luta, de perto, e voltarei a estar con-
tigo, possivelmente noutro corpo... Renasceremos.
sempre até o aprimoramento integral de nossaalma... Aqueles que se amam jamais se sepa-
ram Morrer não é afastar-se de maneira irresmediável... De uma vida mais livre, podemos acom-panhar os séres amados de nosso roteiro, inspiran-do-lhes novos rumos. .. Por enquanto, nada possuode mim com quete possa auxiliar, contudo, confio
np eficácia da oração e continuarei implorando a
bênção de Jesus, em nosso favor... Não importaa transitória impossibilidade de crer em que te

| encontras... Por minha vez, nada fiz ainda com
ig possa merecer a divina proteção e tenho rece-
do, incessantemente, o amparo celeste... Espi-
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ritualmente, meu filho, somos ainda crianças
grande e abençoado caminho... Qual acontece ao.
menino inconsciente, na infância terrestre, que se
desenvolve sem perceber a grandeza do Sol que
nos sustenta, seguimos na senda humana, ignoran-
do a Infinita Sabedoria que nos ampara é dirige.
Apesar disso, por trás de todos os dons que nos
felicitam, vive Deus que nos criou para o Bem
Eterno e que espera por nosso crescimento com.
desvelos paternais.. .

Nesse instante, provavelmente pelo excesso de
| forças que despendera, o moribundo caiu em peri-
gosa crise hemorrágica.

Golfava o sangue, copioso, através da boca e
das narinas, dificultando a respiração,

TTaciano inclinou-se, então, com filial piedade
para o agonizante, buscando socorrêlo.

Sentia-se, enfim, tomado de compaixão.
Percebendo talvez o carinho que renascera no

espírito do enteado, Vetíúrio, sem dizer palavra, re-
tirou-se, deixando-os a sós. Entretanto, o presbítero
não mais tornou ao entendimento particular com
o filho. Quando reabriu os olhos, trazia-os desme-
suradamente abertos, qual se estivessem postos em
horizontes diferentes da vida...

Quinto Varro não mais enxergou o recinto
acanhado da clausura. As paredes do cárcere, ante
a visão dele, haviam desaparecido. O duro leito
era o mesmo e podia ver Taciano, junto de si, mas
o espaco, em torno, estava repleto de entidades
espirituais. j

Dentre todas, o agonizante reconheceu, de ime-
diato, o velho Corvino e o pequeno Silvano, que.
o olhavam afetuosamente.

O santo apóstolo que o precedera, na grande
viagem da morte, sentara-se à cabeceira e ncnrioino
va-lhe a fronte empapada pelo suor da agonia...

Silvano, por sua vez, fazia-se seguir de algum
“mas dezenas de crianças, sobraçando delicado
trumentos de música.

SJ 
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Dirigindo-se a Corvino, com palavras que o
Jovem patrício passou a tomar como sendo mani-
| Festação alucinatória, falou em voz baixa, estra-

nhamente reanimado:
— Benfeitor querido, este é o filho de mix

nhalma!... é o doce menino, a quem me referi,
em nossas antigas conversações, em Roma, .. Cres-
ceu em outros braços e desenvolveu-se em outro
clima!... O' meu pai, tu sabes que longas e tor-
turantes saudades me dilaceraram o coração!...
Tu sabes como suspirei por esta hora de compre-
ensão e harmonia!... Contudo, ai de mim! os que
se amam profundamente, na Terra, costumam re-
encontrar-se no justo momento da grande separa-
cão... O” pai querido, não me relegues à aflição
que trago no peito opresso... Balsamiza meu es-
pírito ulcerado, sustenta-me para a viagem da mor-
te!... Dá-me forças, a fim de que eu possa seguir
em paz, avancando no caminho que o Senhor me
traçou! Não permitas que os meus pés venham.
a vacilar na jornada nova! Daria tudo agora para
ficar o desvelar-me pelo filho inesquecido, no en-
tanto, o nosso Divino Mestre honrou-me com o seu
testemunho de confiança!... Devo partir, deixando
na retaguarda. o fatigado corpo que me serviu de
tabernáculo!... Consola-me, porém, a certeza de
que prosseguiremos ligados uns aos outros pelos
laços sublimes do amor que, em toda a parte, é a
herança gloriosa de Nosso Pai Celeste!... Perdoa-
-mea insistência com que me prendoa Taciano, nos
minutos supremos de minha despedida da Terra!...
Ele ainda está moco e inexperiente... Não tem
ainda suficiente altura espiritual para compreender
o Evangelho, mas o futuro nos auxiliará a vêlo

infanto... Abnegado Corvino, não o abando-
!,.+ Ajuda-o a refletir na grandeza da vida e,

obrir a luz do conhecimento cristão! 

 

O agonizante fêz longo intervalo,
rapaz lhe afagava as mãos, sufoci

Em seguida, retomou a palavra,
— Sei que só a meditação na mag

“do Eterno devia ser agora o meu pensamer

co... Sei que só a Infinita Bondade do 5
pode suprir o vazio de minha insignificância,
tudo... Taciano é meu filho e Jesus nos promi
ilimitado perdão quando muito amássemos!
ciano...

O mártir parecia interessado em prosseguir e.
o filho mostrava-se ansioso

em

continuar escutam»
do, mas a resistência de Varro chegara ao fim...

O moribundo emudecera..
Sômente os olhos, fitos no jovem angustiado,

falavam sem palavras do carinho e da inquietação
que lhe vagueavam na alma. Ê

Foi então que Silvano e a multidão dos meni-
nos que o acompanhavam cercaram-lhe a enxerga
humilde e comecaram a cantar.

Quinto Varro ouviu o velho hino, simples e
terno, que ele mesmo compusera para felicitar os
visitantes de sua escola, enquanto as crianças res
petiam:

  

  

    

    

     

   

  

      
      

  
      

 

    
  
 

Companheiro,
Companheiro!
Na senda que te conduz,
Que o Céu to conceda à vida
As bênçãos da Eterna Lue!...
Companheiro,
Companheiro!
Recebe por saudação
Nossas flores de alegria
No vaso do coração.

Quando o coro infantil emudeceu, Varro les|
vantou-se, admirado. A E

Contemplou o corpo que se imobitizara, aba-
tido e exangue. A gratidão pelo invólucro am
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que lhe propiciara tantaslições, banhava-lhe agora
4 alma em prece. Em minutos rápidos,reviu todas
as lutas e dores do passado, com indefiníveis sen-
sações de paz e de alegria.

Corvino abracava-o, com a ternura de um pai
a um filho querido, enquanto vários amigos, a dis-
tância, lhe dirigiam pensamentos de amor.

O presbítero desencarnado via-se, no fundo,
aliviado, quase feliz, mas, de inopino, como quem.
acorda pela manhã clara, retomando alguma preo-
cupação dolorosa da véspera, sentiu-se dominado
por chaga invisível a corroer-lhe o coração. Repen-
tinamente fixou Taciano, que chorava em silêncio,
é reconheceu nele a sua única dor.

Inclinou-se, impulsivamente, sobre o rapaz é
abraçon-o. Ah! o calor daquele corpo como que lhe
comunicava nova existência, os raios de sentimento
emitidos pelo coração filial pacificavam-lhe o ín-
timo, balsamizando-lhe a mente atormentada!...
Conchegon-o, de encontro ao peito, com infinito
desvelo, experimentando intraduzível alegria mes-
clada de amargura,entretanto, o velho Corvino en-
lagou-o brandamente, e falou:
— Varro, há mil meios mais seguros de auxi-

liar, acima das impressões infrutíferas da tristeza
ou daaflição. Reergue-te! Taciano é filho de Deus,
Muitos companheiros encarceram-se, após a morte,
nasteias escuras da afetividade menos construtiva,
quais pássaros embaracados em visco de mel, &
transformam-se em algozes carinhosos e incons-
cientes dos próprios familiares... Levanta o teu
padrão de sentimento e caminhemos. Voltarás, de-
certo, a rever teu filho e estender-lhe-ás os braços
robustos e generosos, mas, por agora, Jesus e a
Humanidade devem ser as nossas essenciais preo-
cupações de servidores do Evangelho.

O interpelado procurou recompor-se é ergueu
ao Senhor o pensamento em rogativa de paz...

Sentindo-se dono de faculdades mais sutis, as-
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Sinalou vozes argentinas, ao longe, num cântico de
glorificação a Deus.

Varro lembrou-se, então, dos laços de trabalho
e ideal que o ligavam à comunidade cristã e en-
controu forcas para desprender-se do filho.

Obedecendo ao terno 'constrangimento de Cor-
vino, afastou-se. Lá fora, no campo, centenas de
companheiros aguardavam-no, em regozijo. Nume-
rosos mártires das Gálias, ostentando palmas de
luz que brilhavam de conformidade com a elevação
espiritual de cada um, cantavam, jubilosos, em ho-
menagem ao novo herói.

Quinto Varro, em pranto de alegria, recordou
velhos amigos e lembrou-se de Clódio, o antigo
benfeitor, sendo informado de que encontraria o
apóstolo naquele mesmo dia, à noite, em Roma, no
cemitério de Calisto.

Horas mortas, a luminosa assembleia se pôs
em movimento, dando a ideia de uma procissão de
arcanjos, na direção da cidade imperial.

Em pouco tempo, espalhando bênçãos de har-
monia no firmamento, atingiram a grande me-
trópole, 5

Inúmeros missionários da, Espiritualidade uni-
ram-se aos irmãos gauleses, de tal modo que, ao
chegarem os viajores aos túmulos, constituíam imen-
sa multidão.

Irmanados em pensamentos de amor, susten-
tados por misteriosa comunhão, formavam prodi-
gioso ambiente sob o manto da noite bordado de
lentejoulas a faiscarem, sublimes, em todas as di-
reções.

Corvino pronunciou sentida oração de reconhe-
cimento a Jesus e, quando terminava a comovente
prece de hosanas, um astro solitário surgiu no
espaço, descendo no rumo da luzente assembleia.

Pousando à pequena distância, transformou-se,
rápido, num ancião nimbado de luz.

Era Clódio que, aproximando-se, saudou, riso-
nho, os companheiros de fé. 



À
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Recolheu Quinto Varro num longo é carinhosoabraço e, depois, passandoà tribuna, discorreu comindescritível beleza acerca das tarefas sacrificiaisdo Evangelho, na redenção do mundo...
Todos os ouvintes lhe escutavam a palavra,tomados de jubiloso assombro.
A elevação geral do pensamento coletivo des-pedia feéricas irradiações em torno, a incidiremnas lágrimas que inúmeros pioneiros da Boa Nova.derramavam, enlevados e comovidos...
Terminando, o lúcido orador considerou, comemoção:
— Celehramos hoje o regresso de Varro, nos-so abnegado irmão de ideal e de luta. Paladinoda nossa Causa, honrou todas as oportunidades re-eebidas. Valoroso soldado do Cristo, quando feridonão feriu, quando humilhado, jamais humilhou.Nas horas de treva, acendeu a claridade da pró-pria alma, e, quando o mundo julgava derrotá-lo,Soerguia-se pela fé e pelo amor, dando ao Mestreos mais altos testemunhos de confiança... Com-preendeu o ensinamento evangélico do sacrifício

Pessoal pela felicidade dos outros, e, oferecendo.a própria vida no corpo terrestre, reencontrou asi mesmo, na gloriosa imortalidade! Antigamenteconosco, em recuados séculos, combatia a favordo mentiroso poder humano, adquirindo aflitivasdesilusões... Vexilário do ideal de dominação po-Mítica, não hesitava em submeter os semelhantespela forca, a fim de alcançar os objetivos de vaidade e orgulho pessoais, mas, agora, em legítimoscombates consigo mesmo, expurgou sentimentos epropósitos, redimindo-se e santificando-se, em lon-&a e porfiada ascensão... Como filho, cumpriu to-dos os deveres que lhe cabiam no lar; na condiçãode esposo, exalçou a mulher que lhe partilhou osdestinos, respeitando-lhe as ideias diferentes dasdele; como pai, soube sofrer até à suprema renun-
viação, de modo a garantir a felicidade do filho

lhe possuía a afetividade, e, na posição de ho-  
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mem, consagrou-se ao erguimento moral de todas
as criaturas...

Campeão do servico e da fraternidade, guer-
reou o ódio, exemplificando o amor, e exaltou os
dons imarcescíveis do espírito pela humildade com
que se devotou à expansão da Boa Nova!

Agora, que a sua alma, credora do nosso mais
amplo reconhecimento, se afinou, através de no-
táveis triunfos, com as mais elevadas esferas do
“Amor Divino, saudemos nosso valoroso companhei-
ro, em trânsito para resplendentes cimos da vida...

Se quiser, poderá, presentemente, dos cumes
do saber e da virtude, colaborar com o Mestre em
arrojados cometimentos, na santificação do mundo!

Que o Senhor o abencoe, na trajetória sublime
que lhe cabe por gloriosa conquista, em direção do
porvir!...

Clódio, sorridente, dera por finda a saudação,
enquanto comovedora melodia de hosanas vibrava
solfo céu enxameado de cintilantes estrelas...

Chorando de alegria, o recém-desencarmado
abeirou-se do excelso mensageiro e exprimiu-se,
humilde:
— Abnegado amigo, tuas palavras falaram fun-

do à minhalma. Recebo-as por incentivo caridoso
à minha pobre boa vontade, de vez que não as
mereço, de modo algum... Sei que a tua genero-
sidade me descerra novos horizontes, que a tua
bondade pode conduzir-me às alturas, entretanto,
se é possível, deixa-me na Terra mesmo... Reco-
nheço-me, por enquanto, incapaz de seguir adian-
te, mesmo porque minha tarefa não foi concluída.
Alguém...

Clódio acariciou-lhe a cabeça e cortou-lhe a
frase, acentuando:

— Já sei, Refores-te a Paciano, Procede eoho
desejares. À decisão te pertence. Recebeste per-
missão para ajudá-lo, durante um século, e possuis
grande saldo de tempo.

 

  



AVE, CRISTO! |,

Fixou nele os olhos doces e penetrantes que
exteriorizavam a beleza de sua alma,eperguntou:
— Como desejas alongar a tarefa?
— Gostaria de renascer na carnee servir jun-

to do filho que o Céu me confiou — esclareceu
Varro, humildemente.

O emissário refletiu alguns instantes e de-
clarou:
— Em nome dos nossos Superiores, posso au-

torizar a execução dos teus propósitos, entretanto,
devo notificar-te que Taciano perdeu as melhores
oportunidades da juventude física. Valiosos recur-
sos lhe foram ofertados, em vão, para que se er-
guesse à glória do bem. Agora, não obstante am-
parado por teu carinho, será visitado pelo aguilhão
da dor, a fim de que desperte, renovado, para as
bênçãos divinas.

Varro esbocou um sorriso de paciência e com-
preensão e pronunciou sentidó agradecimento,

O ágape fraterno prosseguiu brilhante, todavia,
quando os companheiros se despediam para o re-
tornoa obrigações comuns, o herói de Lião, instado
pelo velho Corvino ao descanso, desejou rever Ta-
ciano, antes de partir...

O venerando amigo atendeu-lhe à solicitação,
prontamente.

Jubilosos e unidos, tornaram à Gália Lugdu-
nense e penetraram, tranquilos, na área do palácio
de que o presbítero fora modesto jardineiro.

Não precisaram recorrer ao interior doméstico
Aose aproximarem,perceberam os apelos mí

tais do jovem patrício, à pequena distância...
Incapaz de desprender-se da angústia que o

absorvia, desde o momento em que se afastara
do cadáver paterno, ralado de dor, Taciano aban-
donara, os aposentos particulares é descera ao jar-
dim, em busca de ar fresco. Tomado de terrível

| amargura, procurou a praça das roseiras, onde
tantas vezes permutara impressões cóm o genitor,

ilão transformado em carinhoso enfermeiro.

professores e cientistas.
Revia-lhe, na imaginação, o semblante. calmo

e, sômente agora, reconhecia naquela solicitude de.
todos os instantes a ternura familiar, que, em sum
impulsividade, não pudera, discernir...

Profunda saudade misturada de irremediável
aflição pungia-lhe o espírito,

Sob o pálio das constelações matutinas que!
tremiam alvinitentes, Quinto Varro aproximou-se
e osculou-lhe a face orvalhadade lágrimas copiosas,
— Meufilho! meu filho!... — falou, abra-

cando-o — Deus é amor infinito! não desfaleças!
a oportunidade de redenção ressurge sempre com
a divina misericórdia!... Reanima o coração per-

* turbadoe levanta-te! Nossa boa e santificante luta.
apenas começa.

O rapaz não escutou com os ouvidos da cane
as palavras quelhe eram dirigidas, mas recolheu-as
em forma de vibrações de incentivo e esperança.

Sentindo-se inexplicavelmente aliviado, enxu-
ou o pranto e contemplou o céu constelado de luz.
— Vamos!... — continuou o pai abnegado —

não gastes inútilmente as próprias forças!...
Enlacado brandamente, ergueu-se o jovem, sem

saber como,e, sustentado pelo benfeitor espiritual,
retomou o caminho de volta a casa, entregando-se
ao repouso.

O missionário invisível orou junto dele e im»
pôs-lhe as mãos.

Envolvido nas ondas reconfortantes de doce
magnetismo, Taciano adormeceu...

Com a íntima ventura de quem cumpre um
dever sagrado e belo ao coração, Quinto Varro, am»
parando-se em Corvino, retirou-se, feliz.

Abraçados, os dois amigos alcaram-se no san-
tuário de paz e reconforto que lhes serviria de
residência, nas esferas da alegria imortal. 



   

   
“smaccia o fulgor das estrelas e passarinhos

adores anunciavam à Terra que um novo
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Provas e lutas

O ano 250 corria sob nuvens pesadas...
Desde a subida de Décio ao poder, a metrópole

romana e as províncias atravessavam enormes in-
quietações.

O novo Imperador odiava os postulados do
Cristianismo e, porisso, desencadeara terrível e sis-
temática perseguição contra os prosélitos do novo
ideal religioso.

Editos sanguinolentos, ordens rigorosas é mis-
sões punitivas foram expedidas em variadas dire-
ções.

Ameaças, buscas, inquéritos e prisões espalha-
ram-se em toda a parte. Fogueiras, feras, espadas,
unhas de ferro em brasa, ecúleos, tenazes e cruzes
foram trazidos fartamente aos processos de flage-
lação. Prêmios foram estabelecidos para quem in-
ventasse movos gêneros de tortura.

E os magistrados, quase todos dados ao culto
do temor e da bajulice, primavam na execução dos
desejos do novo César,

Em Cartago,

 

  


