w
Aventura de mulher

0O ano 233 desdobrava-se, célere, gobre o dra-
ma. das nossas Personagens.

Em Roma, a familia Vetirio desfrutava todos
o8 favores da rigueza, cercada de privilégios e de
€8CTavos.

Opilio, na madureza bem nutrida, parecia feliz
em contemplar a si mesmo, no destague e no bem-
-estar da mulher e dos filhos, mas Cintia, que o
desposara, desde a imagindria morte de Varro, no
mar, exibia consideriveis diferengas. Maig reser-
vada, distanciara-se das paisagens festivas. Nao
se ausentava de casa, voluntariamente, sendo para
desineumbir-se de votos religiosos, no louver dos
numes tutelares, aos quais oferecia a sna devogio.
Afeicoara-se a Helena e Galba, o8 rebentos de
Heliodora, com a mesma ternura que dedicava a

Taciano, e recebia dos trés analogos testemunhoz

de respeito e de amor.

Semelhante comportamento da companheira
querida cristalizara em Vetlirio a veneracao e o
carinho. HEspreitava-lhe os menores desejos para
executa-log como servo fiel. Nio se afastava da
cidade, sem a companhia dela; nio se confiava a
gqualquer: das suas realwagoes de homem pritico,
sem associar-lhe a aprovacdo aos empreendimentos,
€, nao obstante romano de sua época, com todos
os delitos oeultos e yvulgares numa sociedade em
deeadéneia, constituia para Cintia um armgo leal,
procurando entendé-la e auxilid-la nos mais inﬂmos
pensamentos,

Entre os jovens, todavia, a situacio era di-
versa,.
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Helena, com a formosura grega dos dezessete
unos, primava pelos prazeres da vida social, entre-

~ gando-se, inveteradamente, aos jogos e distracoes,

sem qualguer apego a virtudes domésticas, e, en-
guanto Taciano se dedicava ae estudo, fascinado
pelas tradicbes patricias, quase gue constantemente
mergulhado na Filosofin ¢ na Histéria, Galba, que
lhe detestava o ambiente espiritual, nfo fazia se-
grede da sua intimidade com tribunos mal-educa-
dos e proxenetas inconscientés. INao suportava a
auperioridade intelectual do irmdo. Turbulento, ri-
xos0, alterava-se par nugas, perdendo noites de
gono, em companhia de criaturas menos djgnaa,
apesar do esforco paternal para trazé-lo a respexm
tabilidade,

Taciano, ao reves, aproveitava substanciosa-
mente as oportunidades que a vida lhe ofertava.

Embora menino e moco, trazia consigo a ex-
periéncia de algumas viagens das mais valiosas.
Conhecia vastas regides da Itilia e da Africa, além
de ndo poucos lugares da Acaia, Falava o grego,
com a mesma facilidade com que se expressava no
idioma péatrio, e comungava com os livros, na fome
de Iluz gue assinala os homens inclinados 2 sabe-
doria. g

Prendia-se, de modo particular, aos assuntos
da fé religiosa, com ardente e profundo fervor.

Nao admitia qualquer restricio aos deuses olim-
picos. Para ele, as divindades familiares eram as
tlinicas inteligéncias capazes de garantir a felici-
dade humana. Extremamente afeicoado ao eculto

de Cibele, a Magra Mater, visitava constantemente

o templo da deusa no Palatino, ai desecansando e
meditando, horas e horas, buscando inspiragio.
Acreditava gue Jipiter Maximo era o orientador
invisivel de todas as vitérias imperigis, e, conguan-
to ainda jovem, guardava ideias proprias nesse sen-
tido, afirmando sempre que o3 romancs deviam
oferecernlhe sacrificios em earater obrigatério, ou
mMOrTer.
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Por igso mesmo, nfo obstante os dotes de es-
pirito que lhe exornavam a personalidade, nfo con-
gegula afinar-se com os principios do Cristianismo.

O Evangelho, 'examinado por ele, de escanti-
lhéo, em conversa com Vettrio ou com rapazes de
gug idade, parecia-lne um amontoado de ensina-
mentos incompreensiveis, destinados a sombrear o
mundo, caso vencessem na esfera da filosofia e da
religifo.

Perguntava & si mesmo por gque motivo tan-
tos homens ¢ tantas mulheres caminhavam para
o0 martirio, como se a vida ndo fosse uma dadiva
dos deuses, digna de espalhar a ventura entre os
smortais, e confrontava Apolo, o inspirador da fe-
cundidade e da beleza, com Jesus-Cristo, o cruci-
ficado, admitindo no movimento eristio simples

loucura coletiva que o poder govern~ ial devia
coibir. g
Poderia um patricio — pensava ele — amar

um eseravo como ge fosse a si mesmo? Seria’ jus-
to perdoar aos inimigos, com pleno olvido da ofen-
sa? Seria aconselhivel dar sem retribuicio? Como
coneiliar a fraternidade geral com a defesa da eli-
te? Um magistrado romano poderia ombrear com
um africano analfabeto e categoriza-lo & conta de
irmao? Por que processos rogar o favor celeste
para os adversarios? Como aceitar um programa
de bondade para com todos, quando ‘08 maus se
multiplicavam, em toda a parte, exigindo as re-
pressdes da justica? A prépria natureza nio cons-
titufa, por =i, um campo de batalha perene, em que
as ovelhas eram ovelhas e og lobos ndo passavam
de lobos? De gue modo aguardar vitérias sociais
e politicas, sob a orientacdo de um salvador gue
expirara na cruz? Os destinos da patria estavam
presididos por génios tutelares, gque lhe conferiam
a purpura do poder. Porque desprezi-los em troca
dos loucos que morriam, miserdvelmente, nas pri-
8063 e nos circos?

Em muitas ocasides, enquanto Cintia admirava
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a conversagio brilhante do filho, Vetfirio pondera-
va a diferenca que separava 08 dois rapazes, cria-
dos sob os mesmos principios e tdo distanciados
moralmente um do outro, lastimando a condicag
de inferioridade em que se colocava Galba, o filho
de sua esperanca.

Num dia guente, ao creplisculo, vamos encon=
trar nossos conhecidos num amplo terraco, em cor-
dial aproximaeio.

Cintia, silencioga, tecia delicado trabalho de 18,
nfio longe de Helena, que se fazia acompanhada de.
Anacleta, a governanta que Opilio lhe escolhera,
entre antigos lacos de parentela da primeira esposa.,

Pouco mais velha gue a filha de Heliodora,
Anacleta nascera em Cipro (Chipre) e, desde cedo,
féra cambiada para Roma, aos cuidados de Vetlrio,
a pedido da genitora, antes de falecer. Orfd, a
menina crescera sob a protecio de Cintia, fazendo
companhia & enteada;, que lhe devotava profunda
afeicdo.

Transigente e bondosa, sabia acobertar todas
as faltas de Helena, constituindo para ela nao so-
mente uma servidora leal, mas também um refugio
afetivo, em todas as circunstincias.

Enquanto as duas mogas conversavam, algo
apreensivas, perto de Cintia, que parecia exclusi-
vamente interessada no trabalho do fio, em outre
Angulo, Vetirio e os rapazes entendiam-se anima-
damente.

A palestra versava sobre os problemas sociais,
com visivel entusiasmo de Taciano e indisfargavel
retraimento de Galba.

—L Coneordo em que a luta iniciada, hd mais
de cem anos — comentava Opilio —, terminard
naturalmente pela vitoria do patriciado. Tenho
grande confianca em Alexandre, reconhecido como
protétipo de prudéncia e justica.

- Contudo — observou Taciano, tocado de ju-
venil indignacio —, o imperador tem a familia
infestada de mulheres nazarenas. Pelo lado ma-
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terno, esti cercado de senhoras démanta;:f'as, que
nfo se envergonham de receber instruedes religio-

sa8 de vagebundos da Asin. A morte de Ulpiano,

sem nenhuma providéncia diseiplinar, lhe revela o
cardter enfermico. B’ fraco e indeciso, Pode ser
um padrao de virtudes individuais, mas nioc mostra
aptidio para comandar a nossa vida politica.
Sorriu, algo sarcéstico, e anotou:
~— Quando a cahega € fragil, nio vale o corpo
forte. '
/ —I&' provavel que a razdo esteja contigo —
tornou Opilio bem humorado —, entretanto, his-de
eenvir gue o governo nio dorme. Nio temos tide
espeticulos punitivos, mas a perseguicio metédica

vem sendo levada a efeito, em moldes legais. A | g

morte de Calisto, (10) por exemple.. .

— Quem era Calisto sendo um eseravo fora
da lei?

— Realmente — concordou Vetfirio —, nio
podemos comparar um servidor de Carpéforo aos
magistrados do Império.

— A perda de Ulpiano é irreparavel. .,

~ Mas, que temos nos com a vida alheia?
— atalhou Galba, enfadado. — Nunca hesitarei
entre um copo de vinho e uma discussio filos6fica,
Que nos adianta saber se o Olimpo estd cheio de
divindades ou se um louco morreu na cruz h& du-
zentos anos? ]

— Nao te expresses assim, men filho! — disse |

Vetirio, preocupade — nfo podemos olvidar os
destinos do povo e da patria em ¢ue nascemos.
! O moco gargalhou, irreverente, e, tocando os
ombros de Taciano, perguntou:

~— Que farias, mano, se a coroa do imperador
te buscasse a cabeca?

O rapaz percebeu o sarcasmo da interpelacio,
mas respondeu, firme:

(10) Referéncia ao Papa Calisto. — (Nofa do
Autor espiritual.) )
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. He me fOsse confiada qualquer tarefa admi-
nistrativa, ndo somente exterminaria o Cristianis-
mo, aniguilando-lhe os prosélitos, mas também to-
dos os cidadaos relaxados e viciosos de que as

‘nossas tradicGes se envergonham.,

Galba coron, buscando o othar paterne, (como
pedindo reprovacao para o filho de Cintia, mas

notando a firmeza com gque Opilio, em siléncio, o

censurava, pronunciou algumas interjei¢coes desres-
peitosas e afastou-se.

A essa altura, Helena e Anacleta retiraram-ge,
de rosto sombrio, em direcho ao jardim,

Reparando ¢ue a jovem enxugava lagrimas,
Taciano esqueceu-se dos problemas sociais que lhe
escaldavam 5 eabeca e indagou do pai adotivo
sobre as razbes de semelhante transformagio da
irms, habitualmente despreocupada, sendo entao
informado de que o jovem Emiliano Secundino, de
quem a moga se aproximara com grande esperanca
de ligacao afetiva, fora assassinado em Nicomédia,
gegundo noticias chegadas por um correio de lio-
ras antes.,

Taciano comoveu-se. !

Conhecia o rapaz e admirava-lhe a inteligéncia.

Como quem se valia da hora azada para en-
tendimento dificil, Vet(rio abeirou-se do enteado,
com visivel emocdo, e falou-lhe, em voz baiza:

— Meu fitho, os anos ensinam-nos, pouco g
pouco, a necessidade de refletir. Gostaria de ter
em Galba um continuador seguro de meu trabaibo,
entrefanto, sabes que teu irmio, alé agors, nao
se decidin pela responsabilidade. Apesar da verde
juventude, é jogador e rixento contumaz. Tenho
estudado com tua méie os problemas de nossa fa-
milia e admito gque precisamos de tua coeperagao
nas Galias, onde as nossas propriedades s@io im-
portantes e numerosas, Possuiamos, em Viena, um
amigo prestimose na pessoa de Lampridio Trebo-
niano, mas Lampridio morreu, hé tempos. Alésio
¢ Pontimiana, nossos fiéis servidores em Lido, es-
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tho velhos e fatigados... Perguntam, incessante-
mente, por ti e agua.rdam-te a presenca, a fim de
gue sejas ali o meu representante legal,

Opflio féz ligeiro intervalo, verificando o efeito
de suas palavras, e interrogou:

— Concordarias em seguir, ao encontro da

preservagao de nosso patriménio provineial? Nossa

residéncia lionesa, a meu ver, é mais confortivel
gque o nosso domicilio 'de Roma e a cidade desfru-
ta a estima das famflias mais representativas de
nossa nobreza. Hstou convencido de que faris va-
liosas relacOes e encontraris grande estimulo no
trabalho. Nossas terras produzem regularmente,
mas nao devemos relegi-las ao abandono.

O rapaz mostrou-se satisfeito e observou:

— Varias vezes minha mée me tem falado go-
bre essa transferéncia, Estou pronto a ohedecer.
O senhor é meu pai.

Vettirio aorriu. confortado, e aduziu:

— Mas, nio é tudo.

E, fixando nele os olhos com insisténeia, in-
terrogou'

—Ja pensaste em casar, meu fitho?

O moco riu-se, acanhado, e explicou:

— Pogitivamente, os livros ainda me nio per-
mitiram qualquer excursdo mental no assunto. 3¢
dificil sair da intimidade com Minerva para ouvir
qualquer conversacao de Afrodite. ..

O tutor achou graca e prosseguiu:

— Para todos nés, porém, chega invaridvel-
mente o instante de madureza interior, gue nos
impele ao reflgio do lar.

Apds longa pausa, dando ideia da guestio de-
licada que a sua palavra suscitaria, continuou:

— Ante a noticia da morte prematura de Emi
liano, Cintia estd naturalmente aflita com a mégoa
de Helena, e, mae devotada que & depois de ou-
vi-la, instou comigo para pernutlr-lhe um pasgeio
até Salamina, onde Anacleta possui varios paren-
tes. Apolodoro, tio dela, segue para Cipro, na
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quinzena préxima, e tenho a intencio de entregar-
-lhe a8 meninas para uma excursie due, & NOSSe
vy, lhes serd’ extremamente proveitosa. Helena
descansaria alguns meses das agitagbes de R.oma.,
refazendo-ge para abragar mais sérios deveres.
Clomo pai interessado na seguranca do futuro, te-
nho pensado... pensado...

Diante do siléncio de Taciano, Opilio: completou
8 exteriorizacio do proposito gue o atormentava:

— Confesse alimentar a esperanca de que teu
casamento com ela se converta, mais tarde, em
realidade. .. Nio gnardo a intengdo de impor-lhes
meus desejos, Sei que a ligacdo esponsalicia deve
obedecer 3s afinidades de sentimento, antes de tudo,
e reconhego que o dinheiro nfo fraz a ventura
do amor; entretanto, nossa tranguilidade aaria_ per-
feita, se pudéssemos conservar nossas possibilida-
des financeiras e territoriais tio s6lidas amanhi,
guanto hoje. Nao posso esperar que o 10ss0 Galba
nos compreenda as preocupacdes, & frente do por-
vir. Perdulano e indisciplinado, tudo nos diz que
gerd para nés um companheiro dificil de carregar...

As consideragoes de Vetiirio eram difas num
timbre t80 particularmente enternecedor, que ©
moco sentin incoercivel emotividade a constringir-
-lhe o peito, Apertou a8 maos do padrasto, com
ternura, e respondeu:

— Meu pai, disponha de mim, como desejar!
Seguirei para Lifo, quando for de seu agrado e,
quanto ao futuro, os deuses decidirdo.

A palestra prosseguiu earinhiosa e intima, evi-
denciando a seguranca espiritual do filho de Quin-
to Varro. Mas, em gracioso caramanchio do pétio
florido, a posicio da filha de Heliodora revelava-se
diferente.

Abracada 3 governanta, Felena chorava sob
forte irritacio, clamando em desespero:

— Anacleta, havera infortfinio maior que o
meu? o desastre aniguila-me & vida. Emiliano pro-
metera falar o meu pai, tio logo voltasse da Bi-
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- Hinin, .. B agora? que serd feito de mim?! Ests-
Mﬂ comprometidos, faz mais de trés meses, ..
Hubes gue a nossa unifo secreta devia sér consa-
grada pelo matrimonio. .. O deuses imortais, com-
padecei-vos de men amargo destino!, .

A moca cipriota afagava-lhe os hndos cabelos,
que dourada rede enfeitava, e dizia, maternal:

~— Acalma-te! o valor é qualidade para as
grandes horas. Nem tudo estd perdide. Ji nos
entendemos com tua méie, acerca das tuas necessi-
dades de medicagio ¢ repouso... Tio Apelodoro
eata de vingem para a ilha. lesegulremﬂs 8, per-
missao de teu pai e seguiremos com ele, Ld, tudo
gerd faecil. Hsperaremos com relativo degeansao
aquilo due os deuses nos reservam. Tenho bons
mmgos em minha terra. Hscravas fidis auxiliare
-nog-io em sgegredo... Nao temas.

A jovem, contudo, voluntariosa e rebelde, obje-
tava, inguieta;

— Como suportar a expectativa de tantos me-
ses? Concordo com a viagem como expediente de
altimo recursd. .. Bmiliano nio podia morrer.

- Que sugeras entido? — indagon Anacleta,
aflita.

— Procuremos Orosio... Ble deve “conhecer
algum remédio que me liberte, ..

— O feiticeiro?

~— Bim, ele mesmo. Néao posso entregar-me 2
maternidade, com esendalo piiblico. Meu pai nun-
ca me perdoaria; .,

A pgovernanta, que lhe conhecia a luta interior,
tentou apa,;igua.r-lhe a alma opressa.

A menina, porém, a recriminar-se, em pranto,

56 muito tarde s2 recolheu aos aposentos particu-
lares, nio conseguindo a béncio do sono.
Noite inteira, suspirou e chorou, atribulada.
Iimbora relutando. Anacleta eonduziun-z, pela
manhid, & vesidéncia de Ordsio, um velho de wil
aparércia que se eseondia em miserivel cagebre do
Velabro.,
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Encarquilhado, entre pilhas de raizes e vasos
diversos, transhordantes de tisanas de odor desa-
gradavel, recebeu as visitantes, procurando sorrir.

Helena, que se ocultava com hnome sSuposto,
tentou explicar a razio que as trazia.

Néo era a primeira vez que o procurava, es-
clarecen, atenciosa, Em outra ocasido ja lhe ro-
gara socorro, com exito, para certa amiga desam-
parada. Agora, pedia para si mesma. Achava-zse
doente, desesperancada, aflita. Desejava uma eon=
sulta aos poderes sobrenaturais.

O mago recolheu, culdadasamente as moedas
¢ue a moca lhe oferecia, por remuneracio anteci-
pada, e sentou-se & frente de uma tripede, sobre
a qual uma concha simbélica deixava escapar bal-
samizantes egpirais de incenso.

Orésio repetiu algumas férmulas em idioma
desconhecido para elag, estendeu as maos desear-
nadas para a tripode €, de membros inteiricados,
cerrou o8 olhos; exclamando:

— Sim!... Vejo um homem que se levanta
do abismo!... Oh! foi assassinado!... Mostra lar-
ga ferida no peito!... Pede perdao pelo mal que
The féz, mas declara-se ligado, hd muitos anos, ac
seu destine de mulher... Chora! guio amargosa
¢ a dor que lhe explode mo pranto!.., Que lagri-
mas densas prendem essa alma ao lodo da Terral..
Fala de alguém que nascerd, .. Estende os bracgos
€ T0ga S0corro para uma crianca. . .

Depois de ligeira pausa, inquiriu o velho em
transe:

— Oh! sim, tdo jovem e serd mie? Por todas
as béncaos que descem das Divindades, ele suplica
de joelhos para que a senhora lhe poupe mais Uma
dor. .. Nao se desfaca do anjinho que tomard nova
roupa na earnel..

Nesse ponto da estranha revelagio, Orbsio co«
briu-se de tremenda palidez.

Buer abundante corria-lthe da face.

Parecia escutar, atentamente, o fantasma, cuja
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~ Pindos alguns momentos de torturante expec-
tagho, o mago retomou a palavra e profetizou:

- -~ Benhora, nio recuseis a maternidade!l... Nin-
guém foge, impunemente, aos designios do Céul. ..
A crianca ser-lhe-4 proteciio e consolo, reajuste e

de desvencilhar-se dela. ..

A voz de Orésio féz-se rude e cavernosa, qual
#e fosse mais diretamente influenciado pela enti-
dade que o assistia.

Frgueu-se animado de misterioge impulso e,
dirigindo-ge & filha de Vetario, afirmou:

~—— ...enido, a senhora morreri banhada em
sangue, vencida pelo poder das trevas!...

Telena atirou-se aos bracos de Anacleta, so-
lugando agitadamente.

Compreenden que o Espirito de Emiliano in-
terferia, ali, para acordar-lhe a consciéncia na res-
ponsabilidade maternal, e, sentindo-se incapaz de
pProsseguir em contacto eom a inesperada manifes-
tagio, gritou para a companheira:
egquecer. . .

Orosio caira novamente em forpor, deixando
perceber extremo interesse no coldguio ecom o in-
visivel, mas ambag as mogas, apavoradas, ampa-
rando-se uma & outra, afastaram-se & pressa hus-
eéando a viatura que as esperava, a distincia.

libertasse do compromisso assumido, fol colhida
por maior aflicio.

Tho intensa se lhe exteriorizou a melancolia
- casa que o genitor, inquieto, tratou de organi-
gar-lhe o roteiro no mar. I
. Apolodore, o amigo cipriota, foi chamado para
. enteénder-se com a familia,
Vetfirio ¢ Cintia, depois de Ihe enfregarem res-

arrimo. .. Mas, se for consumado o seu proposito’

- @N&o posso mais! Arrasta-me! Quero viajar,

Helena, em vez de encontrar remédio gue a

il g

peitavel quantia, confiaram-lhe ag meninas para
0 longo passeio.

Embora garantidas por grandes economiss par-
ticulares, as mogas empreenderam s viagem sem
alegria, Profunda tristeza wvelava-lhes os sem=
blantes.

Absortas na contemplacio das Aguas calmas
do Mediterrineo, muitas vezes se encontraram em
conversacgio, guanfo ao futuro. ..

Em muitas ocasices, Helena divagava em gi-
léncio, perguntando a si mesma! — Seria licito crer
nas palavras que ouvira? Ordsio era pm bruxo.
O miraculoso poder de qgue se revestira, a fim de
impressioni-la, derivava-ge, certo, da influéneia de
seres infernais, ou guem sabe? talvez que a visio
de Emiliano nio passasse de simples deméncia.
Achava-ge jovem, no comego da vida. Sentia-se no
direito de escolher o seu préprio eaminho... Nio
seria mais aconselhdvel desfazer-se da obrigacio
que lhe comstituia escuro farde? com que direito
a alma do amante regressava do timulo para im-
por-lhe tio pesado dever? ;

Sob constantes vacilactes, chegou & ilha, eari-
nhosamente agsistida por Anacleta e pelo velho tio,

Salamina, a antiga eapital, dantes linda e pros-
pera, fora destruida por uma tremends revolucio
judaica, no Impeério de Trajano.

O éxodo da populacio era lento, mas progres-

givo.s Diversas aldeiotas e fazendas formavam-se |

nog arredores da cidade em deecadéngia.

Num desses burgos pegqueninos, Apclodoro si- |
tuars o ninho doméstico.

Recebida com inequivocas provas de respeito
¢ de estima, Helena, invaridvelmente amparads por
Ansacleta, adquiriu os servicos de encanecida escra-
va nubiana, Balbina, a guem prometeu libertaciio
e retorno & patria, logo se visse desobrigada do
tratamento de salide a que se propunha submeter.
H, contra todos os protestos sfetuosos do anfi-
trido, alugou uma vila confortdvel, em pleno cam-
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Ok ding corriam sobre os dias.
B Tomada de tédio e desesperacao, a moga pa-
* {rleia deliberou tentar algum método de fuga.

Sutilmente conseguiu arrancar de Balbina al-
gumas informacdes sobre as ervas que pretendia
aplicar.

A gerva experiente, sem perceber suas inten-
goes, ministrou-lhe os conhecimentos de que dispu-
pha. B a prépria Helena, sem qualguer notificaco
4 governanta, preparou a beberagem, certa noite, e
recolheu=se ao leito, para sorvé-la, antes do sone.

Depositon 2 taca num movel, ao aleance das
mios, e buscou refletir alguns momentog. Mergu-
Ihou-se em funda abstracdo, e, quando se esforcoun
mentalmente pars tomar o prateado copo & beber-
Jhe o contefido, sentiu-se envolyida por estranho

desperta, viu Emiliano palido e abatido, junto dela.

Colocava a destra sobre o torax ferido, como
na visio de Ordsio, e, dirigindo-the a palavra, fa-
lou, triste:

— Helena, perdoa e compadece-te de mim!, ..
Minha viclenta separacio do corpo foi prova ter-
rivel. N@o me recrimines! Daria tudo para perma-
necer e desposar-te, mas gue podemos fazer quando
os Céus se pronunciam contra os nossos desejos?
poderds imaginar o martirio) de um homem, colo-
cado além do thmulo, sem melos de amparar a
mulher gue ama? J

A moea, transitoriamente desligada do corpo
figieo, ouvia, aterrada... Se pudesse, fugiria sem
detenca. Emiliano era apenas uma sombra do atle-
ta invejavel gue conhecera. Assemelhava-ge a um
fantasma que a Parea vestira de dor. Somente
o8 olhos vives e fascinantes eram o mesmos. ¥éz
\Jnenciio de recuar e esconder-se, entretanto, gentii-

‘i como gue chumbada ao solo e presa por lacos
imponderdveis ao amante redivivo.

torpor. Consciente embora, como quem sonhava,
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Mostrando o proposito de tranquilizi-la, o re-
cér-degencarnado aproximou-se com mais carinho
e falou:

. Nio receies. A morte & ilusio. Um dia,

estards igualmente agqui, tal gual todos os mor-
tais. .. Sei quio tempestuoso te parece o horizon-

te. Quase menina, foste surpreendida por dolorogos.

problemas do coracdo... No entanto, sernpre vale
conhecer, mais cedo, a verdade...

No intime, a jovem desejou saber porque tor-
nava ele do mundo das sombras, amargurando-a.

Nao possuia ja suficientes razbes para apo-
guentar-ge?

E, pensando gque o amante estivesse exonerado
de todos os deveres morais, considerava, no imo
da conseciéneia: — porgue ingistira Emiliano em
acompanhar-me, quando se encontra livie? nao tora
arrebatado da Terra a moradia da paz?

Deixando transparecer que lhe percebia as
palavras inarticuladas, 0 inesperado visitante ves-
ponden: ;

- Nio creias seja o sepulero uma passagem
direta para o domicilio dos denses. .. Vivemos lon-
ge da luz quando ndo cogitamos de acendé-la no
préprio coracio. Além da carnme, em gue nossa
alma se agita, somos defrontados por nos mesmas.
Os pensamentos que alimentamos s3o teias escu-
ras que noy prendem 3 sombra ow as sendas de
1sublime esplendor, impelindo-nos para a frente. ..
Aqueles gue deixamos para trds retardam mnosso
passo ou favorecem-nos o avange, conforme os sei-
timentos que a nossa memoria lhes ingpira. Nao

suponhas haja impunidade nos tribunais da justica

divinal. .. Recebemos invariiivelmente, segundo as
nossas obras...

Nesse ponto da singular entrevista, Helena
yepordon-se mais nitidamente do enigma que a di-
lacerava...

Acago Secundino voltava do sepulero para lem- -




;'u- obrigagtes de que pretendia desvenci-
o1 ' ;
Hibita aflicho assomou-lhe & alma inquieta.
Como alijar o fardo de ang(stia?
Reconhecia-se entre o Espirito de Emiliano,

sorrivia na Terra, e uma crianga intrusa a amea-
car-lhe a existéncia.

No fundo, queria ser mie ‘e desenvolver no
proprio coracao os potenciais de ternura que lhe
explodiam no peito, mas n3o nag circunstineias
em que se achava, :

Jamais sentira tao grande flagelacBo moral.

Légrimas ardentes escaldavam-lhe os olhos,

Ajoethou-se, deses erada, ¢ gritou:

— (Como me pedes compaixio, se Sou mais
desventurada? compreenderas, porventura, o tor-
mento da mulher sob o grithdo de compromissos
que lhe deslustram a dignidade pessoal? sabes o
que significa esperar um acontecimento desonroso,
sem o braco que nos prometeu seguranca e caris
nho? Ahl.,.. o8 mortod nio conseguem penetrar
o infortinio dos vives, porgue, se assim ndo fora,
me levarias também... A convivéncia dos seres
infernais deve ser mais benigna que o contacto dos
homens cruéis!. .. i

O desfigurado mensageiro acariciou-lhe a ca-
beleira sedosa e observou:

—- Nao blasfemes! Venho para rogar-te valor...
Nio desprezes a coroa da maternidade. Se aceita-
res a prova dificil, com submissio aos Divinos De-
signios, nio nos separarcmos. Juntos, em espirito,
prosseguiremos’ em husea da. alegria imortal. ..
Suporta, com serenidade, og tolpes do destino que
hoje nos fere. Néo menoscabes o rebento do nosse
amor. .. As vezes, nos hragos tenros de uma crian-
ca, encontramos a forga gque nos regenera & nos
«walya.,.. Nio recuses, pois, a determinacio dos
Céus! Guarda contigo a flor que desabrocha erntre
n6s. O perfume de suas pétalas alimentar-ncs-a a

a relembrar-lhe uma felicidade gue nio mais lhe
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e¢omunhio. .. B um dia reunir-nos-emos, de novo,
nhe esferas da beleza e da Iuz!...

A jovem tentou prolongar o entendimento da-
(uela hora inesquecivel, contudo, talvez porgue ex-
pandisse, a sensibilidade em desequilibrio, a figura
de Emiliano eomo que se fundia em névoa esbran-
quigada, afastando-se.,. afastando-se...

Chamava-o, em alta voz, mas debalde.

Acordou a gesticular, no leito, bradando, des-
vairada: _

— BEmiliano!. .. Emiliano!...

Um dos bracos agitados derrubou, involunta-
riamente, a taca proxima, entornando-lhe o econ-
tenido.,

Perdera-se a criminosa tisana.

Helena enxugou o pranto copioso €, porque
nio mais pudesse conciliar o sono, levantou-se e
procurou o ar iresco da madrugada num terraco
vizinho.

A vigio do firmamento estrelado como que lhe
suavizou o tormento Intimo e as veludosas wira-
cbes que vinham do mar secaram-lhe os olhos hi-
midos, acalmando-lhe o coracio.

Mais reservada e mais abatida, esperou resig-
nada a obra do tempo. { _

Anacleta, leal e amiga, obteve indiretamente,
em conversacoes reiteradas e suposfamente sem
importinecia, com Balbina, todos os informes im-
prescindiveis & assisténeia que devia prestar-lhe
e, depois de longas semanas, em gue se manteve
acamada, a moea patricia deu A Iuz uma pequenina.

Assistida exclusivamente por Anacleta, que se
desvelou pela tutelada na posicio de 'verdadeira
mae, Helena contemplou a filhinha, com insopité-
veis conflitos no coracéo. : '

Nao sabia se a odiava com violéncia ou se The
gueria com ternura.

A governanta féla notar a coincidéncia de a
menina haver herdado certo sinal materno — uma
grande mancha negra no ombro esquerdo. i
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Vestindo-a, carinhosamente, observou:

~« Isso a tornard reconhecivel em  qualquer-

oeasiio,

Nio obstante fatigada, Helena respondeu re-
goluta:

- Nap pretendo reencontra-la.

- Entretanto — conjeturoun a amiga —, o
tempo corre atras do tempo. Um dis, serd talvez
possivel a reaproximagao. Custa-me pensar que nos
desvencilharemos de uma bonequinha como esta.
Nfo surgird um meio. ..

Helena, contudo, atalhou, firme:

- Ela deve desaparecer. B’ uma, filha gue
nao pedi e que nio me cabia esperar,

Anacleta, desapontada, conchegou-a, de encon-
tro ao coracdo, envolveu-a em panos de 15 e, em
seguida, apresentou-a ao angustiado olhar mater-
no, acrescentando:

— B’ tua... Da-dhe alguma lembranca. Po-
bre avezinha! Como se portard na ventania?

A moga, estranhamente dominada de pensamen-
tos contraditérios, sufocou as lagrimas nos olhos
hiimidos e, tomando de moével proxime um belo
camafen, em gue ge via a imagem de Cibele, admi-
ravelmente eseulpida em marfim, adornou com ele
o corpo da pequenina,

Logo apés, recomendou, decidida:

- Anacleta, organiza-lhe a viagem. E' pre-
cigo despachéd-la num cesto gra.nde, s0b qualquer
drvore do campo, Evita confid-la a porta de deter-
minada pessoa, de vez gue nio pretendo estabe-
leeer qualquer lago de ligacdo com o passado, que
considero morto, a partir deste instante.

~ Helena!... — suspiron a moga, com o evi-
dente intuito de aconselhar.

~ Nio interfiras — afirmou a jovem mie —;

fiando o dia clarear, serei portadora de nove des-

0, Nio me fales mais nisso. Saberei recompen-

mirte, Dispoe de mim como gquiseres.
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 Anaclets prbeurou ainda impor-se, mas a filha
e Vettrio, sem tetgiversar, exclamou:
; — Nao discutas. Os deuses decidirio. .
i A sobrinha de Apolodoro cumpriu a urdem,
tlhioramingando, e, munindo-se de agasalho, sain
eonduzindo o pequeno fardo.

(O dia estava prestes a alvorecer.

No horizonte, o Sol ndo tardaria em anun-
clnr-ge.

Anacleta foi visitada pela tentacio de deixar
4 crianca mo limiar de alguma herdade, onde con-
seguisse acompanhar-lhe a evolucho, indivetamen-
te; todavia, embora n3o coneordasse com a atitude
de Helena, wvivia, por sua vez, na condicio de su-
balternidade. Dependia da casa de Opilio e mui-
to particularmente da menina Vethrio, Seguir 3
crianca, ainda que de longe, seria afrair aflicoes
sobre a propria cabeca. Nao desejava abandonar
o destaque social da casa de Cintia. Era exage-
radamente feliz para perder com facilidade as van-
tagens de due se rodeava na vida. Contudo, cor-
tava-lhe o coracho a dor de abandonar a peguenina
completamente & propria sorte.” Seria justo entre-
gar, daquele modo, um ser humano, & furna dos
animais? que destino poderia esperar a inocenti-
nha, em pleno matagal?
Fitou o rosto mifdo, mal velado pela cobertura
envolvente, e a compaixio intensificou-se-lhe ainda
mais, em reconhecendo gque & menina se deixava
conduzir, sem chorar.
Soprava o vento fresco, gual se fora uma ea-
ricia do Céu. o
A corajosa governanta havia caminhado apro-
ximadamente trés quilametroa, no rumo de pequenc
povoado proximo.
Nzo poderia prolongar demasiado a excursio,
#ob pena de denunciar-se. Mas, como abandonar
f crianca aos imprevistos da charneea? Nao se
conformava & ideia de perpetrar semelhante cruel-
dade. Guarda-la-ia num angulo de caminho, até




Glija presenca a tranquilizasse,
~ Preocupada, esperou. s
I, quando a diurna claridade comecou a eg-

- um homer, como quem cultivasse no campo a me-

devagar, ..

A moga occultou-se, répida, e a crianga, pres-
#entindo talvez o aparecimento de mfos amigas,
passon a vagir ruidosamente.

O passeante estugon o passo, aheirou-se dela
€, ajoelhando-se, junto ac cesto, bradou:

gseg!... um anjo' sem ninguém!. ..

Inclinou-se, cuidadoso, afagou a ‘cabeecinha nua
e, erguendo os olhos para o alto, exelamou:

— Diving Zeus! ha quinze anos conduziste Li-
via, minha finica filha e consolo de minha viuvez,
para a gloria de teu geio!, .. Hoje, que me sabes

sejas! Doravante nio serei mais sdzinho. ..
~ Com extremada ternura, retirou a menina do
berco improvisado e apertou-a, de encontro ao co-
racio, sob as dobras da capa acolhedora em que
§¢ envolvia e retomou o caminho por onde viera,
Os primeiros raios de ouro ga manhi desve-

a sua protecio a Terra e os passaros comecaram,

Divina Providéncia a alegria de uma crianca per-
dida, que havia encontrado a béngdo de um lar,

- W'-leuﬁme segura. H, em preces, rogava
oM numen de sua £6 encaminhassem até ali al-

prafar-se, através dos lencois de névoa, notou que -

ditagio matutina, apareceu ao longe, caminhando

— Grande Sérapis! gue vejo? um anjo, 6 deu~ ‘_ ;
i - movimento ecristio.

um, peregrino sem apoio, ma restitnis. Louvado:

laram a paisagem, parecendo que o Céu reafirmava

a cantar, melodiosamente, como se agradecessem &'

v
Reencontro
Ao término de 233, numa sala singela da igre-

mpanheiros se instalara para o exame de assun.
il urgentes, relacionados com a obra do Evan-

Trés homens de idade avancada, ¢ um oiltro,
@m plena madureza, discutiam as necessidades do
O Império vivia assolado por uma peste que
brocedia do Oriente, fazendo vitimas inumeréveis,

Em Roma, a situacio era das mais graves,

A epidemia penetrara as Galias o a comuni-
dade erists, em Lidio, mobilizava todos os recursos
para amenizar os problemas do povo.

O mais jovem integrante do conjunto era o
Irmio Corvino, que advogava s causa dos enfermos
abandonados e infelizes,

— Se desprezamos o prézimo — comentava
ele, inflamado de confianca —, como atender ao
hosso mandato de earidade? Cristianismo é viver
o espirito do Cristo em nés. Vemos no estudo das
marrativas apostolicas que as legites do Céu se
apossam da Terra, em companhia do Senhor, trans-
formando os homens em instrumentos da Infinita
Bondade. Desde o primeiro contacto de Jesus com
a Humanidade, observamos a manifestacio do mun-
do espiritual, que busca nas criaturas pontos vivos
de apolo para a obra de regeneracéo. Zacarias &
procurado pelo anjo Gabriel que Ihe comunica
vinda de Jodo Batista. Maria Santissima é visitada
pelo mesmo anjo, que lbe anuncia a chegada do
Salvador, Um enviado feleste procura José 'da.Ga;

W de Sdo Jodo, em Lifio, pequena asgembleia de




