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Compromisso do coração

Dois dias sucederam-se uniformes para QuintoVarro que, apático e melancólico, ouvia no lar asqueixas infindáveis da esposa, azorragando-lhe osPrincípios com o látego da crítica insidiosa e con-tundente.
Embora as mágoas lho oprimissem a alma,não deixou perceber qualquer sinal de desaprova:são à conduta de Cíntia, que prosseguin ao ladode Vetúrio, entre excursões o entendimentos.Recebendo, porém, n recomendação de partirna direção de um porto da Acaia, não conseguiusopitar o anseio de renovação do qual se via pos-suído.
Procurou Opílio, pesonlmente, e recebido porele, com largas demonstrações de cavalheirismo,expôs o que desejava. Sentia-go necessitado de vidanova. Pretendia abandonar o tráfego marítimo econsagrar-se a tnrofau diforentes, em Roma.Contudo, confessava, com desapontamento, osdébitos que o retinham ao serviço na frota.
Devia tão vasta soma ao chefe da organizaçãogue ignorava como encetar a mudança de caminho,Vetúrio, revelando grande surpresa, buscou disfarçar os verdadeiros pensamentos que lhe brota-vam no raciocínio. Risonho e acolhedor, abeirou-sedo visitante, afirmando, peremptório, que jamaiso considerara empregado e sim companheiro detrabalho, que mada lhe ficava a dever. Declaroucompreender-lhe a fadiga e justificou-lhe o propó-sito de reajustar-se na vida romana.
Corado de vergonha, Varrorecebeu dele a ple- 
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na quitação de todas as dívidas, Opílio não sólhe fazia semelhante concessão, como também gecolocava à disposição dele para qualquer novo em-
preendimento.

Indagou delicadamente dos planos que já hou-vesse delineado para o futuro, mas o esposo dé
Cíntia, atônito com o fingimento do interlocutor,
mai sabia responder, alinhando monossílabos quelhe denunciavam a insegurança,

Despediram-se, cordialmente, prometendo Opi-Mio acompanhar-lhe a trajetória, com carinho fra-
ternal.

Sentindo-se profundamente desajustado, Quin-
to Varro dirigiu-se ao Fórum, na. perspectiva deencontrar alguém que lhe pudesse conseguir tra-
balho honrado; entretanto, a sociedade da época
parccia dividir-se entre senhores poderosos e es-cravos misérrimos. Não havia lugar para quemquisesse viver de serviço enobrecedor, Os próprios
libertos da cidade ausentayam-se para regiões dis-
tantes do Lácio, buscando renovação e indepen-
dência.

Efetuou variadas tentativas em vão.
Ninguém desejava ocupar braços honestos comremuneração condigna. Alegava-se que os temposcorriam difíceis, salientava-se a retração dos negó-cios com a provável queda de Bassiano dum mo-mento para outro. As insanidades governamentaistocavam a. termo é os partidários de Macrino, oPrefeito dos pretorianos, prometiam revolta. ViviaRoma sob regime de terror. Milhares de pessoas

haviam sido mortas, em pouco mais de cinco anos,
Por assassinos livres que desfrutavam polpudasTecompensas.

O jovem patrício, algo desalentado, fixava a
multidão que ia e vinha, na praça pública, indife-ente aos problemas que lhe torturavam a alma,quando lhe apareceu Flávio Súbrio, velho soldado
de duvidosa reputação, abrindo-lhe braços acolhe-
dores,  
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Homem maduro, mas ágil e manhoso, Súbrio
fôra ferido em serviço do Estado, ao manter a
ordem nas Gálias, razão por que, agora coxo, era
utilizado por vários nobres em expédientes secretos.

Longe de suspeitar estivesse ele atado nos
“interesses do perseguidor de sua família, Varro
correspondeu, afetuoso, ao gesto de fraternidade
que lhe era, oferecido.

Aliás, aquela expressão prazenteira constitufa-
«lhe valioso incentivo na posição de incerteza em
que se achava. O súbito aparecimento do antigo
soldado poderia ser o início de alguma empresa
feliz.

A conversação foi encetada com êxito,
Depois de cumprimentá-lo, o ex-legionário ata-

cou o assunto que o trazia, acentuando:
— Filho de Júpiter, como agradecer aos deu-

ses o favor de encontrar-te? Serápis compadeceir-se.
de minha perna doente e guioume os passos.
Comprometi-me a buscar-te, mas os tempos andam
Secos e um carro é privilégio de senadores. Feliz-
mente, porém, não foi necessário moer os ossos
na caminhada difícil.

O moço patrício sorria, intrigado, e antes que
pudesse ensaiar qualquer pergunta, Súbrio relan-
ceou o olhar astuto em torno, como se quisesse
Perscrutar o ambiente, e falou, baixando a voz:
— Meu caro Varro, sei que te desvelas por

nossos compatriotas perseguidos, os cristãos. Fran-
camente, por mim, não sei como separar-me dos
numes domésticos e preferirei sempre uma festa
de Apolo a qualquer reunião nos cemitérios, no
entanto, estou convencido de que há muita gente
boa no labirinto das catacumbas. Ignoro se fre-
quentas o culto detestado, mas não desconheço a
tun simpatia por ele. Com sinceridade, não posso
mtinar com a epidemia de sofrimento voluntário
que presenciamos há tantos anos.

Nosso ponto das considerações, ajeitou men-
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tirosa expressão de tristeza na máscara facial e
prosseguiu:

—— Apesar de minha indiferença para com o
Cristianismo, aprendi com os nossos antepassadosque devemos fazer o hem. Acredito haver sondo
o instante de prestares assinalado! serviço à causa
desprezada. Não compreendo a fé nazarena, rosponsável por tanta flagelação e tanta morte, constudo, apiado-me das vítimas. Por isso, filho dileto
de Júpiter, não menoscabes a missão que as cir-
cunstâncias te oferecem.

Ante a muda. ansiedade do interlocutor, acreg-
centou:
— O pretor Galo, advertido por Macrino, ne-cessita do concurso de alguém para certo serviçoem Cartago. Admito que, se efetuado por ti, po-

derá transformar-se em precioso aviso aos cristãos
da Africa.

Varro, mais com o propósito de colocar-se emtrabalho digno que com a ideia de erigir-se em sal-
vador da comunidade, perguntou sobre a tarefa a
executar.

Mostrando entusiasmo bem estudado, Súbrioesclareceu que o alto dignitário chamava-o a palá-cio para confiar-lhe delicado negócio.
O rapaz não vacilou.
Acompanhando o experiente lidador, procurouGalo, na própria residência, em vista do caráterconfidencial que Súbrio imprimira à conversação.
O velho pretor, emoldurado nos mais arrai-

gados costumes patrícios, recebeu-o, amenizando o
rigor da etiqueta, e foi, sem rodeios, ao. assunto,depois das saudações usuais.

=> Varro — iniciou ele, solene —, conhegoste:a lealdade aos compromissos assumidos e esperoaceites importante incumbência. Nossaslegiões pro-clamarão o novo imperador, em breves dias, e não
podemos prescindir dos patriotas irrepreensíveis
para auxiliar-nos a obra de reajuste social,

O hábil político mordeu os lábios murchos,
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revelando ocultar as verdadeiras intenções que o
moviam, e continuou:
— Nãosei se dispões de tempo adequado, de

vez que não desconheço as obrigações que te pren-
dem à frota de Vetúrio...

O jovem apressou-se em notificar-lhe o des-
ligamento dos serviços habituais.

Achava-se realmente na. expectativa de encar-
gos novos.

O pretor sorriu, triunfante, e prosseguiu:
— Se me fôsse possível a ausência de Roma,

iria eu mesmo, entretanto...
Diante da frase reticenciosa, Quinto Varro in-

dagou em que lhe poderia ser útil, ao que o ma-
gistrado ajuntou:
— Cartago deveria estar reduzida a cinzas,

conforme o sábio conselho do velho Catão, mas,
depois do feito brilhante de Emiliano, arrasando-a,
Graco fêz a loucura de reconstruir aquele ninho
de serpentes, Duvido haja outra província capaz de
trazer-nos maiores aborrecimentos. Se é possível
combater aqui a praga dos galileus, por lá o pro-
blema é cada vez mais complicado. Altos funcio-
nários, damas patrícias, autoridades e homens de
inteligência devotam-se ao Cristianismo, com ta-
manho desleixo por nossos princípios, que chegam
a promover reuniões públicas para fortalecimento
do proselitismo desenfreado. Não podemos, contu-
do, viver às cegas. Nossas providências não podem
falhar.

Mergulhando os olhos indagadores no rapaz,
como a sondar-lhe os mais íntimos sentimentos,
interrogou:
— Estás habilitado a conduzir determinada,

mensagem ao Procônsul?
— Perfeitamente — informou Varro, decidido,
— Tenho uma relação de quinhentas pessoas

le precisamos alijar da cidade. Não obstante o
edito de Bassiano, declarando cidadãos romanos
todos os habitantes do mundo provincial, que pas-
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saram a desfrutar, indóbitamente, direitos igunis
aos nossos, concordamos na eliminação sumária de
todos os portadores da mistificação nazarena. Os
principais devem responder a processo, antes de
sentenciados à morte ou ao cárcere, nm mulheres
serão poupadas, segundo a classe a que pertençam,
depois de advertência justa, e os plebeus mario clr-
cunscritos em serviço nas galeras imperialf.

O moço patrício, esforcando-se por disfarqur
as penosas impressões de que se via possuído, faia
sinais afirmativos com a cabeça, entendendo, por
fim, o que significava a insinuação de Flávio Súbrio.

* Aceitando o convite, conseguiria salvar muitos
companheiros. Poderia penetrar Cartago, com tem-=
po bastante para informar os perseguidos, Não
lheseria difícil. Teria consigo o nome de todos os
implicados. Antes de falar ao Procônsul, comuni-
car-se-ja com a Igreja africana.

Um mundo de possibilidades construtivas aflo-
rava-lhe na imaginação.

O próprio Corvino talvez pudesse orientá-lo na,
“execução do encargo em perspectiva.

—— Podes viajar de hoje a dois dias? — tro-
| vejou a voz de Calo, irritado com a pausa que o
moço imprimira à conversação.
— Tlustre pretor — respondeu Varro, polida-

mente —, estou pronto.
Demonstrando despedi-lo com os gestos de en-

fado que lhe eram característicos, o magistrado
coneluiu:
— Seguirás na galera comercial de Máximo

Pratense, sob o comando de Hélcio Lúcio. Amanhã.
à noite, entregar-te-ei a mensagem aqui mesmo é
poderás combinar qualquer medida,referente à ex-
cursão, com Flávio Súbrio, que seguirá na mesma.
embarcação, como assessor do capitão, em tarefas
de ordem política junto a amigos do Prefeito, do-
miciliados na Numídia.

O entendimento terminara.
Em plenavia pública, Varro, reconhecido, abra=   
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cou o ex-legionário, marcando um encontro no Fó-
rum para o dia seguinte.

Embora amargosos pressentimentos lhe ocupas-
sem o coração, com respeito ao filhinho, o jovem
estava satisfeito. Alcançara, conforme supunha, o
trabalho desejado. Não se sentia inútil. Ao regres-
sar de Cartago, certo não lhe faltariam oportuni-
dades outras. A viagem conferirlhe-ia meios de
auxiliar os irmãos na fé, representando igualmente
o primeiro degrau de acesso a responsabilidades
maiores.

Depois de rápida permanência no lar, dirigiu-
-se à via de Óstia, ansioso por entrar em comunhão
com os velhos amigos.

Anunciou a Corvino e Lisipo a decisão de
partir.

O ancião gaulês comentou os obstáculos que
vinha. encontrando para sair de Romae, interpela-
do por Varro, quanto ao porto a que se destinaria,
esclareceu que lhe cabia visitar a comunidade cris-
tã de Cartago, antes de tornar a Lião, em defi-
nitivo.

O semblante do ravaz iluminon-se.
Porque não seguirem juntos?
Tinha roteiro idêntico.
Gorvino vibrou de satisfação.
O moço patrício expôs em ligeiras palavras o

seu plano de comunicar-se com Flávio Súbrio, quan-
to ao novo companheiro de viagem, giardando,
porém, os reais objetivos da missão que o levava
à Africa para entendimentos posteriores com Ápio
Gorvino, quando estivessem a sós, no mar.

No dia seguinte, quando apresentou o assunto
ao velho soldado coxo, Súbrio acolheu a ideia com
indefinível sorriso, acrescentando, bem hutaorado:

— Como não? O viajante pode ser tomado à
conta de um parente. Tens esse direito.

Varro aprestou-se para a excursão de acordo
com o programa previsto.

Comunicou à esposa a resolução de alterar os
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rumos do próprio destino, sendo onvido por Cíntia
com especial atenção. E, depois de particular en-
trevista com o pretor, despediu-se dela e de Ta-
ciano, com o espírito afogado em dolorosa emo-
tividade.

Levando expressiva documentação, embarcou
em Óstia, com a alma absorvida em angustiosas
expectativas.

Corvino reuniu-se a ele, agradecido. Com o am-
paro do jovem patrício e de Flávio Súbrio, que
estranhamente se desvelava na instalação dele, dis-
punha-se a partilhar a câmara estreita, reservada
a Quinto Varro, junto ao alojamento do capitão,
na popa, mas estacou no estrado, que separava o

arecendo ad-
mirar a soberba trirreme em que viajariam. Con-
templava os mastros magníficos, contudo,alertado
por Varro, satisfeito com a possibilidade de pro-
Porcionar-lhe o formoso espetáculo, o velhinho res-
ponden:
= Sim, observo a largueza do céu e do mar,

batidos de sol; sinto as baforadas do vento livre
que parece cantar a glória divina da Natureza,
mas penso nos escravos calejados nos remos...

O pregador ia continuar, no entanto, Súbrio,
que exercia inexplicável vigilância sobre ele, per-
cebeu o sentido evangélico do apontamento, mos-
trou maior preocupação no semblante carrancudo
e dirigiu-se a Quinto Varro, exclamando:
— Agasalhemos teu hóspede.
O moço patrício, contrariado com n interfe-

rência, expressou o desejo de apresentá-lo a Hél-
cio Lúcio, mas o assessor do comandante objetou,
célere:
— Não,agora não. Hélcio está ocupado, Aguar-

demos um momento propício.
Corvino foi internado no beliche, com a sua

reduzida bagagem, que se constituía de umatúnica
surrada, uma pele de cabra e uma bolsa com do»
cumentos.
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Para disfarçar a desagradável impressão dei-
xada por Súbrio, em lhe cortando ab-ruptamente
a palavra, o rapaz deixou-se ficar demoradamente
junto do ancião, escolhendo aquele minuto para es-
tudar, em companhia dele, o verdadeiro sentido de
sua viagem.

Corvino eseutou-o, com visível espanto.
Conhecia os patriarcas cartagineses e os adep-

tos mais destacados da importante Igreja africana.
Varro deu-lhe a conhecer o nome das pessoas

indicadas na relação do pretor, que o valoroso mis-
sionário identificou, em grande parte.

Trocaram impressões quanto à época perigosa
que vinham atravessando e assentaram providên-
cias, como velhos amigos, para os dias mais escu-
ros do porvir, caso as tempestades políticas não
fôssem amainadas.

O ancião das Gálias falou detidamente sobre
a igreja de Lião.

Propunha-se, ali, consolidar o vasto movimdd-
to de assistência social, em nome do Cristo.

Os prosélitos não admitiam a fé inoperante.
A igreja, no parecer deles, devia enriquecer-se de
obras práticas, à maneira de fonte incessante de
serviços redentores.

Recebiam, frequentemente, a visita de confra-
des da Ásia e da Frígia, dos quais obtinham ins-
truções diretas para a materialização dos ideais
evangélicos, e aceitavam a Boa Nova, não sômento
(como senda de esperança para o Céu, mas também
como plano de trabalho ativo no aperfeiçoamento
do mundo.

E assim, de consideração a consideração e de
apontamento a apontamento, permaneceram, am-
bos, absortos e felizes, estruturando projetos e avi-
vando a chama rósea dos sonhos.

Quando o navio se pôs em movimento, Apio
Corvino sorriu para o companheiro, como se fôra
uma criança viajando para uma festa.

A princípio, ouviram as pancadas rítmicas dos   
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martelos que controlavam a. ginástica dos remado-Tes, mas, em seguida,o vento começou a sibilar
fortemente.

Varro ausentou-se, prometendo buscar o ami-go a fim de apresentá-lo ao capitão; mais tarde,entretanto, Corvino pediu-lhe fósse adiada a visi.ta para o dia seguinte, asseverando que pretendiaorar e descansar.
O jovem afastou-se na direção da proa, ondepassou a entender-se com alguns marinheiros. Ten-tou avistar-se com o comandante, mas Hélcio Lú-cio, em companhia de Flávio Súbrio e de mais doispatrícios destacados, trocava ideias com eles, emmesa, distante, conversando animadamente,
Anoitecera de todo.
Temendo a obrigação de sorver bebidas: fortes,Varro refugiara-se em si mesmo.
Procurou a câmara em que se alojara, de modoa oferecer algum alimento ao velho companheiro,mas Corvino parecia dormir tranquilamente.- Vendo que Hélcio Lúcio e os amigos prosse-guiam bebendo e jogando ruidosamente, a distân-cia, o jovem patrício subiu à proa e buscou solitáriorecanto para dar largos voos ao pensamento.
Sentia sede de meditação e prece e suspirava,por alguns minutos de silêncio, nos quais, a sósconsigo, pudesse rememorar os sucessos dos últi-mos dias.
Contemplou as águas que a ventania cantanteencrespava e deixou que as rajadas refrescanteslhe acariciassem os cabelos soltos, com a ideia deque os balsâmicos fluidos da Natureza lhe adoça-riam as inquietações da cabeça atormentada.Fascinado pela calma noturna, fitou a Lugcrescente que se elevava no céu e vagueou o olharpelas constelações faiscantes.
Que misterioso poder comandaa existência doshomens! — pensava em solilóquio triste,Alguns dias antes, estava longe de supor-se naaventura de uma viagem como aquela. Acredita
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va-so num roteiro seguro de felicidade doméstica,
amparado pelo mais amplo respeito social, Entre-
tanto, notava o destino em franca transformação!...
Onde estariam Cintia é Taciano naquela hora? por
que motivo a conduta da mulher lhe alterara da-
quele modo & vida?!... Sem a ideia do Cristo no
coração, não contaria com maiores dificuldades
para resolver os problemas que lhe atormentavam o
íntimo, contudo, conhecera o Evangelho e não igno-
rava os testemunhos que lhe cabia mobilizar. Se
pudesse sobrepor-se à influência de Opílio... No
entanto, não seria lícito nutrir qualquer ilusão.
Possula parentes afastados em Roma que se in-
cumbiriam da manutenção do filhinho, até que pu-
desse enfrentar as surpresas da sorte, com finan-
ças mais firmes; todavia, na condição de adepto
do Cristianismo, não seria justo impor à Cintia o
suplício moral de que se via objeto.

Detendo-se na visão da noite magnífica, orou
fervorosamente, implorando a Jesus lhe aliviasse
o espírito dilacerado.

Lembrava amigos presos e perseguidos por
amor à fé sublime a que se dedicavam, arriman-
do-se nos exemplos de humildade da qual se fa-
ziam padrão vivo, e rogava ao Benfeitor Celeste
não lhe permitisse a queda em desesperos inúteis.

Quanto tempo passou assim, consigo mesmo,
na solidão?

Varro não penseva nisso, até que alguém lhe
bateu nos ombros, azancando-lhe os ouvidos da
assoviada melopeia do vento.

Era Súbrio, que parecia conter a respiração,
falando-lhe, desajeitado:

— Escolhido dos deuses, creio haver chegado
| instante de nos entendermos francamente.

Havia naquelas palavras algo estranho, cuja
nignificação Varro buscou debalãe.

O coração bateu-lhe descompassado, no peito.
“Aquela fisionomia pálida do companheiro habitual-
mento tão cínico denunciava algum doloroso acon-
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tecimento, contudo, não se sentiu suficientemente
corajoso para indagar,
— Há muitos anos — prosseguiu o soldado —,

recebi de teu pai um favor que jamais conseguirei
esquecer. Salvoume a vida na Iria é nunca pude
ajudá-lo em parte alguma. Prometi, porém, à mi-
nha denegrida consciência o resgate dessa dívida
e admito que hoje posso atender ao compromisso
que arEta não conseguiu apagar...

fergulhando os olhos felinos no
torturado do rapaz, continuou: eo

— Aereditas que o pretor tenha solicitado a
tua cooperação por jnlgar-te bastante maduro? ad-
mites que HélcioLúcio ceder-te-ia um lugar ao
lado dos seus próprios alojamentos, por achar-te
simpático? Filho de Júpiter, sê mais avisado. Opi-
lo Vetário tramou com eles a tua morte. O teu
destaque social não lhe ensejava uma arbitrarie-
dade em Roma, onde, aliás, espera conquistar-te a
mulher. Lastimo-te a mocidade cercada de tão po-
derosos inimigos. Hélcio guarda instruções para
atirar o teu cadáver, ainda hoje, ao seio das águas,
Alguém foi indicado para roubar-te a vida, Para
a sociedade romana, deves desaparecer, nesta noi-
te, para sempre...

Escutando semelhantes palavras, Quinto Var-
ro fêz-se lívido.

Imaginou-se à frente dos derradeiros instantes
no mundo.

Quis falar, mas não conseguiu. Intens: ã
colistringialhe a garganta, pn
a Observando a expressão indetinível do olhar

e Súbrio, presumiu que o assessor d
vinha exigir-lhe a vida. Pia

- Porque a pausa se anunciasse mais longa,reu
niu todas as forças que lhe restavam e perguntou:

- Que queres de mim?
| — Quero salvar-te — informou o soldado com.
ironia.
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E,depois de certificar-se da ausência de outros
ouvidos na sombra, ajuntou:
— Mas preciso salvar a mim também, Devo

ajudar-te, sem esquecer-me...
Segredando quase, acentuou:
— Umavida, por vezes, pede outra. Esse ve-

lho que te acompanha é meu conhecido. E! um
macróbio gaulês, fatigado de viver, Sei que aren-
gou nas catacumbas, pedindo esmolas aos pervos..
Certo, dominou-te com mágicas, no intuito de ga-
nhar um prêmio de viagem a Cartago. À peregri-
nação dele, porém, será mais longa. Deixei que
embarcasse, em nossa companhia, propositadamen-
te. Era a única solução para o meu enigma. Como
defender a tua cabeça sem comprometer a minha?
Ápio Corvino... E

O moço patrício ouvia a confidência, trêmulo
de pávor, mas, no instante em que o nome do ami-
go era pronunciado, fêz um esforço supremo e
quiriu:
— Que ousas insinuar? y
Flávio Súbrio, entretanto, era demasiado frio

para empolgar-se de compaixão. Embora desapon-
tado com o sofrimento moral que impunha ao in-
terlocutor, sorriu mordaz e aclarou:
— pio Corvino morrerá em teu lugar.
— Não! isso não! — clamou Varro, sem for-

ças para enxugar o suor da fronte.
Fêz menção de seguir até à popa, apressada-

mente, mas Súbrio deteve-o, murmurando:
— E tarde, Alguém já manejou um punhal.
Varro, qual se fôra ferido de morte, sentiu-se

baguear. ,
Reuniu, contudo, todas as energias que lhe

restavam e ensaiou o impulso de arrojar-se para
a câmara em que se instalara; todavia, o assessor
conteve-o, de um salto, advertindo:

— Cuidado! Hélcio pode observar-te. E! pos-
sível que o ancião esteja morto, mas, se pretendes
ouvir-lhe qualquer adeus, segue, cautelosamente.. .
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Entreterei o comandante e os amigos, por mais
algum tempo, e procurarte-ei no aposento, antes
de conduzir Lúcio até lá.

Nesse porto da conversação, abandonou o com-
panheiro à própria dor é afastou-se.

O moço, contendo o pranto que se lhe repre-sava no peito, arrastou-se, a enlouquecer de an-
E até ao ao onde Corvino, amorda-
cado, mostrava a rosa de sangue na cobx
de linho alvo. o in ai

Os olhos do ancião pareciam mais lúcidos.
Cravon-os no amigo com a ternura de um pai, a
despedir-se de um filho querido, antes da longa
viagem da morte.

— Quem foi o miserável que se atreveu?
perguntou Quinto Varro, libertando-lhe os mo
mentos da boca amordaçada.

Sustentando o tórax, com a destra rugosa, o
velhinho esforçou-se e falou:
= Filho meu, porque encolerizar o coração,quando precisamos de paz? Acreditas, acaso, que

alguém nos possa ferir sem a permissão de Deus?
Acalma-te. Temos poucos instantes de entendi-
mento.

=> Mas, o senhor é tudo o que tenho agora!meu benfeitor, meu amigo, meu a eiao rapaz, soluçando, de joelhos, como se quisesse
beber as palavras ainda firmes do ancião.
>Eu sei, Varro, como te sentes — explicou
Ápio, em voz sumida —, eu também reconheci, depronto, em teu devotamento, o filho espiritual que9 mundo me negou... Não chores. Quem te disse
que a morte possa representar o fim? Muitos com-Panheiros nossos já vi sob a coroa da flagelaçãogloriosa. Todos partiram para

o

reino celeste, exal-tando o Mestre da Cruz é, enquanto os anos meestragavam o corpo, muita vez indaguei por querazão vinha sendo poupado... Temia não merecer
do Céu a graça de morrer em serviço, todavia, ago-
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ra estou em paz. Tenhoa felicidade do testemunho
e, para cúmulo de minha alegria, tenho alguém que
me onve no limiar da vida nova...

O velho fêz longo intervalo para recobrar as
energias e Quinto Varro, acariciando-o, em lágri-
mas abundantes, acrescentou:

Como é difícil resignar-me à injustiça! o
senhor está morrendo em meu lugar...
— Como podes crer assim, meu filho? A Lei

Divina é feita de equilíbrios eternos. Não te re-
Voltes, nem blasfemes. Deus dirige. Cabe-nos obe-
decer...

Após ligeira pausa, prossegulu:
= gu era pouco mais velho que tu, quando

talo se foi... Despedaçou-se-me o coração, quen-
do o vi marchando para o sacrifício. Antes, po-
rém, de entrar no anfiteatro, conversámos no cár-
cer... Prometeu acompanhar-me 08 passos, depois
da morte, e voltou a orientar-me. Nas horas mais

aflitivas do ministério e nos dias cinzentos de tris-

teza e indecisão, vejo-o e escuto-lhe a palavra,

junto de mim. Quem poderia admitirno túmulo
o marco da separação para sempre? não podemos
olvidar que o próprio Mestre regressou do sepul-

ero para fortalecer os aprendizes...

Varro abraçou-o, com mais ternura, e aduziu:
—O senhor tem fé e virtudes que estou lon-

ge de possuir. Doravante, sentir-me-ci sózinho, sô.
zinho...

— Onde situas a confiança em Deus? Es moco.
Os dias amadurecem a experiência. Atende às ins-
fruções do Mestre e nova luz brilhará em tua
alma... Em Lião, muitos de nossos irmãos rela-
clonam-se com os mortos, que são simplesmente os

vivos da eternidade. Em nossos ofícios, comuni-
cam-se conosco e amparam-nos cada dia... Em
muitas ocasiões, nos martírios, temo visto compa-
nheiros que nos precederam recebendo os que são
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perseguidos até o sangue... Acredito, pois, que
poderemos continuar sempre juntos... À Igreja,
para mim, não é senão o Espírito do Cristo em.
comunhão com os homens...

Nesse instante, Corvino arquejou penosamente.
Fitou no amigo os olhos calmos, com mais insis-
tência, e prosseguiu:
— Sei que te vês relegado à solidão, sem pa-

rentes, sem lar... Mas não te esquecas da imen-
sa família humana, Por muitos séculos, ainda, os
servidores de Jesus serão almas desajustadas na
Terra... Nossos filhos e irmãos encontram-se dis-
persos em toda a parte... Elnquanto houver um
gemido de dor no mundo ou uma nesga de sombra
no éspírito do povo, nossa tarefa não terminará, ..
Por agora, somos desprezados é escarnecidos, no
caminho do Pastor Celeste que nos legou o sacri-
fício por abençoada libertação e, amanhã, talvez,
legiões de homens tombarão pelos princípios do
Mestre, que, sendo tão simples em seus fundamen-
tos, provocam o furor e a reação das trevas que
ainda governam as nações... Morreremos é Te-
nasceremos na carne muitas vezes... até que pos-
samos contemplar a vitória da fraternidade e da
verdadeira paz... Contudo, é indispensável amar
muito para, antes, vencermos a nós mesmos. Nun-
ca odeies, filho meu! Bendize constantemente as
mãos que te ferirem. Desculpa os erros dos ou-
tros, com sinceridade e pleno olvido de todo mal.
Ama e ajuda sempre, ainda mesmo os que te pa-
recam duros e ingratos... Nossas afeições não
desaparecem. Quem exercita a compreensão do
Evangelho acende lume no próprio coração para
clarear a senda dos entes queridos, na Terra ou
além da morte... Tua mulher e teu filhinho não
se perderam... 'Tornarás a encontrá-los em novo
nível de amor... Até lá, porém, luta na conquis-
ta de ti próprio!... O mundo reclama servidores
leais ao bem... Não procures riquezas que o de-
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sengano enferruja... Não te prendas a ilusões e
nem exijas da Terra mais do que a Terra te possa.
dar... Só uma felicidade jamais termina — a fe-
licidade do amor que honra a Deus no serviço aos
semelhantes

Em seguida, descansou por alguns momentos.
Com muita dificuldade, retirou de sob a túnica

velha holsa ensebada, que continha um punhado
de moedas, e deu-a ao rapaz, solicitando:
— Varro, na igreja de Lião, existe um antigo

pregador de nome Horácio Níger, E! meu com-
panheiro de trabalho, a quem te peço apresentar
minhas notícias e saudações... Quando possível,
entrega-lhe as cartas de que sou mensageiro e,
em meu nome, confia-lho estes recursos... Dize-
-lhe que é tudo quanto pude recolher em Roma,
em favor das nossas crianças, asiladas na igreja...

O mogo recebeu o depósito com respeitosa
ternura.

Logo após, com muito esforço, Corvino pediu-
-lhe abrisse alguma página cristã para a leitura
em voz alta.

Queria guardar um pensamento das Sagradas
Anotações, antes de morrer.

Quinto Varro atendeu com presteza.
Retirou, ao acaso, uma folha gasta do perga-

minho, num rolo de instruções, e, à claridade bru-
xuleante da tocha que erdia junto ao leito, repetiu
as belas palavras de Simão Pedro ao aleijado da
Porta Formosa: — «Ouro e prata não tenho, mas
o que tenho, isso te dou». (7)

Corvino fitou o companheiro, desenhando largo
sorriso mos, lábios deseorados, como a dizer que
oferecia naquela hora a Deus e aos homens o seu
próprio coração.

 

(7) Atos dos Apóstolos, 3:6. — (Nota do Autor
espiritual.)
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Compridos instantes desdobraram-se pesados e
aflitivos.

O rapaz julgou que o venerando amigo hou-
vesse alcançado o derradeiro minuto, todavia, a
ancião, qual se despertasse de curta mas concen-
trada prece, falou ainda:
— Varro, se possível... desejaria ver o céu,

antes de morrer...
O interpelado atendeu, de pronto.
Descerrou pequena abertura do interior da cã-

mara, que funcionava à guisa de janela.
O vento entrou, de imediato, em lufadas for-

tes é frescas, apagando a luz mortica, mas o luar,
em prateado jorro, invadiu o recinto.

Com inexcedível carinho, o rapaz tomou o ve-
lho ao colo, dando a ideia de satisfazer a uma
eriança doente, e conduziu-o à magnífica visão da
noite.

Ao doce clarão da Lua, o semblante de Apio
Corvino assemelhava-so a vivo retrato de algum
antigo profeta que surgisse, ali, de improviso, nim-
bado de esplendor. Seus olhos serenos e brilhantes
devassaram o firmamento, onde multidões de es-
trelas faiscavam, sublimes. ,,

Depois de um minuto de silenciosa expectativa,
falou em voz apagada:
= Como é linda a nossa verdadeira pátria.
E, voltando-se com brandura para o moço

lágrimas, concluiu:
— Eis a cidade de nosso Deus!...
Nesse instante, contuglo, o corpo do patriarca

foi sacudido por uma onda de vida nova. Seu olhar,
que empalidecera, devagarinho, voltou a possuir
estranho brilho, como que reanimado por milagro-
sa força.

Denunciando uma alegria desvairada, bradou:
— Abriu-se o grande caminho!... E” Atalo

que vem! O" meu Deus, como é sublime o carro
de ouro!... Centenas de estrelas brilham!.. Oh!...

3
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é Ataló e Maturo, Santo e Alexandre... Aleibíades

e Pôntico... Pontimiana e Blandina... (8)

 

O ancião ensaiava o gesto de quem se dispu-
nha a cair de joelhos, totalmente esquecido da
presença de Varro e da precariedade da própria
condição fisica.

— Oh!... Senhor! quanta bondade! .. não
mereço!... sou indigno!... — continuava dizendo,
em voz arrastada.

O pranto escorria-lhe agora dos olhos inexpli-
cavelmente revigorados, contudo, Varro, cuidadosa-
mente, reconduziu-o no leito manchado de sangue.

Novamente deitado, o velhinho calou-se. To-
davia, aos raios do luar que iluminava a câma-
ra, o moço patrício viu-lhe o olhar, nas vascas da
morte, coroado de indefiníveis fulgurações, pare-
cendo fixar paisagens festivas, em santo deslum-
bramento.

Com as mãos nas dele, notou que o agonizante
lheapertava a destra, a despedir-se.

A corrente sanguínea parecia contida. pela for-
ca mental do moribundo, interessado em satisfazer
aos últimos deveres, mas, quando a tranquilidade
se lhe estampou na fisionomia engelhada e nobre,
o sangue jorrou abundantemente da chaga aber-
ta, encharcando o sudário de linho.

O rapaz notou que 0 fatigado coração do após-
tolo parou devagar, à maneira de máquina agindo
sem violência. À respiração desapareceu, como à
de um pássaro que adormece na morte. O corpo

inteiricou-se.
Varro compreendeu que era o fim.

——eentindo-se, então, vergastado por uma dor
sem limites, abraçou-se ao cadáver, suplicando :
— Corvino, meu amigo, meu pai!... Não me

abandones! De onde estiveres, protege-me

os

pas-

 

(8) O agonizante recebia a visita espiritual de

alguns dos mártires cristãos de Lião, flagelados no ano
de 177. — (Nota do Autor espiritual. )  
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sos. Não me deixes cair em tentação. Fortalece-
-me o ânimo fraco! Dá-me fé, paciência, coragem...

Os soluços do jovem repetiam-se abafados,
quando a porta foi escancarada, estrepitosamente,
é Súbrio entrou com uma tocha, iluminando o qua-
dro doloroso. Vendo o rapaz agarrado ao morto,
sacudiu-o, violento, exclamando::

— Louco! que fazes? o"tempo é precioso. Em
breves minutos, Hélcio virá. E! indispensável que
não te encontre. Embriaguei-o para salvar-te. Não
poderá ver o semblante do morto.

Afastou Quinto Varro, brutalmente, é envol-
veu o corpo agora inerte no grande lencol, que
foi amarrado, acima da cabeça hirta. Em segui-
da, dirigiu-se, de novo, ao rapaz, em voz baixa e
enérgico.
— À esquerda, encontrarás uma escada, espe-

rando-te e, sob a escada, há um bote que eu mesmo
preparei. Foge nele. O vento levar-te-á para a
costa. Mas, ouve! busca outras terras e muda de
nome. A partir de hoje, para Roma e para a tua
família, estás sepultado nas águas.

“O moço quis reagir e enfrentar dignamente
a situação, contudo, lembrou que, se Corvino lhe
havia tomado o lugar na morte, cabia-lhe substi-
tuí-lo na vida, e, sentindo numa das mãos o peso
da bolsa que o herói lhe via confiado, silenciou,
humilde, em lágrimas,
“= Conduze contigo a bagagem do velho, mas

deixaos téus documentos — avisou Flávio Súbrio,
decidido —; Opílio Vetiúrio deve certificar-se de
que desapareceste para sempre.

Todavia, quando o jovem reunira nas mãos a
heranca do apóstolo, o bastão de Héleio Lúcio to-
coú rudemente a porta.

Súbrio arrastou Varro para trás de um ar-
mário de bordo e atendeu.

O comandante ébrio entrou, desferiu uma. gar-
Ra
€ falou:
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— Muito bem, Súbrio! A tua eficiência é de
pasmar, Tudo pronto? '

— Perfeitamente — esclareceu o assessor, em
atitude servil.

Cambaleando, Hélcio aplicou algumas bastona-
das no cadáver e observou:

= Grande maroto, o nosso Opílio. Este po-
bretão de Varro poderia. ter sido liquidado em qual-
quer viela de Roma. Porque semelhante homena-
gem, a de matá-lo no mar? Enfim, compreendo.
Um patrício decente nunca deve ferir a sensibili-
dade de uma bela mulher.

Reclamou do auxiliar a documentação do mor-
to e, em voz pitoresca, determinou:
— Dá comida aos peixes, ainda hoje, e não

nos esqueçamos de esclarecer a nobre Cíntia Júlia
de que o marido, em missão de vigilância contra a,
praga nazarena, foi assassinado por escravos cris-
tãos na galera...

Com uma risada sarcástica, acentuou:
— Vetúrio incumbir-se-á de dizer o resto.
O comandante despediu-se e, instado por Sú-

prio, Varro lançou um derradeiro olhar nos des-
pojos do amigo. Carregando consigo as lembranças.
dele, afastou-se em passos vacilantes, desceu a
escada de serviço e instalou-se no bote minúsculo.

Sozinho, na noite fria e clara, demorou-se lon-
gamente, no barco, pensando, pensando...

O vento, a silvar, parecia lamber-lhe o pranto,
induzindo-o a marchar para a frente, mas o moço,
pungido por amarga incerteza, no íntimo desejava
arrojar-se ao mar e igualmente morrer.

Corvino, porém, marcara-lhe o coração para
o resto da vida. O sacrifício dele impunha-lhe va-
lorosa coragem. Era necessário lutar. Para Cíntia
e para o filhinho querido não mais existia, entre-
tanto, havia um claro na igreja de Lião, que lhe
competia preencher.

Custasse o que custasse, alcançaria as Gálias
com a resolução de devotar-se à grande causa,
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Confiando-se a Deus, o moço desamarrou o
bote e, com uma e outra remada, rendeu-se à ven-
tania.

Indiferente aos perigos da. viagem, não experi-
mentou qualquer temor da solidão sobre o abismo.

Arrastado fortemente sobre as águas, deu em
extensa praia ao amanhecer.

Trocou de vestimenta, envergando a túnica
sSurrada de Corvino e, resoluto, atirou o nobre tra-
je patrício ao mar, deliberando volver ao mundo
na feição de outro homem.

Acolhido numa aldeia litorânea, onde conse-
guiu alimento, peregrinou até alcançar Tarracina,
florescente cidade balneária do Lácio.

Não teve dificuldade para identificar o domi-
cílio de alguns companheiros de fé. Apesar do
terror que espalhava na vida pública, o governo
de Bassiano-Caracala deixava os cristãos em rela-
tivo repouso, embora a severa vigilância com que
Thes seguia os movimentos.

Declarando-se caminheiro do Evangelho em
trânsito para as Gálias, Varro, fatigado e enfer-
mo, encontrou socorro na residência de Dácio Actir-
sio, piedoso varão que mantinha um albergue des-
tinado a indigentes.

Amparado por amigos anônimos, delirou três
dias e três noites, em febre alta; todavia, a mo-
cidade robusta venceu a moléstia que o absorvera,
de assalto,

Porque nada pudesse informar, a princípio,
com referência a si próprio, e em face das mensa-
gens que conduzia, da parte dos cristãos de Roma,
aos confrades lioneses, nas quais o portador era
nomeado como sendo o «irmão Corvino», por essa
designação passou à ser tratado entre as suas
novas relações.

Animado deinspiração superior, ensinou a Boa
Nova, pregando em lágrimas, e a comunidade de
Tarracina, tangida, nas fibras mais íntimas, não
»obstante desejasse retê-lo, auxiliou-o em sua via-
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gem para as Gálias, onde o rapaz aportou, depois
de inúmeras dificuldades e enormes privações.

Findo certo período de permanênciaem Mas-
sília (9), chegou finalmente à cidade a que se
destinava.

Lião, pela sua admirável posição geográfica,
desde a ocupação do procônsul Munácio Planco,
tomara-se expressivo centro político administrativo
do mundo galês. Para ela convergiam diversas
estradas importantes, convertendo-se, por isso mes-
mo, em residência quase que obrigatória de nu-
merosas personalidades representativas da nobreza
romana.

Vipsânio Agripa, o genro de Otávio, fortale-
cera-he a situação privilegiada, ampliando-lhe as
vias de comunicação. Áulicos da corte de Cláudio
haviam construído nela magníficos palácios. As
ciências e as artes, o comércio e a indústria aí flo-
resciam com imensa vitalidade. Dentro de seus
muros, reuniam-se, anualmente, junto do famoso.
altar de Roma e Augusto, as grandes assembleias
do «Concilium Galliarum», no qual cada cidade das
três Gálias possuía o seu representante.

As festas do primeiro dia de Agosto, em me-
mória do grande imperador Caio Júlio César Ota-
viano, eram aí celebradas com significativas so-
lenidades. Numerosas embaixadas e milhares de
estrangeiros aí se congregavam em cerimônias bri-
lhantes, em que o juramento de fidelidade aos deu-
ses e às autoridades se renovava, com jubilosas
manifestações.

A cidade, que fôra em outro tempo a metró-
pole dos segusiavos, desde a ocupação imperial
passara a viver sob o mais apurado gosto latino.
Situada na confluência de dois rios, o Ródano é
o Saona, oferecia aos habitantes as melhores con-

(9) Hoje, Marselha. — (Nota do Autor espiri-
tual.)
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; de conforto, Dominada pela influência pa-
, mostrava ruas e parques bem cuidados, tem-

los e monumentos de grande beleza, teatros e
K cários, além de vilas soberbas, a se destacarem
  
do casario vulgar, como pequenos castelos encan-

tndores, emoldurados em jardins e vinhedos, onde
magistrados e guerreiros, artistas e libertos ricos
da capital do mundo se insulavam para gozar à
vida.

“Ao tempo de Bassiano;Caracala, a quem ser-
vira de berço, Lião alcançara imenso esplendor.

O novo césar, por várias vezes, dispensara-lhe
graças especiais.

A corte aí se reunia, frequentemente, em jogos
e comemorações.

Contudo, apesar da proteção que o imperador!
concedia ao torrão pátrio, a cidade guardava, ain-
da, em 217, dolorosas e vivas reminiscências da,
matança de 202, determinada por Séptimo Severo.
“Anos depois do triunfo sobre o General Décio Cló-
dio Séptimo Albino, o eleito das legiões da Breta-
nha, morto em 197, instigado por seus conselheiros,
o vencedor de Pescênio Níger promulgou um edito
de perseguição. Autoridades inescrupulosas, depois
de senhorearem o patrimônio de todos os cidadãos.
contrários à política dominante, realizaram tre-
menda carnificina de cristãos, dentro da cidade de
Lião e nas localidades vizinhas.

Milhares de seguidores do Cristo haviam sido
flagelados e conduzidos à morte.

Porvários dias perdurou a perseguição, com.
assassínios em massa.

Postes de martírio, espetáculos de feras, cru-
zes, machados, fogueiras, lapidações, chicotes e pu-.
mhais, sem nos reportarmos às cenas de selvageria.
pera com mulheres e crianças indefesas, foram
postos em prática por tropas inconscientes.

Durante a matança, Ireneu, o grande bispo e
orientador da coletividade evangélica da cidade,
foi torturado, com todos os requintes da violência
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a, até ao último suspiro. Nascido na Ásia
fôra aprendiz de Policarpo, o abnegado e

ul venerado sacerdote de Esmirna, que, por sua
vez, havia recebido a fé por intermédio do apóstolo
João, o evangelista.

A igreja de Lião, em razão disso, sentia-se |
depositária das mais vivas tradições do Evangelho.
Possuía relíquias do filho de Zebedeu e de outros
vultos do Cristianismo nascente, que lhe fortale-
ciam o ânimo na fé. Em seu círculo de profun-
da iluminação espiritual achava-se quase intacto o
espírito piedoso da comunidade de Jerusalém.

Enquanto Roma fôra iniciada por batismos de
sangue, ao tempo de Nero, a comunidade lionesa
começara o serviço de evangelização em 'relativa
calma.

Emissários da Palestina, da Frígia, da Síria,
da Acaia e do Egito visitavam-na, incessantemente,

As epístolas enviadas da Ásia clareavam-lhe
a marcha.

Por esse motivo, era o centro de porfiados es-
tudos teológicos, no campo das interpretações.

Treneu dedicara-se a minuciosas observações da
Escritura. Manejando o grego e o latim com gran-
de mestria, escreveu expressivos. trabalhos, refu-
tando os adversários da Boa Nova, preservando as
tradições apostólicas e orientando os diversos ger-
viços da edificação cristã.

Mas a coletividade não se caracterizava tão
sômente pelas realizações intelectuais.

Fazendo do santuário consagrado a São João
o centro dos seus trabalhos de ordem geral, a igre-|
ja primava pelas obras de assistência.

Dificilmente, à distância de séculos, poderá
alguém perceber, com exatidão, a sublimidade do
Cristianismo primitivo.

Eixperimentados pela dor, amayam-se os  ir-
- mãos na fé, segundo os padrões do Senhor.

Em toda à parte, a organização evangélica

  

  
   

    

  

 

      

  
  
  
  
    
  
     

 

   
    

  

  

  

  

 

orava para servir e dar, em vez de orar para ser
iorvida e receber. k

Os cristãos eram conhecidos pela capacidade
* de sacrifício pessoal, a bem de todos, pela boa von-

tade, pela humildade sincera, pela cooperação fra-
| ternal e pela diligência que empregavam no aper-

| feicoamento de si mesmos.
Amavam-se reciprocamente, estendendo os raios

de sua abnegação afetiva por todos os núcleos da
luta humana, jamais traindo a vocação de ajudar
gem recompensa, ainda mesmo diante dos mais re-
nitentes algozes.

Ao invés de fomentarem discórdia e revolta,
entre os companheiros jungidos à canga da escra-
vidão, honravam no trabalho digno a melhor ma-
neira de amparar-lhes a libertação.

Sabiam apagar os pruridos do egoísmo para
abrigarem, sob o próprio teto, os remanescentes
das perseguições.

Inflamados de fé na imortalidade da alma, não
receavam a morte. Os companheiros martirizados
partiam como soldados de Jesus, cujas famílias,
ta retaguarda, lhes cabia proteger e educar,

“Assim é que a comunidade de Lião guardava
sob a sua custódia de amor centenas de velhos,
enfermos, mutilados, mulheres, jovens e crianças.

À igreja de São João era, pois, acima de tudo,
uma escola de fé e solidariedade, irradiando-se em
variados servicos assistenciais.

O culto remia os adeptos para a prece em
comum e para a extensão das práticas apostóli-
cas, mas os lares de fraternidade multiplicayam-se,
como impositivo da obra espiritual em construção.

Muitas organizações domésticas tomavam si
a guardade órfãos é o cuidado para com os doen-
tes; todavia, ainda assim, o número de necessi-
tados era, invariâvelmente, muito grande.

A cidade fôra sempre um ponto de convergên-
cia para os estrangeiros. Perseguidos de vários

  



  

lugares batiam às portas da igreja, implorando.
socorro e asilo.

A autoridade da fé, expressa nos irmãos mais
velhos e mais experientes, designava diáconos para,
diversos setores de ação.

Os servicos de amparo é educação à infância,
de conforto aos velhinhos abandonados, de sus-
tentação dos enfermos, de cura dos loucos, distri-
buíam-se em departamentos especiais, expandindo
-se, assim, em moldes mais completos, a primitiva
organização apostólica de Jerusalém, na qual as.
obras de amor do Cristo, junto aos paralíticos e
cegos, leprosos e obsessos, encontraram a melhor
continuidade.

Todos os irmãos partilhavam o esforço da ins-
tituição entre o trabalho profissional que lhes de-,
terminava o dever ao lado da família e as ativida-
des evangélicas que lhes assinalavam a obrigação.
de veípulos da Boa Nova, junto da Humanidade.

Num crepúsculo de harmoniosa beleza, Quinto
Varro, agora transformado em cirmão Corvino»,
chegou à sala acanhada e pobre destinada às pre-
gações da igreja de São João, onde, segundo in-
formações obtidas, encontraria Horácio Níger para.
o anelado entendimento.

Num ângulo do recinto, um velho de longas
barbas encanecidas, de rosto avelado e nobre, ouvia,
jovem senhora de amargurado semblante. A

Levantou-se, atencioso, para receber o recém-
-chegado, fê-lo sentar-se ao lado dele, no banco:
de pedra,e continuou a conversar com a dama, em
tom paternal.

Tratava-se de humilde viúva que procedia de
Valença, implorando socorro. Ficara sem o marido.
ma camificina de 202. Desde então, morava com
o genitor e um tio na localidade mencionada, mas,
a contragosto, envolvera-se em grande infortúnio.

Por negar-se aos caprichos de um soldado in-
fluente, vira os dois familiares, com os quais resi-

Disposta a resistir, mas totalmente desampa-
, fugira dali, em busca de abrigo.
Chorando, acentuava,triste:

| — Pai Horácio, não me abandones. Não
temoo sacrifício por nosso Divino Mestre, contudo,
“mão concordo em render-me ao vício dos legioná-
rios. Conserva-me, por amor de Jesus, nos serviços
da igreja...

O interpelado observou, atento:
— Sim, não me oponho. Entretanto, é preciso

esclarecer que não possuímos servico remunerado...
— Não procuro compensações — disse a mo-

ga —, tenho necessidade de arrimo.
— Então — explicou o interlocutor, satisfei-|

to —, cooperarás no galpão dos velhos enfermos .
Realmente, perdeste o pai e o tio, no entanto, em-
contrarás muitos outros parentes, junto dos quais
o Cristo te pede carinho e proteção.

A humilde senhora sorriu tranquila e reti-
rou-se.

Chegou a vez de o peregrino romano entrar
em contacto com o aneião.

Varro, comedido e confiante, inteirou-o de to-
das as ocorrências havidas com Ápio Corvino e com
ele mesmo, desde o início do seu primeiro encontro
com o inolvidável amigo apunhalado no mar.

Horácio ouviu-lhe a narrativa, entre sereno e
cortês, sem qualquer alarme, diante do noticiário
constrangedor.

Parecia calejado por dores maiores. Mesmo,
assim, quando o rapaz terminou a confissão, falou
sobre o amigo morto, comovidamente:

— Grande Corvino!... Seja ele feliz entre os
servidores glorificados. Foi fiel até ao fim.

Enxugando os olhos húmidos, acrescentou:
— Estará conosco em espírito. A morte não!

nos separa uns dos outros, na obra do Senhor,   
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Tim seguida, reportou-se ao companheiro desa-
parecido, com imensa ternura. Ápio Corvino to-
mara a si o encargo de prover às necessidades das,
crianças mantidas pela igreja. Para esse fim, tra-
Palhava em agricultura e jardinagem, além de via-
jar frequentemen angariando recursos.

Depois de 17% Yestivera largo tempo no Egito,
onde adquirira valsas experiências.

Os meninos adoravam-no,
A senectude não lhe subtraíra o entusiasmo

pelo trabalho. Cultivava o solo com alegre bando
de rapazes, aos quais ministrava preciosos conhe-
cimentos. 7

Assinalou, preocupado,a falta que a presença
dele lhes faria, mas, ante o oferecimento de Varro
para substituí-lo quanto lhe fósse possível, Horácio.
alegrou-se intensamente, e acentuou;
— Bem lembrado. Aqui, na maioria dos casos,

os colaboradores da igreja trabalham de acordo
com os desajustes espirituais de que são portado-
res, As perseguições constantemente alimentadas
provocam, entre nós, diversos tipos de luta e sofri-
mento. Sei que trazes o coração paterno mortifi-
cado de saudades. Trabalharás pelas crianças. Te-
mos mais de trinta órfãos pequeninos. Conversarei
com as autoridades.

E, em voz mais baixa, rogou-lhe que a perso-
nalidade de Quinto Varro fôsse para sempre esque-
cida. Apresentá-lo-ia a todos como sendo o irmão
Corvino, sucessor do venerável confrade, chamado
ao Reino de Deus, e afiancava-lhe que tantas nu-
vens de dor pesavam sobre a alma cristã, formando
dramas tristes a se desenrolarem na sombra, que
ninguém se sentia com bastante curiosidade para,
qualquer indagação.

| O acolhimento carinhoso reaquecia o coração
“do viajante fatigado, quando dois petizes, de três e
cinco anos, respectivamente, penetraram o recinto,
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O maiordeles dirigiu-se ao ancião com os olhos
interrogadores e perguntou:
— Pai Horácio, é verdade que o vovô Corvino

Já veio?
O patriarca afagou-lhe os cabelos encaracola-

dos e informou: 1
— Não, meu filho. Nosso velho amigo viajou

para o Céu, mas enviou-nos um irmão que lhe to-
mará o lugar.

Ergueu-se, abraçou as crianças e, sentando-as
nos joelhos do recém-chegado, falou, bondoso:
— Vamos, meus filhos! abracem o companhei-

ro abençoado que chega de longe.
Os meninos, com a doçura ingênua da infância,

enlaçaram o mensageiro.
O moço patrício tomou-os de encontro ao co-

ração e acariciou-os, demoradamente; contudo, sô-
mente o velho Níger conseguiu ver o pranto que
lhe corria dos olhos.

Quinto Varro havia passado.
Os anos rolariam para a frente e o ministério

do novo Corvino ia começar.  


