
CHAPITRE II

DE L'APPRÉHENSION DE LA MORT

L'homme , à quelque degré de l'échelle qu'il appar-

tienne, depuis l'état de sauvagerie, a le sentiment inné

de l'avenir ; son intuition lui dit que la mort n'est pas le

dernier mot de l'existence, et que ceux que nous regret-

tons ne sont pas perdus sans retour. La croyance en

l'avenir est intuitive, et infiniment plus générale que

celle au néant. Comment se fait-il donc que, parini ceux

qui croient à l'immortalité de l'âme, on trouve encore

tant d'attachement aux choses de la terre, et une si grande

appréhension de la mort?

L'appréhension de la mort est un effet de la sagesse de

la Providence, et une conséquence de l'instinct de con-

servation commun à tous les êtres vivants . Elle est né-

cessaire tant que l'homme n'est pas assez éclairé sur les

conditions de la vie future, comme contre-poids à l'en-

traînement qui, sans ce frein, le porterait à quitter pré-

maturément la vie terrestre, et à négliger le travail d'ici-

bas qui doit servir à son propre avancement.

C'est pour cela que, chez les peuples primitifs, l'avenir

n'est qu'une vague intuition, plus tard une simple espé-

rance, plus tard enfin une certitude, mais encore contre-

balancéepar un secret attachement à la vie corporelle.
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A mesure que l'homme comprend mieux la vie future,

l'appréhension de la mort diminue ; mais en même temps ,

comprenant mieux sa mission sur la terre, il attend sa

fin avec plus de calme, de résignation et sans crainte. La

certitude de la vie future donne un autre cours à ses

idées , un autre but à ses travaux ; avant d'avoir cette

certitude il ne travaille que pour la vie actuelle ; avec

cette certitude il travaille en vue de l'avenir sans négliger

le présent , parce qu'il sait que son avenir dépend de la

direction plus ou moins bonne qu'il donne au présent. La

certitude de retrouver ses amis après la mort , de conti-

nuer les rapports qu'il a eus sur la terre, de ne perdre le

fruit d'aucun travail, de grandir sans cesse en intelligence

et en perfection, lui donne la patience d'attendre , et le

courage de supporter les fatigues momentanées de la vie

terrestre . La solidarité qu'il voit s'établir entre les morts

et les vivants lui fait comprendre celle qui doit exister

entre les vivants ; la fraternité a dès lors sa raison d'être

et la charité un but dans le présent et dans l'avenir.

Pour s'affranchir des appréhensions de la mort, il faut

pouvoir envisager celle-ci sous son véritable point de vue,

c'est- à-dire avoir pénétré par la pensée dans le monde

spirituel et s'en être fait une idée aussi exacte que pos-

sible, ce qui dénote chez l'Esprit incarné un certain dé-

veloppement, et une certaine aptitude à se dégager de la

matière . Chez ceux qui ne sont pas suffisamment avancés ,

la vie matérielle l'emporte encore sur la vie spirituelle.

L'homme s'attachant à l'extérieur, ne voit la vie quedans

le corps , tandis que la vie réelle est dans l'âme ; le corps

étant privé de vie, à ses yeux tout est perdu, et il se

désespère . Si , au lieu de concentrer sa pensée sur le vê-

tement extérieur, il la portait sur la source même de la

vie, sur l'âme qui est l'être réel survivant à tout, il re
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gretterait moins le corps, source de tant de misères et

de douleurs ; mais pour cela il faut une force que l'Esprit

n'acquiert qu'avec la maturité .

L'appréhension de la mort tient donc à l'insuffisance

des notions sur la vie future ; mais elle dénote le besoin

de vivre, et la crainte que la destruction du corps ne soit

la fin de tout; elle est ainsi provoquée par le secret désir

de la survivance de l'âme , encore voilée par l'incertitude .

L'appréhension s'affaiblit à mesure que la certitude se

forme ; elle disparaît quand la certitude est complète.

Voilà le côté providentiel de la question. Il était sage

de ne pas éblouir l'homme dont la raison n'était pas en-

core assez forte pour supporter la perspective trop positive

et trop séduisante d'un avenir qui lui eût fait négliger le

présent nécessaire à son avancement matériel et intel-intel-

lectuel.

Cet état de choses est entretenu et prolongé par des

causes purement humaines qui disparaîtront avec le

progrès . La première est l'aspect sous lequel est présentée

la vie future, aspect qui pouvait suffire à des intelligences

peu avancées , mais qui ne saurait satisfaire les exigences

de la raison des hommes qui réfléchissent. Dès lors , se

disent-ils , qu'on nous présente comme dés vérités abso-

lues des principes contredits par la logique et les données

positives de la science, c'est que ce ne sont pas des vé-

rités . De là, chez quelques-uns l'incrédulité , chez un

grand nombre une croyance mêlée de doute . La vie fu-

ture est pour eux une idée vague, une probabilité plutôt

qu'une certitude absolue; ils y croient, ils voudraient

que cela fût, et malgré eux ils se disent : Si pourtant cela

n'était pas ! Le présent est positif , occupons-nous-en

d'abord : l'avenir viendra par surcroît.

Et puis , se disent-ils encore, qu'est-ce en définitive que
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l'âme ? Est-ce un point, un atome, une étincelle, une

flamme ? Comment sent-elle ? comment voit-elle ? com-

ment perçoit-elle ? L'âme n'est point pour eux une réalité

effective : c'est une abstraction. Les êtres qui leur sont

chers , réduits à l'état d'atomes dans leur pensée, sont

pour ainsi dire perdus pour eux, et n'ont plus à leurs

yeux les qualités qui les leur faisaient aimer; ils ne com-

prennent ni l'amour d'une étincelle, ni celui qu'on peut

avoir pour elle, et eux-mêmes sont médiocrement sa-

tisfaits d'être transformés en monades . De là le retour au

positivisme de la vie terrestre qui a quelque chose de

plus substantiel. Le nombre de ceux qui sont dominés

par ces pensées est considérable .

Une autre raison qui rattache aux choses de la terre

ceux mêmes qui croient le plus fermement à la vie future,

tient à l'impression qu'ils conservent de l'enseignement

qui leur en est donné dès l'enfance.

Le tableau qu'en fait la religion n'est, il faut en con-

venir, ni très séduisant, ni très consolant. D'un côté, l'on

yvoit les contorsions des damnés qui expient dans les

tortures et les flammes sans fin leurs erreurs d'un mo-

ment; pour qui les siècles succèdent aux siècles sans

espoir d'adoucissement ni de pitié; et ce qui est plus

impitoyable encore, pour qui le repentir est sans effica-

cité . De l'autre, les âmes languissantes et souffreteuses

du purgatoire, attendant leur délivrance du bon vouloir

des vivants qui prieront ou feront prier pour elles , et

non de leurs efforts pour progresser. Ces deux catégories

composent l'immense majorité de la population de l'autre

monde. Au-dessus plane celle très restreinte des élus,

jouissant, pendant l'éternité , d'une béatitude contempla-

tive. Cette éternelle inutilité , préférable sans doute au

néant, n'en est pas moins d'une fastidieuse monotonie.
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Aussi voit-on dans les peintures qui retracent les bien-

heureux, des figures angéliques, mais qui respirent plutôt

l'ennui que le véritable bonheur.

Cet état ne satisfait ni les aspirations, ni l'idée instinc-

tive du progrès qui semble seule compatible avec la

félicité absolue. On a peine à concevoir que le sauvage

ignorant, au sens moral obtus, par cela seul qu'il a reçu

le baptême, soit au même niveau que celui qui est par-

venu au plus haut degré de la science et de la moralité

pratique, après de longues années de travail. Il est encore

moins concevable que l'enfant mort en bas âge , avant

d'avoir la conscience de lui-même et de ses actes , jouisse

des mêmes priviléges, par le seul fait d'une cérémonie à

laquelle sa volonté n'a aucunepart.

Ces pensées ne laissent pas d'agiter les plus fervents

pourpeu qu'ils réfléchissent. Le travail progressif que

l'on accomplit sur la terre n'étant pour rien dans le bon-

heur futur, la facilité avec laquelle ils croient acquérir ce

bonheur au moyen de quelques pratiques extérieures, la

possibilité même de l'acheter à prix d'argent, sans ré-

forme sérieuse du caractère et des habitudes , laissent aux

jouissances du monde toute leurvaleur. Plus d'un croyant

sedit dans son for intérieur que, puisque son avenir est

assuré par l'accomplissement de certaines formules, ou

pardes dons posthumes qui ne les privent de rien, il

serait superflu de s'imposer des sacrifices ou une gène

quelconque au profit d'autrui, dès lors qu'on peut faire

sonsalut en travaillant chacun pour soi.

Assurément telle n'est pas la pensée de tous, car il y a

degrandes et belles exceptions ; mais on ne peut se dissi-

muler que ce ne soit celle du plus grandnombre, surtout

desmasses peu éclairées , et que l'idée que l'on se fait des

conditions pour être heureux dans l'autre monde n'entre-

•
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tienne l'attachement aux biens de celui-ci, et par suite l'é-

goïsme .

Ajoutons à cela que tout, dans les usages, concourt à

faire regretter la vie terrestre , et redouter le passage de

la terre au ciel . La mort n'est entourée que de cérémonies

lugubres qui terrifient plus qu'elles ne provoquent l'espé-

rance . Si l'on représente la mort , c'est toujours sous un

aspect repoussant, et jamais comme un sommeil de tran-

sition ; tous ses emblèmes rappellent la destruction du

corps , le montrent hideux et décharné ; aucun ne symbo-

lise l'âme se dégageant radieuse de ses liens terrestres. Le

départ pour ce monde plus heureux n'est accompagné que

des lamentations des survivants , comme s'il arrivait le

plus grand malheur à ceux qui s'en vont; on leur dit un

éternel adieu , comme si l'on ne devait jamais les revoir ;

ce que l'on regrette pour eux, ce sont les jouissances

d'ici-bas , comme s'ils n'en devaient point trouver de plus

grandes . Quel malheur, dit-on, de mourir quand on est

jeune , riche , heureux et qu'on a devant soi un brillant

avenir ! L'idée d'une situation plus heureuse effleure à

peine la pensée, parce qu'elle n'y a pas de racines . Tout

concourt donc à inspirer l'effroi de la mort au lieu de

faire naître l'espérance . L'homme sera longtemps sans

doute à se défaire de ces préjugés, mais il y arrivera à

mesure que sa foi s'affermira, qu'il se fera une idée plus

saine de la vie spirituelle .

La doctrine spirite change entièrement la manière d'en-

visager l'avenir. La vie future n'est plus une hypothèse,

mais une réalité ; l'état des âmes après la mort n'est plus

un système, mais un résultat d'observation. Le voile est

levé ; le monde spirituel nous apparaît dans toute sa réa-

lité pratique ; ce ne sont pas les hommes qui l'ont décou-

vert par l'effort d'une conception ingénieuse, ce sont les
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habitants mêmes de ce monde qui viennent nous décrire

leur situation ; nous les y voyons à tous les degrés de

l'échelle spirituelle, dans toutes les phases du bonheur et

du malheur; nous assistons à toutes les péripéties de la

vie d'outre-tombe. Là est pour les Spirites la cause du

calme avec lequel ils envisagent la mort, de la sérénité de

leurs derniers instants sur la terre. Ce qui les soutient ,

ce n'est pas seulement l'espérance , c'est la certitude ; ils

savent que la vie future n'est que la continuation de la vie

présente dans de meilleures conditions , et ils l'attendent

avec la même confiance qu'ils attendent le lever du soleil

après une nuit d'orage. Les motifs de cette confiance sont

dans les faits dont ils sont témoins, et dans l'accord de

ces faits avec la logique, lajustice et la bonté de Dieu, et

les aspirations intimes de l'homme.

La croyance vulgaire place en outre les âmes dans des

régions à peine accessibles à la pensée, où elles devien-

nent en quelque sorte étrangères aux survivants ; l'Église

elle-même met entre elles et ces derniers une barrière

infranchissable; elle déclare que toute relation est rom-

pue , toute communication impossible. Si elles sont dans

l'enfer, tout espoir de les revoir est à jamais perdu , à

moins d'y aller soi-même; si elles sont parmi les élus ,

elles sont tout absorbées par leur béatitude contempla-

tive. Tout cela met entre les morts et les vivants une telle

distance , que l'on regarde la séparation comme éternelle;

c'estpourquoi on préfère encore les avoir près de soi souf-

frants sur la terre, que de les voir partir, même pour le |

ciel . Puis l'âme qui est au ciel est-elle réellement heu-

reuse de voir, par exemple, son fils, son père, sa mère ou

ses amis brûler éternellement ?

Pour les Spirites, l'âme n'est plus une abstraction ; elle

a un corps éthéré qui en fait un être défini , que la pensée
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embrasse et conçoit; c'est déjà beaucoup pour fixer les

idées sur son individualité, ses aptitudes et ses percep-

tions . Le souvenir de ceux qui nous sont chers se repose

sur quelque chose de réel . On ne se les représente plus

comme des flammes fugitives qui ne rappellent rien à la

pensée, mais sous une forme concrète qui nous les montre

mieux comme des êtres vivants . Puis , au lieu d'être per-

dus dans les profondeurs de l'espace, ils sont autour de

nous; le monde corporel et le monde spirituel sont en

perpétuels rapports , et s'assistent mutuellement. Le doute

sur l'avenir n'étant plus permis, l'appréhension de la

mort n'a plus de raison d'être ; on la voit venir de sang-

froid , comme une délivrance, comme la porte de la vie,

et non comme celle du néant.
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