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L'AVENIR ET LE NÉANT

Nous vivons, nous pensons, nous agissons, voilà qui

est positif; nous mourrons, ce n'est pas moins certain.

Mais en quittant la terre, où allons-nous ? que devenons-

nous ? Serons-nous mieux ou plus mal ? Serons-nous ou

ne serons-nous pas? Étre ou ne pas être, telle est l'alter-

native ; c'est pour toujours ou pour jamais; c'est tout ou

rien : ou nous vivrons éternellement , ou tout sera fini sans

retour. Cela vaut bien la peine d'y penser.

Tout homme éprouve le besoin de vivre, de jouir,

d'aimer, d'être heureux. Dites à celui qui sait qu'il va

mourir qu'il vivra encore, que son heure est retardée ;

dites-lui surtout qu'il sera plus heureux qu'il n'a été, et

son cœur va palpiter de joie. Mais à quoi serviraient ces

aspirations de bonheur si un souffle peut les raire éva
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nouir ? Dieu , dont la bonté se révèle par une sollicitude

si constante , même pour le plus petit insecte, a-t-il pu

jeter sur la terre sa créature de prédilection uniquement

pour la faire souffrir sans espoir de compensation , sans

même lui donner parfois le temps de jouir, ne fût-ce que

quelques heures ? Ne serait-ce pas un leurre cruel de lui

avoir donné des désirs qui ne devraient jamais se réaliser ?

une barbarie de l'avoir fait naître pour la douleur et de le

plonger ensuite dans le néant ?

Est-il quelque chose de plus désespérant que cette

pensée de la destruction absolue ? Affections saintes , in-

telligence , progrès , savoir laborieusement acquis, tout

serait brisé , tout serait perdu ! Quelle nécessité de s'ef-

forcer de devenir meilleur, de se contraindre pour répri-

mer ses passions, de se fatiguer pour meubler son esprit,

si l'on n'en doit recueillir aucun fruit, avec cette pensée

surtout que demain peut-être cela ne nous servira plus à

rien ? S'il en était ainsi, le sort de l'homme serait cent

fois pire que celui de la brute, car la brute vit tout

entière dans le présent, dans la satisfaction de ses appétits

matériels , sans aspiration vers l'avenir. Une secrète

intuition dit que cela n'est pas possible .

Par la croyance au néant, l'homme concentre forcément

toutes ses pensées sur la vie présente ; on ne saurait, en

effet , logiquement se préoccuper d'un avenir que l'on

n'attend pas . Cette préoccupation exclusive du présent

conduit naturellement à songer à soi avant tout; c'est

donc le plus puissant stimulant de l'égoïsme , et l'incré-

dule est conséquent avec lui-même quand il arrive à cette

conclusion : Jouissons pendant que nous y sommes ,

jouissons le plus possible puisqu'après nous tout est fini;

jouissons vite , parce que nous ne savons combien cela

durera; et à cette autre, bien autrement grave pour la



L'AVENIR ET LE NÉANT. 3

société : Jouissons aux dépens de n'importe qui; chacun

pour soi; le bonheur, ici-bas, est au plus adroit. Si le

respect humain en retient quelques-uns , quel frein

peuvent avoir ceux qui ne craignent rien ? Ils se disent

que la loi humaine n'atteint que les maladroits; c'est

pourquoi ils appliquent leur génie aux moyens de l'es-

quiver. S'il est une doctrine malsaine et anti-sociale, c'est

assurément celle du néantisme, parce qu'elle rompt les

véritables liens de la solidarité et de la fraternité, fonde-

ments des rapports sociaux.

Supposons que, par une circonstance quelconque, tout

un peuple acquière la certitude que dans huit jours, dans

un mois , dans un an si l'on veut, il sera anéanti, que pas

un individu ne survivra, qu'il ne restera plus trace de

lui même après la mort; que fera-t-il pendant ce temps ?

Travaillera-t-il à son amélioration, à son instruction ? Se

donnera-t-il de la peine pour vivre ? Respectera-t-il les

droits , les biens, la vie de son semblable ? Se soumet-

tra-t-il aux lois , à une autorité, quelle qu'elle soit, même

la plus légitime : l'autorité paternelle ? Y aura-t-il pour

lui un devoir quelconque ? Assurément non. Eh bien ! ce

qui n'arrive pas en masse, la doctrine du néantisme le

réalise chaque jour isolément. Si les conséquences n'en

sont pas aussi désastreuses qu'elles pourraient l'être, c'est

d'abord parce que chez la plupart des incrédules , il y a

plus de forfanterie que de véritable incrédulité, plus de

doute que de conviction, et qu'ils ont plus peur du néant

qu'ils ne veulent le faire paraître; le titre d'esprit fort

flatte leur amour-propre; en second lieu, que les incré-

dulesabsolus sont en infimeminorité ; ils subissent malgré

eux l'ascendant de l'opinion contraire et sont maintenus

par une force matérielle ; mais que l'incrédulité absolue

arrive un jour à l'état de majorité, la société est en dissolu-J



4 CHAPITRE I.

tion. C'est à quoi tend lapropagation de cette doctrine

Quelles qu'en soient les conséquences, si elle était vraie ,

il faudrait l'accepter, et ce ne seraient ni des systèmes

contraires , ni la pensée du mal qui en résulterait, qui

pourraient faire qu'elle ne fût pas. Or, il ne faut pas se

dissimuler que le scepticisme , le doute, l'indifférence ,

gagnent chaque jour du terrain , malgré les efforts de la

religion ; ceci est positif. Si la religion est impuissante

contre l'incrédulité, c'est qu'il lui manque quelque chose

pour la combattre, de telle sorte que si elle restait dans

l'immobilité , en un temps donné elle serait infailliblement

débordée . Ce qui lui manque dans ce siècle de positivisme ,

où l'on veut comprendre avant de croire, c'est la sanction

de ses doctrines par des faits positifs ; c'est aussi la con-

cordance de certaines doctrines avec les données positives

de la science . Si elle dit blanc et si les faits disent noir, il

faut opter entre l'évidence et la foi aveugle.

C'est dans cet état de choses que le spiritisme vient

opposer une digue à l'envahissement de l'incrédulité, non-

seulement par le raisonnement , non-seulement par la

perspective des dangers qu'elle entraîne, mais par les faits

matériels , en faisant toucher du doigt et de l'œil l'âme et

la vie future .

Chacun est libre sans doute dans sa croyance , de croire

à quelque chose ou de ne croire à rien ; mais ceux qui

1. Un jeune homme de dix-huit ans était atteint d'une maladie

de cœur déclarée incurable. La science avait dit : Il peut mourir

dans huit jours, comme dans deux ans, mais il n'ira pas au - delà. Le

jeune homme le savait; aussitôt il quitta toute étude, et se livra aux

excès de tous genres . Lorsqu'on lui représentait combien une vie

de désordre était dangereuse dans sa position , il répondait : Que

m'importe, puisque je n'ai que deux ans à vivre? A quoi me servi-

rait de me fatiguer l'esprit à apprendre ? Je jouis de mon reste et

veux m'amuser jusqu'au bout. Voilà la conséquence logique du néan-
tisme.
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cherchent à faire prévaloir dans l'esprit des masses , de

la jeunesse surtout , la négation de l'avenir, en s'ap-

puyant de l'autorité de leur savoir et de l'ascendant de

leur position , sèment dans la société des germes de

trouble et de dissolution, et encourent une grande res-

ponsabilité.

Il est une autre doctrine qui se défend d'être matérialiste

parce qu'elle admet l'existence d'un principe intelligent

en dehors de la matière, c'est celle de l'absorption dans le

Tout Universel. Selon cette doctrine , chaque individu s'as-

simile à sa naissance une parcelle de ce principe qui

constitue son âme et lui donne la vie , l'intelligence et le

sentiment. A la mort, cette âme retourne au foyer commun

et se perd dans l'infini comme une goutte d'eau dans

l'Océan . Cette doctrine est sans doute un pas en avant sur

le matérialisme pur, puisqu'elle admet quelque chose ,

tandis que l'autre n'admet rien, mais les conséquences en

sont exactement les mêmes. Que l'homme soit plongé

dans le néant ou dans le réservoir commun, c'est tout un

pour lui ; si , dans le premier cas, il est anéanti, dans le

second, il perd son individualité ; c'est donc comme s'il

n'existait pas ; les rapports sociaux n'en sont pas moins

à tout jamais rompus. L'essentiel pour lui, c'est la con-

servation de son moi; sans cela, que lui importe d'être

ou de ne pas être ! L'avenir pour lui est toujours nul, et

la vie présente, la seule chose qui l'intéresse et le préoc-

cupe. Au point de vue de ses conséquences morales, cette

doctrine est tout aussi malsaine , tout aussi désespérante ,

tout aussi excitante de l'égoïsme que le matérialisme

proprement dit .

On peut, en outre, y faire l'objection suivante : toutes

les gouttes d'eau puisées dans l'Océan se ressemblent et

ont des propriétés identiques , comme les parties d'un
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même tout ; pourquoi les âmes, si elles sont puisées dans

legrand océandel'intelligence universelle, se ressemblent-

elles si peu ? Pourquoi le génie à côté de la stupidité ? les

plus sublimes vertus à côté des vices les plus ignobles ?

labonté, la douceur, la mansuétude, à côté de la méchan-

ceté, de la cruauté, de la barbarie ? Comment les parties

d'un tout homogène peuvent-elles être aussi différentes

les unes des autres ? Dira -t - on que c'est l'éducation

qui les modifie ? mais alors d'où viennent les qualités

natives , les intelligences précoces, les instincts bons et

mauvais , indépendants de toute éducation , et souvent

si peu en harmonie avec les milieux où ils se déve-

loppent ?

L'éducation , sans aucun doute, modifie les qualités in-

tellectuelles et morales de l'âme ; mais ici se présente une

autre difficulté. Qui donne à l'âme l'éducation pour la

faire progresser? D'autres âmes qui, par leur commune

origine , ne doivent pas être plus avancées . Et puis

d'ailleurs , à quoi bon cette amélioration, à quoi bon tant

d'efforts pour acquérir des talents et des vertus , à quoi

bon travailler au progrès de l'humanité, si tout cela doit

venir s'engouffrer et se perdre dans l'océan de l'infini ,

sans profit pour l'avenir de chacun? Autant vaudrait rester

ce que l'on est, sauvage ou non, boire, manger, dormir

tranquillement sans se torturer l'esprit. D'un autre côté,

l'âme, rentrant dans le Tout Universel d'où elle était

sortie , après avoir progressé pendant la vie, y apporte un

élément plus parfait; d'où il suit que ce tout doit, à la

longue, se trouver profondément modifié et amélioré.

Comment se fait-il qu'il en sorte incessamment des âmes

ignorantes et perverses ?

Dans cette doctrine, la source universelle d'intelligence

qui fournit les âmes humaines, est indépendante de la
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divinité, être supérieur et distinct qui anime tout par sa

volonté ; ce n'est pas précisément le panthéisme . Le pan-

théisme proprement dit en diffère en ce que, selon lui, le

principe universel de vie et d'intelligence est Dieu lui-

même. Dieu est à la fois esprit et matière; tous les étres ,

tous les corps de la nature composent la divinité dont ils

sont les molécules et les éléments constitutifs ; en un mot,

Dieu est en tout et tout est Dieu; Dieu est l'ensemble de

toutes les intelligences réunies; chaque individu, étant

une partie du tout, est lui-même Dieu ; aucun être supé-

rieur et indépendant ne commande l'ensemble ; l'univers

est une immense république sans chef, ou plutôt où

chacun est chef avec pouvoir absolu .

A ce système on peut opposer de nombreuses objections ,

dont les principales sont celles-ci. La divinité ne pouvant

être conçue sans l'infini des perfections, on se demande

comment un tout parfait peut être formé de parties si

imparfaites et ayant besoin de progresser. Chaque partie

étant soumise à la loi du progrès, il en résulte que Dieu

lui-même doit progresser; s'il progresse sans cesse, il a

dû être, à l'origine des temps, très imparfait. Comment un

être imparfait, formé de volontés et d'idées si divergentes ,

a-t-il pu concevoir les lois si harmonieuses, si admi-

rables d'unité , de sagesse et de prévoyance qui régissent

l'univers? Si toutes les âmes sont des portions de la divi-

nité, toutes ont concouru aux lois de la nature; comment

se fait-il qu'elles murmurent sans cesse contre ces lois

qui sont leur œuvre ? Une théorie ne peut être acceptée

comme vraie qu'à la condition de satisfaire la raison et de

rendre compte de tous les faits qu'elle embrasse; si un

seul fait vient lui donner un démenti, c'est qu'elle n'est

pas dans le vrai absolu .

Aupoint de vue moral, les conséquences sont tout aussi
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illogiques . C'est d'abord pour les âmes, comme dans le

système précédent, l'absorption dans un tout et la perte

de l'individualité. Si l'on admet, selon l'opinion de quel-

ques panthéistes, qu'elles conservent leur individualité,

Dieu n'a plus de volonté unique; c'est un composé de

myriades de volontés divergentes. Puis, chaque âme étant

partie intégrante de la divinité, aucune n'est dominée par

une puissance supérieure ; elle n'encourt, par conséquent,

aucune responsabilité pour ses actes bons ou mauvais;

elle n'a nul intérêt à faire le bien et peut faire le mal

impunément puisqu'elle est maîtresse souveraine.

Outre que ces systèmes ne satisfont ni la raison , ni les

aspirations de l'homme, on s'y heurte, comme on le voit,

à des difficultés insurmontables, parce qu'ils sont impuis-

sants à résoudre toutes les questions de fait qu'ils sou-

lèvent. L'homme a donc trois alternatives : le néant, l'ab-

sorption , ou l'individualité de l'âme avant et après la mort.

C'est à cette dernière croyance que nous ramène învin-

ciblement la logique ; c'est celle aussi qui a fait le fond de

toutes les religions depuis que le monde existe. Si la

logique nous conduit à l'individualité de l'âme, elle nous

amène aussi à cette autre conséquence que le sort de

chacune doit dépendre de ses qualités personnelles , car il

serait irrationnel d'admettre que l'âme arriérée du sauvage

et celle de l'homme pervers fussent au même niveau que

celle du savant et de l'homme de bien. Selon la justice,

chacune doit avoir la responsabilité de ses actes ; mais

pour qu'elles soient responsables, il faut qu'elles soient

libres de choisir entre le bien et le mal; sans libre arbitre,

il y a fatalité, et avec la fatalité, il ne saurait y avoir

responsabilité .

Toutes les religions ont également admis le principe.

du sort heureux ou malheureux des âmes après la mort,
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autrement dit des peines et des jouissances futures qui se

résument dans la doctrine du ciel et de l'enfer que l'on

retrouve partout. Mais ce en quoi elles diffèrent essen-

tiellement, c'est sur la nature de ces peines et de ces

jouissances, et surtout sur les conditions qui peuvent mé-

riter les unes et les autres. De là des points de foi con-

tradictoires qui ont donné naissance aux différents cultes ,

et les devoirs particuliers imposés par chacun d'eux pour

honorer Dieu , et par ce moyen gagner le ciel et éviter

l'enfer.

Toutes les religions ont dû , à leur origine , être en

rapport avec le degré de l'avancement moral et intellec-

tuel des hommes; ceux-ci trop matériels encore pour

comprendre le mérite des choses purement spirituelles,

ont fait consister la plupart des devoirs religieux dans

l'accomplissement de formes extérieures. Pendant un

temps, ces formes ont suffi à leur raison ; plus tard, la

lumière se faisant dans leur esprit, ils sentent le vide que

les formes laissent derrière elles, et si la religion ne le

comble pas , ils abandonnent la religion et deviennent

philosophes.

Si la religion , appropriée dans le principe aux con-

naissances bornées des hommes , avait toujours suivi

le mouvement progressif de l'esprit humain , il n'y au-

rait point d'incrédules , parce qu'il est dans la nature

de l'homme d'avoir besoin de croire, et il croira si on

lui donne une nourriture spirituelle en harmonie avec

ses besoins intellectuels . Il veut savoir d'où il vient et

où il va ; si on lui montre un but qui ne réponde ni à

ses aspirations ni à l'idée qu'il se fait de Dieu , ni aux

données positives que lui fournit la science ; si de plus

on lui impose pour l'atteindre des conditions dont sa rai-

son ne lui démontre pas l'utilité, il repousse le tout ; le
1.
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matérialisme et le panthéisme lui semblent encore plus

rationnels , parce que là on discute et l'on raisonne; on

raisonne faux , il est vrai, mais il aime encore mieux rai-

sonner faux que de ne pas raisonner du tout .

Mais qu'on lui présente un avenir dans des conditions

logiques , digne en tous points de la grandeur, de la justice

et de l'infinie bonté de Dieu , et il abandonnera le matéria-

lisme et le panthéisme dont il sent le vide dans son for

intérieur , et qu'il n'avait acceptés que faute de mieux.

Le spiritisme donne mieux, c'est pourquoi il est accueilli

avec , empressement par tous ceux que tourmente l'in-

certitude poignante du doute et qui ne trouvent ni dans

les croyances , ni dans les philosophies vulgaires ce qu'ils

cherchent ; il a pour lui la logique du raisonnement et

la sanction des faits , c'est pour cela qu'on l'a inutilement

combattu .

L'homme a instinctivement la croyance en l'avenir;

mais n'ayant jusqu'à ce jour aucune base certaine pour

le définir , son imagination a enfanté les systèmes qui ont

amené la diversité dans les croyances. La doctrine spirite

sur l'avenir n'étant point une œuvre d'imagination plus

ou moins ingénieusement conçue , mais le résultat de

l'observation des faits matériels qui se déroulent aujour-

d'hui sous nos yeux, elle ralliera , comme elle le fait déjà

maintenant , les opinions divergentes ou flottantes , et

amènera peu à peu, et par la force des choses , l'unité

dans la croyance sur ce point, croyance qui ne sera plus

basée sur une hypothèse, mais sur une certitude. L'unifi-

cation faite en ce qui concerne le sortfutur des âmes , ce

sera le premier point de rapprochement entre les diffé-

rents cultes , un pas immense vers la tolérance religieuse

d'abord , et plus tard vers la fusion .
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